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Alicia Forner troba la inesperada carta a la bustia, 'estranya
carta escrita amb acurada lletra anglesa, segellada a Alacant.
Va llegir-ne el remitent: Residencia-Internado de Ancianos
Virgen del Remedio. Lalé se li va accelerar amb la idea de
la pitjor conjectura. Obri el sobre tot pujant 'escala amb el
cor en un pilot i torna a veure la mateixa lletra obliqua que
informava que son pare es trobava molt malament i que la
reclamava, que demanava amb insisténcia parlar amb ella.
Endevina en la ma que havia escrit aquelles paraules una ri-
gorositat i una fermesa que li resultaven conegudes, aixi com
el dissimulat to recriminatori que exigia la seua preséncia: el
metge havia anunciat que son pare, el senyor Tomas Forner,
ben prompte se n’aniria a la casa del Pare. Pare amb majus-
cula i pare amb minuscula, se n'adona tot d’una. Seguint un
reflex antic, llambrega la creueta que figurava al centre de
Pencapgalament de la carta. Les darreres paraules la instaven
a complir els deures amb els pares i li recordaven les virtuts
del perdé. A¢o tltim la sorprengué. No s’ho esperava. Per que
li parlaven de perd6? Que devia haver dit son pare? Que en
sabien aquelles monges i, sobretot, com era que coneixien la
seua adreca i des de quan? Entra a casa feta un feix de nervis
i la seua angtinia cresqué quan senti que Xavier, que no les-
perava a aquelles hores i que 'havia reconeguda, havia tancat

d’un colp la porta del dormitori. Torna a llegir la carta amb



ansietat. Tot allo arribava en el pitjor moment. Encara tenia
plorera per la discussié, i ben amarga, que havia tingut amb
ell la nit passada, i ara havia d’anar-se’n alguns dies fins que
son pare faltara o qui sap qué. Hauria de baixar primer a la
placa per telefonar a la residéncia i saber en quin punt estaven
les coses. Hauria de baixar perque no volia molestar més la
seua veina amb el telefon; ja Ii'n parlaria abans d’anar-se’n.
I trucaria també a I'escola per dir-los qué passava. Mira el
rellotge de la sala. Era molt bona hora per a agafar 'auto-
bus cap a Alacant, pero els xiquets encara no havien tornat
del col-legi i no tindria ocasié de fer-los un bes, i sabia que
Xavier no voldria ni veure-la... Pero ella havia de parlar-li, o
escriure-li alguna cosa, per dir-li que se n'anava perque son

pare es moria i que tornaria de seguida i que...

El vell pretenia endormiscar-se després d’haver-se acabat la
llet i les galetes, pero la germana Assumpci6 va entrar com
un ventijol viu i arranca la fulla de febrer del calendari que
penjava a la paret, al costat de la taula de fusta fosca on fa
tants dies que es desdejuna, dina i, si pot ser, sopa. Amb un
entusiasme infantil que mai no li ha pogut encomanar, la
monja alegre ha comentat que ja feia dies que havia arribat
marg, i que s'acostava la primavera. Després li ha somrigut
i li ha fet una caricia a la galta, lleu com una picada de teu-
ladi. «D’aqui a no res sera Sant Josep i farem bunyols», li ha
anunciat triomfalment. Tot seguit, la germana Assumpcié se
n’ha anat. Cha deixat tot sol davant la finestra. Ell ha mirat
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el jardi florit banyat pel sol: les roses vermelles, tan properes
que gairebé tocaven els vidres, les margarides com espessos
ramells blancs entre la gespa i els ametlers que ja verdejaven,
les palmeres vorejant els caminets i, més enlla de tot, els xi-
prers retallats en el blau, com una muralla alta i punxeguda,
tot amagant la tanca que I'aillava del carrer. El vell troba que
ningti no pot morir en una primavera tan esplendorosa. Pensa
que li agrada aquesta paraula, primavera, perqué primavera
vol dir joventut, perque significa esperances, perqué amb la
primavera vingueren la victoria i la pau. Sempre fou aixi, es
diu, alld on hi ha passi6, heroisme, fe en la lluita, sempre
hi és la primavera. Era el mes de maig de I'any trenta-tants,
quan la primavera ja volia ser estiu, que un grapat d’homes
inauguraren la seu de Falange al carrer Major d’Alacant. Fou
la cosa més gran del mén quan s’hissa la bandera roja i negra
amb el jou i les fletxes mentre des del carrer alguna gent
mirava amb hostilitat. $’hi va cantar l'himne a tota veu, i
també hi havia roses vermelles.

Tomas Forner ja estava fart de suportar els comentaris
victimistes dels contertulians del casino del poble. Aquella
gent estaven derrotats, com si no hi haguera res a fer. Havien
nascut derrotats, tot eren queixes del que feien els socialistes,
o els anarquistes, tota la gentola d’aquella Republica sense
Déu que pretenia capgirar-ho tot. Tothom es desfeia en la-
mentacions, perd ningd no gosava de plantar-hi cara. Una
vesprada vingué al casino un jove de Crevillent que estudiava
a Madrid. Es planta entre les taules i amb veu serena, perd po-
tent, va parlar-los d’'un moviment nou, d’un moviment que
recuperava la il-lusi6 per una nova Espanya, d’una Espanya

que rebutjava la xarrameca liberal de les cotorres parlamen-
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taries, d’'una Espanya cridada als més alts destins que, amb
la forca de la joventut més idealista, faria servir els punys i
les pistoles si s'ofenia la llibertat profunda de ’home, la jus-
ticia o la patria. Aquell jove, el recorda com si el tinguera al
davant, tenia aspecte de visionari, per6 va captar 'atencié de
tots perque en les seues paraules vibrava 'emocié. En pocs
minuts cessaren les converses de la cafeteria, les partides de
xamelo i de truc, fins i tot vingueren els de la sala de billar.
Aquell jove, i el vell no aconsegueix recordar-ne el nom, els
tenia impressionats. Parlava sense escarafalls, mirant un per
un aquells homes al fons dels ulls, i tancava el puny quan
acabava les frases. A la ma dreta duia una revista que ninga
no coneixia: FE. Des de la seua butaca, don Miquel, que
sho mirava tot amb ulls esceptics, li demana la revista amb
gest desmenjat. El jove li la dona i continua el seu discurs.
Era una altra manera de parlar, era un llenguatge esperancgat
que parlava de joventut, de forga, de virilitat, de camins
a les estreles. Era brillant i ardords. «Animo, camaradas, la
vida es milicia.» Recitava les seues frases de memoria, amb
conviccié, com un il-luminat per la il-lusié d’una Espanya
nova i irrevocable.

Aprofitant un silenci, don Miquel, i el vell recorda com
va arribar a odiar aquell senyoret exquisit i eternament
desenfaenat, li preguntd amb sarcasme si EE. volia dir Fa-
lange Espanola o Funeraria Espafola. El jove se’l mira amb
rabia continguda i es prengué uns segons per contestar:
Falange Espanola no havia nascut per matar compatriotes,
com havien fet els rojos que havien assassinat el camara-
da Matias Montero a Madrid encara no feia un any, perd

des d’aleshores mai no defugien la violencia i, quan calia,



sabien pagar amb la mateixa moneda, i amb escreix si era
menester. Llavors va pegar un colp de puny en una taula
propera que fou seguit d’un aplaudiment. Aixi que s’acaba
el soroll, digué que convidava tots a café i, quan tothom
ja shavia assegut i les tassetes omplien les taules, s’aixeca
de nou i comenca a cridar: «Café!, cafél». Tots se’l miraren
estranyats i li preguntaren que significava allo. «Camaradas!
jArriba Falange Espariolal» 1 torna a cridar amb veu de tro
«cafél», i molts es posaren drets i comengaren a corejar
«café, café», i des del carrer se sentien els crits i els prenien
per bojos i els odiaven una mica més. «Siempre arribal», i
saluda a la romana.

El vell es remou inquiet dins la cadira de rodes. Ha notat
una sensacié dins el seu cos, com un batec a prop de I'estémac
que li ha despertat un doloret somort, i tem que li torne el
mal com altres dies. Troba que el mén no és prou just. No
és justa la malaltia, ni la vellesa, ni la decrepitud, ni tantes
altres coses. Van ser ells, els falangistes, els qui havien guanyat
la guerra, els qui havien anihilat aquella caterva d’assassins,
de furtapollastres ateus que no respectaven res. Perd ben
prompte, aixi que s'acabaren els trets, reaparegueren els altres
carregats de rosaris, cantant gori-goris 1 fent una cara per
davant i una altra per darrere.

Ara si. El vell nota que li fa mal tot el costat esquerre.
Es un dolor punyent i insidiés, que avanga com una forga
fosca per dins el seu cos, i recorda que fa uns dies la germana
Assumpcid li va demanar I'adreca de la seua filla i que ell li
va alcar la veu tot negant-se a donar-li-la, perd que a la fi va
cedir als ulls plorosos de la monja i des d’aleshores se sent

més debil i més malalt.



Lautobus ha arrancat amb apatia, ha trencat pesadament
cap a la dreta i a la fi s’ha esmunyit pel passeig de Las
Delicias buscant I'eixida sud de la ciutat. Alicia Forner
prefereix no pensar que té més de vuit hores de viatge.
En realitat voldria no pensar en res i es dedica a descobrir
algun detall especial a les faganes ennegrides per la fumassa
dels vehicles. El transit és tan espés en aquesta hora, que el
passeig de Las Delicias es fa interminable. El nom d’aquest
carrer fou una de les primeres sorpreses agradables que li va
oferir la ciutat on es refugiaven. Ja era de nit quan Xavier
i ella van arribar a Madrid. A la mateixa estacié d’Atocha
un empleat els digué que al carrer de Las Delicias, ben a
prop, hi havia pensions barates i llocs on poder fer un mos.
Al principi, 'home se’ls va mirar tot rialler, potser se’ls
notava massa que eren novengans. Després, quan s'adona
que Xavier s’aguantava amb unes crosses, li mira les cames
i perdé el somriure.

A ella, li va agradar el nom d’aquell carrer sorollés que
era el mateix de la pensi6é on van passar la nit de noces.
S’hi van estar tres dies, fins que trobaren un piset a bon
preu per la zona d’El Batdn, un barri dels afores on encara
hi havia fanals de gas. No ha oblidat Alicia la sensaci6 de
llibertat que 'envai quan es va veure en aquella ciutat. Se
sentia immensament feli¢, malgrat haver hagut de fugir
sense dir adéu ni a sa mare, la persona que més s’estimava
en el mén, i que es quedava tota sola al poble, sola i amb
ell. Aixod va ser 'any cinquanta-quatre, 'any que va casar-se.

D’aix0, fa ja quinze anys.
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Madrid va captivar-la des del primer moment, perd més
que els monuments, els edificis notables i les estatues de
reis a cavall, li agradaren les coses que d’alguna manera li
retornaven la il-lusié de la primera infantesa al poble. Li
agradaven els focs artificials que llancaven a El Retiro per
Sant Isidre, amb tots els colors reflectint-se damunt I'aigua
de lestany. Lencisava veure la serra de Navacerrada colgada
de neu des del segon pis de I'escola on feia de mestra. Li en-
cantava passejar pel roserar del parc d’El Oeste amb Xavier,
i més endavant amb els nens; 'Aquil-les, primer; I'Eulalia,
que duia el n om de sa mare, després. I li agradava la ciutat
gran, encara que l'aire hi pudia a gasolina i els voravius de
les sinagiies se li feien negres a causa dels fums. Li agradava
perque, per a ella, la llibertat eren aquella ciutat gran i la seua
infantesa dels temps de la guerra.

Ella tenia aleshores set o vuit anys i sabia que hi havia
una guerra on la gent moria. Sabia també que a sa mare no
li era facil trobar qué menjar, que comprava a fiar en nom
del seu oncle i que son pare havia hagut de fugir aquella nit
d’horror, quan botaren foc a I'església i a I'ermita de Sant
Vicent. Després les coses van calmar-se un poc i al seu poble,
lluny de la costa i una miqueta fora de cami, no hi van passar
moltes coses. De vegades hi havia discursos a la plaga, i shi
cantaven himnes, i tot seguit semportaven uns quants xicots
vestits de soldat que desfilaven pel carrer Major i es perdien
cami de l'estacié del poble vei. A ella, la feien anar a escola
amb tots els altres xiquets, a la hisenda de don Miquel, padri
de sa mare i marit de la seua tia Dolors, aquella dona bonica i
sensible que havia mort jove i sense fills. Una part de I'edifici

havia estat convertida en I'escola Mdximo Gorki, i a 'altra
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banda havien instal-lat una clinica. Les mestres eren joves i
molt amables i els deixaven jugar tothora en aquell jardi de
conte de fades que ella ja coneixia. Quan l'escola s’acabava,
sa mare li donava una llesca de pa sucat en vi i sucre, si n’hi
havia, i se ”’anava amb les amigues pel mén. I el mén eren
els horts, el camp i els tossals que voltaven el poble. Un
moén ple d’animalets de tots els colors: marietes ataronjades,
papallones blanques amb clapetes negres, llagostes amb ales
de seda blaves, roges o verdes, cigales com trossos de corfa
d’ametler. Tornaven a casa quan el sol, unflat i groc com un
codony, es perdia darrere les serres que fitaven amb Castella,
allf on deien que hi havia més guerra.

Madrid ha quedat arrere, perd encara es prolonga a ban-
da i banda de la carretera amb naus industrials, magatzems
i edificis sense finestres. No gaire lluny es destaca El Cerro
de los Angeles, el monument dedicat al Sagrat Cor de Jests
que fou dinamitat pels republicans i reconstruit per Franco.
Alicia mira amb atenci6 la gran imatge de Jests que, amb els
bragos oberts, convida tots els homes a venir cap a ell. Quina
mentidal, i Alicia sencén: una imatge que fa el gest d’abragar,
fabricada per ordre d’'un home que mai no ha deixat cap
amenaga per complir ni cap desig de venjanca per satisfer,
un home que, aixi com Déu, ha creat un mén nou, pero
un mén nou d’homes submisos que abaixen la cara davant
els poderosos, un mén nou on la por plana pertot i samaga
darrere somriures servils, un mén nou on els indefensos sén
humiliats! I Alicia no pot evitar pensar en Xavier, ara doble-
ment humiliat, mentre li ve al record la carta que ha rebut fa
unes hores: les virtuts del perd, insistia aquella religiosa. Al

col-legi d’Alacant, quan era xiqueta, les monges li deien que si
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Déu Nostre Senyor les perdonava, a elles, també elles havien
de perdonar, que el perd6 era com una victoria que mostrava
la grandesa de I'ofés, perque qui perdonava es posava per da-
munt del seu ofensor que, en comptes de trobar-se amb odi
o rancunia, era acollit amb un gest de pau que el desarmava.
Pero ella pensa que només perdona de bona veritat el qui
pot venjar-se i no ho fa i, d’altra banda, qui perdona el crim
no se’'n fa d’alguna manera complice? Perque, a ella, i no hi
sent cap remordiment, li ve molt a contracor anar a veure
son pare per tot el que va passar, perqué tracta d’ imaginar-se’l
i no pot, després de tants anys d’absencia, després de tants
anys d’haver intentat esborrar el seu record, i perque no es
creu capag de presentar-se a la residéncia de son pare amb
cara de Judes i fingir una abragada, o un bes, i agafar-li la
ma i dir-li que tot esta oblidat, perque no esta oblidat ni ho
estard. | es pregunta també si Xavier voldra perdonar-la, a

ella, aixi com ella no ha perdonat el seu pare.

4

Don Miquel se’n va anar discretament, just quan comenga-
ven a alcar-se els primers bragos que saludaven a la romana.
Si tanca els ulls, el vell pot veure com aquell pixavi es posava
el gavany, agafava el basté de puny daurat i feia cap a la porta
amb el seu aire indolent i lleument enfastijat. Alguns dels
seus amics, Joan Gisbert i Jaume el de lo Brotons, li pregaren
que s’hi quedara. Don Miquel els va ignorar. El jove falan-
gista se’l mirava amb uns ulls com brases. En acabat, tots els

comentaris se centraren en I'absent: que havia passat tota la
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vesprada parlant dels jornalers, els pobres, que d’en¢a que
havia arribat la Republica havien vist com els jornals baixa-
ven fins a la quarta part, i que tirar al carrer els mitgers com
suggeria E/ Correo, perque el govern obligava a rebaixar les
rendes, significava cavar la propia fossa, que quan els homes
tenien fam no escoltaven raons... Fill de mala mare!, pensa
el vell, com es notava que tot el que tenia li havia vingut del
cel 0, més ben dit, dels besavis dels seus rebesavis! «Senyoret
de merdal», fou I'inic comentari del falangista. Després va
carregar contra el senyoritisme, proclamant que Falange Es-
panola no tenia cap interés pels senyorets; que els senyorets
eren, en paraules de José Antonio, la degeneracié dels vells
senyors, dels antics cavallers que havien escrit fins feia poc
les millors pagines de la historia d’Espanya, que eren uns
parasits, que eren com els convidats que mai no paguen, i que
aquest tipus de gent no tenia cabuda dins la nova Espanya
que naixia; per aixd aquell senyoret de merda havia tocat el
dos, perque ell sabia ben bé que els temps de les mitges tintes
shavien acabat, que havia arribat I'’hora de jugar-se la pell i
aix0d mai no els havia fet pega, a aquesta classe de gent.
Tomas Forner va veure totes les seues ansies expressades
en les paraules d’aquell jove falangista. Li agradava aquella
organitzacié perque desdenyava, i sense embuts, els privilegis
de la gent de casa bona, li agradava perque parlava de lluita i
ell era lluitador, perque dins seu es fonien, providencialment,
els seus pensaments i els seus sentiments. Que havia fet don
Miquel Balaguer per ser qui era, per permetre’s el luxe de
mirar la gent de dalt a baix, com si féra un déu, com si li
resultara un sacrifici el tracte amb les persones que no foren

com ell? Tenia raé el xicot aquell. A ell, tampoc no li havien
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fet gracia, mai de la vida, els senyorets ganduls i primmi-
rats, ni tampoc els reis, amb aquella solemnitat d’opereta,
ni ningd que no haguera aconseguit tot el que tenia amb el
seu esforg, perque, ell si, ell tot sho havia guanyat suat i ben
suat, i quan calgué havia sabut defensar-ho posant-hi el coll,
a mossos i a punyades.

Aquella nit, quan arriba a casa, la seua dona li va pregun-
tar que havia passat al casino. Ell no parlava mai de politica
amb la seua dona i per un moment va estar a punt d’expli-
car-li que havia nascut una cosa nova, un moviment que
feia taula rasa, una organitzacié amb for¢a que li retornava
les ganes de lluitar com els homes, amb coratge i esperit de
sacrifici, perd va veure-la tan delicada, tan de miram i no em
toques que tot d’'una va pensar que aquella dona, educada
entre les grandeses de sa mare i les finors de sa tia Dolors,
muller de don Miquel, no podria entendre alld per molt
que shi esforcara. «Coses d’homes», digué finalment. Ella
no féu cap comentari. S’al¢a de la butaca molt a poc a poc
i, discretament, obri dos ditets les cortinetes de randa del
finestral per mirar la placa de 'Ajuntament.

Al vell se li ha perdut la mirada entre les branques d’un
ametler. Es un arbre antic i revingut. De sobte, entre les fu-
lletes tendres li ha paregut veure un home. I ’home se I'ha
mirat i li ha somrigut. El vell somriu també. Lha reconegut
de seguida. Porta a les mans una destraleta per a descimalar.
«Parel», el crida. Era un d’aquells dies, quan ell ja era fadrinet,
que son pare s havia venut uns bancals per posar en marxa la
teulera. Tomas Forner recorda que fou la primera vegada que
son pare li va parlar de negocis, com si féra tot un home: viure

de la terra era dificil, pero si venien 'hort dels ametlers, que
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era dins el poble, i aprofitaven el terrer que hi havia al costat
de la vinya, farien una teulera. Les ciutats es feien grans,
Alacant, Elx, Elda creixien, i caldrien teules i totxos per a fer
cases. A son pare li tremolava la veu mentre li explicava que,
si tot anava bé, algun dia viurien d’aquell negoci. I reblava:
«Si tenim collons per a treballar, Tomas».

I en tingueren. Son pare, ell i tres homes més van fer les
basses per a colar l'argila i, treballant durant les nits, feren
els motles de fusta i finalment vingué el dia que acabaren el
forn. Amb una brotxa, son pare pinta la data, mil nou-cents
catorze, damunt la paret de la caseta de la ferramenta mentre
sa mare plorava d’emocié mirant com eixia pel respirador
el fum de la primera cuita. I alli, a la nova teulera, entre el
romanti, les argelagues i la llenya de pi, la seua mare i la seua
germana van resar perqué Déu proveira i tot anara bé. I Déu
va proveir i les va escoltar.

Es clar que van haver de treballar de valent, que passaven
el dia vinclats damunt les basses plenes de xocolate de fang,
carrejant teules i totxos per a ficar-los al forn, i amuntegant
les teules a 'ombra, els totxos al sol. Hagueren de treballar
de valent durant uns quants anys, pero a la fi comengaren a
entrar els diners. I el jove Tomas Forner es mirava les mans
i sempre hi trobava restes de fang entre les ungles o entre les
ratlles dels nusos dels dits. Un dia es troba amb don Tarsi-
cio, el mestre que durant uns quants anys 'havia ensenyat a
llegir i a fer nimeros, el mestre que durant uns quants anys,
una vesprada a la setmana, els explicava les vides dels grans
homes. Amb el seu accent andalus, al llarg de molts mesos,
els havia contat que Herndn Cortés havia cremat les naus
per impedir que els seus soldats abandonaren la conquesta de
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Mexic i se’n tornaren cap a Espanya; que el Cid Campeador,
invencible guerrer castella, havia guanyat batalles després
de mort; que Napoleé s’havia autocoronat emperador tot
llevant-li la corona de les mans al mateixissim papa de Roma.
Tomas admirava aquells grans homes. Don Tarsicio examina
el jove alt i cepat que el saludava, el reconegué en la foscor
intensa dels seus ulls, encaixa la ma que li oferia, dura com
la pedra picada, i li recorda que una de les primeres coses
que li va ensenyar fou la maledicci6 biblica: et guanyaras el
pa amb la suor del teu front.

La suor del seu front trobava recompensa i el mén era
just. Perd Tomas Forner no s'adonava que la d’altres homes
no els donava per a guanyar-se el pa de cada dia, tot i que
a cal Borrasca, on solia fer-se el vermut, alguns li deien que
al final tot acabaria com el rosari de l'aurora. Aviat com-
prengué que en aquella taverna només acudien gent de la
cNT i la uar. Ell no s’identificava amb els Gisbert de Torre
Garbi, ni amb els Brotons, ni amb els amos de la Passié i
d’altres grans propietaris, aquells senyorassos del casino que
sempre havien fet befa dels hortets de la seua familia i que
van riure a barra catxa quan son pare i ell van fer la teulera.
Perd tampoc no es reconeixia entre la gent amb qui tantes
vegades havia compartit el vi i el joc de les cartes a les taules
d’aquell catau. Li pegaven molt tort les burles que s’hi feien
dels capellans i de I'Església. El dia que els ho féu saber, rebé
una mala resposta: «Xe, Tomas, no sigues pandorgo». I algt
encara va afegir baix baixet: «Com ta mare». Va anar d’un
pel que no passara res més. Gracies al Borrasca que hi posa
pau: «Si sa mare va a missa i al rosari, vosaltres no n’heu

de fer res». Quan va eixir d’aquella taverna, Tomas Forner
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sabia que algun fil invisible s’havia trencat i que no tornaria
a posar-hi els peus mai més.

Mentrestant, la Republica s'acostava com un mal oratge.
Els politics atiaven el foc. Els himnes que es cantaven esde-
venien més i més amenagadors. Calia triar bandol. Un any
abans de casar-se, quan encara ni coneixia la qui havia de ser
la seua dona, es va convocar una vaga que paral-litza el poble
i tots els de les valls del Vinalopé. Tomas Forner no s’espe-
rava que els seus obrers secundaren la protesta. Ell sempre
havia estat bon pagador, va dir-los, i ell havia de servir una
carrega de maons a un bon client d’Elx que pagava bé. No
hi valgueren raons: dema la teulera tancaria les portes com
ho faria tot el mén. Perd Tomas Forner va jugar-hi fort. A
la nit va carregar el carro amb els totxos i va eixir del poble
quan encara no havia cantat el primer gall. Va arribar a Elx
a primera hora del mati i va fer-hi el seu treball. Pero a la
tornada, tan bon punt enfila el cami que menava a la teulera,
va trobar-se amb un piquet d’obrers. No eren del seu poble.
Van aturar-li el carro, tot i les trallades sobre els muls i sobre
els homes, van tirar-lo en terra i van pegar-li fins que es van
cansar perque no li trobaren els diners.

El vell sha adonat que un colp de vent ha agitat les pal-
meres del jardi. El record d’aquell incident li ha fet serrar les
dents. Li fa mal recordar aquestes coses, prou que ho sap,
pero es calma pensant que tots aquells miserables pagaren els
seus deutes, un per un. Ells i tots els qui eren com ells. Les

roses, a tocar de la seua finestra, capcinegen.
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