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L’execució havia d’acomplir-se al moment just de sortir 
el sol. L’home havia passat tota la nit vetllant, assegut al 
catre, el cap cot, el pensament immers en profunditats 
inabastables. Sovint estenia la mà tremolosa davant seu i la 
contemplava amb un polsim d’admiració. L’havien obligat 
a engiponar-se una camisa blanca molt rebregada, que li 
venia baldera; i tot i ser a mitjan agost –la calor imperava 
sense compliments– de tant en tant sentia esgarrifances 
que li feien posar la pell de gallina.

El castell de Montjuïc era ple a vessar. Els condemnats 
a mort arran dels judicis militars sumaríssims eren destil-
lats de les galeries atapeïdes i instal·lats en aquell corredor 
humit i llefiscós que donava a ponent i on arribaven els 
efluvis de la mort molt propera.

El guardià silenciós contemplava com l’home de la ca-
misa blanca i rebregada s’entretenia a encendre la pipa una 
vegada i una altra, únic consol darrer de les seves hores. 
Tres cops havia rebutjat iradament la presència del capellà 
i tots tres cops escopí a terra. Al capdavall ja feia dies que 
tant se li’n donava morir. Amb tant d’horror al seu voltant, 
una mort més o menys no canviava re. Feia tot just qua-
tre dies curts que l’havien traslladat fortament custodiat a 
Barcelona i d’allí a Montjuïc. I ara, del corredor pudent al 
fossar, i després res més, mai més.

A les cinc de la matinada un sergent amb cara de mal 
geni l’avisà que era l’hora. Se’l mirà del catre estant, demanà 
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un got d’aigua, que va beure amb avidesa, i s’alçava disposat 
a acabar d’un cop. Conservà la pipa entre les mans mentre 
les hi lligaven.

El cel que l’home contemplava per darrera vegada co-
mençava a il·luminar-se mandrosament per un sol que 
no acabava de decidir-se a sortir. La ciutat, als peus de 
la muntanya, dormia indiferent. Escortat per l’escamot 
d’execució, l’home de la camisa rebregada, mans lligades a 
l’esquena, s’aturava davant el mur del fossar de llevant. El 
brogit metàl·lic de les armes i els corretjams dels soldats es 
destacava amb nitidesa damunt del silenci còsmic d’aquella 
matinada.

L’escamot col·locat al seu lloc, les autoritats i el capellà 
frustrat discretament apartats, l’home refusà el drap negre 
que li oferia l’oficial. «Vull veure sortir el sol», va dir. ¿Cómo 
dice? «No, que no em tapi els ulls», insistia bellugant el cap. 
L’oficial s’encongia d’espatlles: Como quiera, i tornava al seu 
lloc. Desembeinà el sabre i mirava cap a llevant, mar enllà, 
a la ratlla de l’horitzó. Era tanta la quietud, que semblava 
que podia sentir-se el pas del sol fendint l’entranya de la 
nit, enfilant-se per treure el cap per l’horitzó.

A un quart de sis tocat una llengua roja llepava el mar per 
llevant. Estava a punt de cosir-se, definitivament, una xarxa 
atapeïda i empudegada que havia embrutat mitja ciutat de 
Feixes, a quaranta quilòmetres del castell. Tot el reguitzell 
d’assassinats, xantatges i enganyifes que constituïen aquella 
xarxa de porqueria estava a punt de ser resumit en un forat, 
per on cabria la mà, a l’altura del cor d’aquell home que 
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moria perquè, per fi, ho havia vist clar després de seguir el 
moviment de la llançadora, ací i allà, perquè algú li aclarís 
què passava, qui tallava el bacallà, qui s’aprofitava de tant 
mort inútil. I el forat sangonós portaria el silenci profund 
de la mort, que era l’única cosa que anhelaven els qui havien 
embolicat la troca en aquell afer malastruc de Vapor Rigau. 
I amb el silenci, la tranquil·litat.
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Les campanades de l’arxiprestal de Feixes feien dong i des-
prés dung fatigosament, com sempre que volien recordar 
la mort; el so opac i ferreny rebotia als núvols espessos i 
rebolicats que planaven damunt la vila, topava després als 
murs de les cases i s’esquitllava per l’escletxa que deixava 
el balcó mal ajustat de can Rigau, el que donava a la sala 
gran, ple a vessar de gent que xerrava en veu baixa, un ull 
posat en la conversa i l’altre a la cambra del costat, la de 
llum esmorteïda. Adela sentia les campanes, però no en feia 
cabal. Contemplava l’avi mort, amb aquella immobilitat 
exasperant, i pensava. Sentia la bonior de la gent a la sala 
gran: gent de copalta, barba espessa i parlar greu que eren 
allà perquè el mort era l’insigne Francesc Rigau, medalla 
d’or de la vila, patrici d’anomenada, fundador d’un petit 
imperi de la pana.

De tant en tant algú treia el nas a la cambra i sortia 
discretament al cap d’alguns minuts. La nena sentí una 
remor monòtona a través d’un envà i va suposar que en 
algun lloc de la casa devien encetar el rosari. S’estimava 
més de ser allí sola, per dir adéu a l’avi i perquè tenia els 
ulls xops i no duia cap més mocador.

El senyor Julià Rigau feia joc amb la sala: el seu posat, 
que volia ser distant, s’adeia amb el dels il·lustres retratats 
de la paret de vora la llar de foc. Les cornucòpies turmen-
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tades amb miralls esborradissos i mal enfocats reflectien la 
seva cabellera enfarinada i aquella vena del coll que se li 
inflava quan en portava una de cap. Ranquejant, amb pas 
descompassat, traspassà la sala i topà amb una butaca que 
habitualment no era allí però que el desori de la mort havia 
col·locat sota el prestatge dels bibelots de la seva germana. 
El senyor Julià Rigau havia abandonat una conversa molt 
convenient amb el senyor Serradell –competència perillo-
sa, mala llet, molta influència– perquè havia vist entrar el 
senyor Gavaldà i hi havia anat a l’encalç a corre-cuita. La 
mort del germà gran havia deixat a mig prendre una decisió 
cabdal, i calia rematar-la. Rebé el condol d’en Gavaldà amb 
cara trista, disposat a controlar-lo fèrriament durant tota la 
vetllada. L’acompanyà davant del cadàver: mig minut mal 
comptat. En un racó del saló li oferí ratafia, que el senyor 
Gavaldà va refusar portant-se el palmell pla a l’estómac i 
fent cara de màrtir.

–No cal dir, Gavaldà, que la vida continua, per més greu 
que ens sàpiga... –discursejava el senyor Rigau.

–Sí, senyor Rigau: confio plenament en vostè; sense 
reserves. –I es calçava les ulleres de pinça per contemplar 
les seves paraules.

Era una declaració de principis. L’home de confiança 
d’en Francesc passava a ser el seu home de confiança. Amb 
aquestes premisses el senyor Rigau prosseguí, aprofitant 
que en aquell moment ningú no el saludava:

–És que just ahir, poc abans d’allitar-se, el pobre 
Francesc va rebre una proposta. Crec que l’hauria deixada 
en via morta; però jo, no. Esperen una resposta urgent, 
m’entén? Divendres a tot estirar cal dir que sí.
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–Divendres és demà.
El senyor Rigau s’empassà la sorpresa i improvisava:
–Per això ho dic: n’hem de parlar avui, Gavaldà.
–Avui? Com?
–Aquí. No hi ha més remei.
El senyor Gavaldà acceptà estranyat. L’altre, abans 

d’abocar la confidència, li va fer saber que era convenient 
anar a la segura en la reunió per evitar conflictes amb ja 
sabia qui. En Gavaldà li va assegurar que podia comptar 
amb en Serra, si el projecte no era –somriure– un disba-
rat. I es treia les ulleres per escoltar millor de què anava la 
proposta misteriosa.

En Julià Rigau li ho contà per sobre. Una mica negui-
tós, perquè ja era hora de dir adéu als qui marxaven, però 
satisfet de tenir aquell home de la seva banda.

No van poder lligar gaire la conversa, perquè a més del 
senyor Sucarrats, que se’l va esbandir sense compliments, 
acabava d’arribar el senyor Arcadi Costa i amb aquesta fura, 
pitjor que en Serradell, calia anar amb peus de plom.

–Aquesta mort, la sentim tots, Rigau –el senyor Costa li 
donava un copet a l’espatlla i gesticulava amb seguretat i do-
mini de la situació–: era un mestre, em pots ben creure.

En Julià Rigau hagué d’aguantar somrient i compungit 
alhora les lloances pòstumes que un corb despietat com en 
Costa deia d’una altra fera com el seu germà, a qui la mort 
convertia en bondadós i digne d’enyor.

Les converses dels diversos grups derivaven inevitable-
ment cap a la situació general: les escaramusses amb els 
moros, la possibilitat de guerra, la inexplicable llei Linares 
de lleves i quina calor fa aquí. I, si se’ls apropava algun 
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parent de don Francesc, feien una capcinada, confegien 
un somriure trist i continuaven parlant de què se’ns hi ha 
perdut, a l’Àfrica.

La senyora Mercè Rigau, tot i la pena, no s’estava de 
pensar que la festa era lluïda. Alçava les celles tibades com 
feia sempre que reflexionava. Volia estar del tot amatent, 
perquè sabia que una ocasió com aquella, l’aprofitava la 
mena de gent a qui mai no se li hauria acudit d’invitar 
de visita, però que ara s’escorrien per la porta oberta per 
ficar-hi el nas impunement. La mort és així, i calia tenir 
endreçat fins el darrer racó, que no es poguessin fer cór-
rer males llengües. Sort n’havia tingut de la Madrona que 
s’havia ofert de seguida per dar-li un cop de mà. Va fer una 
repassada panoràmica a la sala i veié el tabalot de l’Enric 
assegut, sol, absort en qualsevol bestiesa.

El tabalot de l’Enric Turmeda tenia agror d’estómac. 
Feia estona que observava amb preocupació les evolucions 
de l’oncle Julià al voltant d’en Gavaldà i estava convençut 
que en preparaven alguna. Sabia que la mort del sogre el 
deixava amb els pixats al ventre i feia esforços per veure-les 
venir. Només la seva filla el lligava als Rigau. I potser també 
tot el que sabia de l’afer de les Filipines, que, si s’hi enca-
parrava, podia portar cua. Si sabia no picar-s’hi els dits.

El senyor Julià Rigau travessava altre cop la sala i passà 
a frec d’on era assegut el nebot. No es van mirar. El senyor 
Enric Turmeda s’alçà i es dirigí a la cambra mortuòria a 
rescatar la seva filla. Se sentia cansat i, sobretot, desorientat. 
Percebé una remor de dones: passaven el rosari. Davant la 
porta de la cambra pegà una llambregada a la sala gran: tret 
del servei, només hi havia homes i tots en grups xerraven dis-
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cretament de coses ben alienes a la mort, com si can Rigau 
fos una perllongació del Casino dels Amos. En Serradell en 
un grup, en Costa en un altre, portaven com sempre el pes 
de la conversa. S’encongí d’espatlles. No li agradava aquella 
gent que controlava l’economia de la ciutat. Els considerava 
uns incompetents que actuaven per inèrcia sense sentit de 
grandesa en la gestió. El senyor Enric Turmeda creia que el 
fet de manar comportava un additament estètic –elegància, 
fermesa, seguretat, dignitat, vista–, que era el que li conferia 
grandesa. I pocs n’hi havia que ho intuïssin. El matusser de 
l’oncle i la majoria dels seus col·legues manaven com qui 
excreta. Es girà fent un sospir i entrà a la cambra.

–Nena, hem de marxar.
Altre cop al saló quasi es topà amb en Gavaldà. Tots 

dos homes feien un cop sec de cap, i en Gavaldà s’oblidà de 
dir-li que l’acompanyava en el sentiment. L’Enric Turmeda 
premé la mà de la seva filla i s’aturava davant un grup on, 
segons observà, el tema de conversa era el carallot d’en 
Misèries i les seves demagògies.

–Oncle, m’emporto la nena.
–Au, sí. Apa, filla –l’oncle Rigau pessigà la galta de 

l’Adela, i aquesta enretirà el cap–. Vés a dir-li adéu a la tieta. 
Ah, quasi me n’oblidava, Enric –sense engaltar–. Ens reu-
nirem aquí mateix dintre d’una hora. Estan tots avisats.

–És tan urgent? No ho podem deixar per demà?
–No, és urgentíssim.
–No vull deixar sola la nena.
–Tu mateix. Si no hi ets, no et queixis després.
–Està bé; ja hi faré cap. –El senyor Turmeda, que de cap 

de les maneres no s’hauria perdut una reunió del Consell, 
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estava intrigat i relacionava la nova amb les anades i vin-
gudes de l’oncle i en Gavaldà.

La nena tornava de la cambra del rosari amb un petó de 
la tieta i de la senyora Madrona, un a cada galta, i el ressò 
a les orelles d’un sospir commiseratiu de la resta de senyo-
res. L’oncle els acompanyà a la porta. A l’Enric Turmeda 
li recava de marxar en aquell moment. Li feia l’efecte que 
deixava el terreny lliure a l’oncle i les seves conxorxes.

–Adéu, oncle –feia quan marxaven. I la veu li sortí 
amb una naturalitat rebuscadíssima. Començava a fer-se 
fosc. En Soler estava encenent els fanalets de la tartana i 
feia cara d’avorrit.

–Cap a casa, Soler –va fer el senyor Turmeda mentre 
s’hi enfilaven.

Durant el trajecte, ridículament breu, pensà que al cap-
davall no hauria calgut mobilitzar en Soler per tenir-lo tota 
la tarda esperant. Es confessà que l’únic que l’havia decidit 
a fer-ho era que de ben segur davant de la casa dels Rigau 
hi devia haver una bona munió de vehicles fent temps i 
sempre era bo que el seu hi fos.

Però això eren moviments inútils. Estava descoratjat. 
El seu somni adjudicava a la seva filla la riquesa del sogre. El 
testament, però, la donava a l’oncle, que a més de posseir 
una salut detestablement passadora es desvivia per allunyar 
d’en Turmeda ni que fos una engruna de riquesa familiar.




