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El Javier Lépez i la Maria Ortega esperaven el tren asseguts
en un dels bancs de ferro de la parada. Aquell dia no era
especialment fred, perd en aquelles hores del mati 'am-
bient encara era glacat i tots dos anaven molt abrigats.
Seien molt junts, per donar-se calor, i estaven repassant
per a un examen d’historia que tenien aquella setmana.

Els apunts de la Maria estaven, indubtablement, més
complets i eren prou més llegibles que els del xic, per ai-
xd Javier va insistir a compartir-los. Maria li va dir que
ja li valia, que en lloc de jugar tant al truc a la cafeteria
de la universitat, hauria de posar més atencié a classe,
perd tot i aix{ accedi. Encara que de moment no hi ha-
via grans resultats.

—Qui era Felip II? —li pregunta Maria al seu xicot.

—Felip II... Doncs, Felip I1... Felip II era 'espos de
Joana la Boja! —salta el Javi triomfant. La Maria arrufa les
celles—. Ai, no, espera, aquest era Felip el Bell...

—Si, molt bé. Ara digues, qui era Felip 112

—D’acord... Si, aco... Felip II era... era fill, era fill de
Felip I...

—De Carles I...! —el corregi Maria.

—Aix0! I llavors Felip II era... era el nét de Joana la Boja

i Felip el Bell! —digué el Javi entusiasmat—. Maria sospira.



—I bé, una vegada tenim clar el parentesc... Fes el
favor de dir-me qui era Felip II, pots comengar per ex-
plicar que era...

—Ah! Era rei d’Espanya, fa la tira, eh! —-Maria esclafi
a riure—. Ei, no te’n rigues! —exclama el Javi ofés. Maria
li desféu els cabells amb la ma.

—Perdona, sol; pero és que ha sigut molt graciés —di-
gué somrient. Perd després afegi més seriosa:— Hauras
d’estudiar molt aquesta vesprada i dema, estas molt
verd... Sols n’has encertat tres de set i tampoc és que les
hages respost massa bé, sol.

—Tu no et preocupes, Marieta, que aquesta vesprada
em pose les piles —li assegura el Javi solemnement.

—Que siga aixi, Felip II —digué la Maria amb un ba-
dall, mentre es recolzava sobre el muscle del xic.

En aquell moment se senti el soroll del tren apro-
ximant-se. En dos minuts ja el tenien alli. Els dos xics
recolliren les seues coses i pujaren al tren com cada dia.

Al mateix temps, ho feia també I'Eloy Sanz.

Una estona abans, el nou telefon del nou pis de 'Eloy
Sanz va sonar per primera vegada. Just en aquell mo-
ment, 'Eloy era a la dutxa. «Vaja —pensa—, que justet.»
Va eixir de la dutxa i va anar a agafar el telefon descalg,
relliscant, mullant-ho tot i a penes cobert per la primera

tovallola que havia aconseguit agafar. Intenta agafar el
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telefon, perd rellisca i caigué de morros. Pel cami perdé
la tovallola i tira a terra uns llibres. A mesura que es
posava més nervids, les coses se li complicaven més fins
que, per fi, va aconseguir posar cada cosa al seu lloc i va
poder agafar el telefon.

—Si! —digué gairebé cridant—. Qui és?

—Carai, Eloy, que em deixaras sord! —era el seu germa
major, el Gabriel—. Sempre contestes amb aquesta energia
a estes hores del matf?

—Idiota, que era a la dutxa —va respondre I'Eloy un
poc mosca—. Quasi em mate per intentar agafar el tele-
fon.

—Ui, pobret meu, les coses que li passen —I'Eloy no
podia veure el seu germa, perd intuia un somriure pe-
rillés als seus llavis—. Que? Com va el teu primer dia
d’independéncia?

LEloy somrigué i es gitd d’un bot sobre el sofa que
tenia allf al costat.

—De meravella —digué, extasiat—. Fixa't que estic xar-
rant pel telefon estés al sofa mig nu i tot xop, i encara no
ha vingut ningy a reclamar! —ambdds germans rigueren—.
Encara que ahir a la nit vaig trobar a faltar 'ou amb
tomaca de la mama.

—Si, és clar, ens passa a tots, perd ja thi acostumaras
—digué el Gabriel amb veu comprensiva—. Que t'anava
a dir...? Ah, si! Acaba de cridar la mama, que ja sén a

Tenerife, hi han arribat fa una estona i ara sén a ’hotel.
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—De veritat que... A qui se li acut anar-se’n en ple
marg de vacances a Tenerife?

—Al pare, a qui ha de ser... Jo crec que ho han fet per
celebrar que per fi has marxat de casa!

—Ha, ha, que graciés! Doncs mira, que encara he
marxat abans que tu, reiet! —replica 'Eloy, picat—. Per
cert, aquesta vesprada torna la Cristina, no? —la Cristina
era la xicota del Gabriel, que estava a Valladolid per un
viatge de negocis.

—Si, ix de Valladolid cap a les tres i supose que a les
vuit més o menys la tinc aci —digué el Gabriel pensards—.
Vols venir aquesta nit a sopar a casa? Aix{ ens contes que és
de la teua vida, que ja fa temps que no et veiem el pel...

—Mmm... d’acord, em ve bé. Al voltant de les vuit hi
aniré i xarrem una estona.

—Molt bé —afirma el Gabriel-. Te'n vas ara a classe, no?

—Si, quan deixes de parlar d’'una vegada si, hi aniré.

—Que dolg que ets, rei! Jo ho deia per portar-t’hi,
trasto, que la Cristina m'ha deixat el cotxe i no caldra
que agafem el tren —I'Eloy rigué.

—Si, ja ho sé, trasto i mig, perd no cal, agafaré el tren

1ja esta.

També una estona abans, el Ramén Martin despertava i
es trobava amb la sorpresa que, per primera vegada des

de feia dos dies, el cap no li feia massa mal i respirava
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amb una certa normalitat. Havia cagat un d’aquells mo-
lestos virus que afecten tothom i ningd i que es curaven
quedant-se a caseta, bevent molt de suc de taronja i no
fent res de res. Perque, com deia la seua neboda Nieves,
«els bacteris al final s’avorreixen i marxen». I el Ramén
els havia avorrit tant com va poder i més, aix{ que per fi
va comengar a recuperar-se.

Quan la Nieves arriba li digué que li preparara una
mica de desdejuni, que se n'anava a treballar. La Nieves
el va mirar amb una cella algada i nega amb el cap.

—Si vols, per a desdejunar-te et prepararé uns pastis
de poma, perd tu avui a treballar no te’n vas —digué
fermament.

El Ramén la mird incrédul. Treballava com a con-
ductor en un tren de rodalia i estava impacient per tornar
al treball. Chavia estat substituint el Miguel Delgado,
un company seu de feina amb qui estava quasi deu anys
treballant.

—Pero, Nieves, reina, que ja estic bé, tho jure, encara
estic una mica mocés, perd res de I'altre mén, de veritat
—i just en aquell moment es posa a tossir violentament.
La Nieves el mira amb reprovacié.

—Res de 'altre mén, ja —es dirigf al telefon i comenga
a marcar un nimero—. Realment, tiet Ramdn, no sé per
que et costa tant admetre que estas malalt i quedar-te una
mica més a casa. Qualsevol persona estaria encantada de

caure malalta i poder quedar-se a casa tranquil-lament.
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—Perd, Nieves, jo aci qué he de fer? M’avorrisc més
que una ovella!

—Les ovelles no tenen criteri i tu pel que sembla tam-
poc —digué la Nieves fermament—. Si, hola, Miguel? Si,
s6c la neboda del Ramdn. Si, encara esta malalt, si.

—Miguelito! No te la cregues, que aquesta és igual de
mentidera que sa mare —crida el Ramén i de nou es posa
a tossir. A la Nieves no li queda més remei que riure.

—Miguel, el sents, no? Si, és un cabut. B¢, ja deus
saber per que et cride... Pots substituir avui també el tiet
Ramén? Ai, que bé, gracies, Miguel, moltes gracies de
veritat. S, jo crec que dema o despus-dema ja estara bé.
S1, aixd mateix li dic jo... Bé, Miguel, moltes gracies, eh?
Au, vinga, adéu.

La Nieves penja i mira triomfant el Ramén. Aquest
sospira.

—Ja pots anar preparant-me el pastis de poma —li di-
gué amb veu afonica.

La Nieves rigué de nou i li féu un bes a la galta.

Manuel Giménez va somriure com ho feia cada vegada
que el seu telefon sonava. S’havia posat al senyal de te-
lefonada la musica de «I will survive» i encara no sabia
per que, perd aquella cangd li feia molta, perd que molta
gracia. El seu tren era a punt d’entrar a estacié, perd li

dona temps a parlar abans de baixar-ne ja que la Sara,
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la seua germana, li digué el mateix de cada mati i amb
un temps récord: que per 'amor de Déu no se n’anara i
que I'esperara a I'estacid, que en cinc minuts estava alli.
Manu penja el telefon, nega amb el cap i s'espera que el
tren es parara definitivament.

Com sempre, 'estaci6 era plena de gent. A aquelles
hores estava de gom a gom de joves que anaven a estu-
diar, de persones que anaven a treballar i també de tre-
balladors de la mateixa estacié, com revisors, netejadors,
conductors, etc.

El Manu s'assegué al banc on solia esperar que la Sara
fera acte de preseéncia. Estigué una estona observant totes
aquelles persones que anaven i venien, preguntant-se on
devia anar cadascuna i per que algunes tenien tanta pressa
i altres tan poca.

El jove es mira el rellotge i bufa. Com sempre, la
Sara tardaria més de cinc minuts. Tragué de la motxilla
uns apunts massa llargs per al seu gust (estudiava quart
de medicina) i es posa a fullejar-los. No va tardar ni mig
minut a tornar a consultat el rellotge. Es va adonar que
hi tenia la data mal col-locada.

—Mmm... quin dia és avui? —es pregunta en veu alta.
Una senyora que shavia assegut al costat sense que se
n’adonara li respongué:

—Avui és onze, rei, onze de marg.
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El Javi i la Maria es van seure als seients de costum, ella al
costat de la finestra i ell al seu costat. El Javi cantussejava
un cang6 molt entretingut i la Maria 'observava diverti-
da, amb ulls tendres. De colp i volta, la xica s’al¢a.

—On vas? —li pregunta el Javier estranyat.

—Al lavabo, xafarder —respongué la Maria—. Ara tor-
ne, sol.

Maria es dirigf cap a la porta del lavabo del vagé,
perd troba que estava tancada. «Vaja.» Mira el Javi, que
havia tret una revista i la fullejava. Sense dir-li res, can-
via de vagd i ana cap a l'altre lavabo. S’apressa perque
el trajecte no era molt llarg i no devia faltar molt per a
arribar. Aquest el troba lliure, perd abans que hi entrara,
a un xic que seia per alla prop li caigueren uns folis a
terra. Ella no ho sabia, no ho sabria mai, pero aquell xic
es deia Eloy Sanz.

Maria s’ajupi rapidament per ajudar-lo i els dos joves
intercanviaren un somriure. Llavors... tot es féu fosc.

Tot va succeir massa rapid per a comprendre-ho. Van
sentir un zumzeig a les orelles, una forta pressié a tot el
COS 1... res més.

Maria obri els ulls. Li coien, li coien molt. No en-
tenia que feia estesa a terra enmig d’una vorera, ni per
que anava tanta gent amunt i avall, ni per que estava
tan debil i li feia mal 'esquena ni per queé els seus pan-
talons nous estaven fets trossos... Javi... On era el Javi?

On era ella?
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La seua mirada es va perdre uns instants en la im-
mensitat del cel grisés. De sobte, es topa amb un rostre
desconegut mirant-la amb preocupaci. Veia aquell home
moure els llavis, perd no sentia el que deia.

—Que ha passat? —digué encara que tampoc se sentf
ella mateixa.

Lhome continua parlant i fent que s’estiguera quieta
a terra. A poc a poc, comenga a sentir i a veure més clara-
ment. S’adona que hi havia molta més gent ferida i estesa
a terra a part d’ella. Llavors comenga a sentir els crits,
les exclamacions de consternacié i els murmuris de por.
També senti el que li deia aquell home: «No et preocupes,
bonica, que 'ambulancia esta a punt d’arribar».

—Que ha passat? —pregunta de nou i aquesta vegada
sf que se senti—. On és el Javi?

Aquell home la mira d’'una forma una mica estranya
i una altra vegada comenga a parlar-li, perd de nou a ella
se li feia cada vegada més dificil escoltar. La vista se li va
emboirar i sentia que anava perdent-se. Sols aconseguf

distingir una paraula: bomba.

Manu encara esperava la Sara a 'estacié d’Atocha quan,
de sobte, senti una explosié en la llunyania. Com molta
gent, féu un bot a causa de 'ensurt, s'alga curids i es posa
de puntetes mirant en direccié cap a on shavia sentit

Pestrepit per tal d’endevinar alguna cosa.
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Llavors hi hagué una altra explosié molt més a prop.
Fou tan forta que el dolor li travessa les orelles. Una forca
Pempenyé enrere i es va pegar un bon colp contra una pa-
ret. Durant un minut, tot es féu negre. Llavors desperta.

Les orelles li xiulaven i a banda d’aquell so no sentia
res més. El cap li feia un mal de mil dimonis i a la boca
es notava el regust agredol¢ de la sang. No hi veia nitida-
ment, havia perdut les ulleres. Com va poder, es va posar
de quatre potes i busca les ulleres a les palpentes, fins que
les troba i se les va posar.

A Tandana dos, situada prou més enlla d’on era ell,
hi havia un tren destrossat que fumejava. La gent corria
horroritzada, plorant i maleint. Hi havia moltes persones
ferides a terra, i a les vies i prop del tren es veien el que
pareixien restes humanes...

Manu veié que hi havia gent de dins del tren inten-
tant eixir-ne. No sho pensa dues vegades i salta a aju-
dar. El primer vagé era dels pocs que no estaven massa
danyats. Amb 'ajuda d’una altra xica que també havia
saltat aconseguiren arrancar la porta del vagé amb un
extintor que els havia passat un altre senyor, i els pocs
que estaven en peu pogueren comengar a eixir. Manu els
veié passar un per un, incréduls, pal-lids, més espantats
del que havien estat mai a les seues vides.

Un guardia crida els de les vies que eixiren d’alli, que po-
dria haver-hi un altre explosiu. Manu dubta un segon. Quan

es decidf a fer cas, entropessa amb una de les vies i la mateixa
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xica pel-roja que 'havia ajudat abans 'ajuda també a posar-
se dret i a saltar a 'andana. Sols van tenir temps de somriu-
re’s lleugerament. Ja no es tornarien a veure mai més.

—Manu! —crida una veu de sobte. Manu, encara cons-
ternat, es gird. La Sara corria cap a ell amb la cara plena
de sang i 'expressié de terror dibuixada a la cara—. Ma-
nu! —crida de nou abans d’esclafir en plors i abragar el
seu germa.

—Sara, que coi ha passat aci? —pregunta el Manu al-
lucinat.

Crits, molts crits.

—No ho sé! Alguna cosa ha explotat al tren! —exclama
la Sara, completament histérica—. Vinga, Manu! Fotem
el camp abans que explote alguna altra cosa —afegi em-
penyent-lo, perd el Manu no es menejava. Els guardies
shavien posat a evacuar la gent que podia caminar i tam-
bé s'enduien els que no estaven massa ferits.

—Sara, aci hi ha persones que necessiten assisténcia
medica, vaig a veure si puc ajudar-les —li comunica sere-
nament Manu a la seua germana, pero la Sara no va voler
sentir parlar del tema.

—D’aix0 res! Tu te’n véns amb mi ara mateix!

—A veure, xavals, eixiu d’aci d’una vegada! —els crida
un guardia mentre empenyia cap a 'eixida un grup de
joves tremoloses.

—Séc metge, potser puc ajudar —digué el Manu abans

que la Sara obrira la boca. El guardia el mira i li digué:
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—D’acord, pero si et passa alguna cosa és responsabi-
litat teua —digué seriosament.

—Es clar —assent{ Manu.

Sara s’havia quedat amb la boca oberta.

—Pero... que collons ha de ser metge, si encara no sha
tret la carrera! —crida mentre un altre guardia se 'empor-
tava— Manuel, vine cap acf ara mateix, ostia! Manuel!

El Manu mira apesarat la seua germana mentre se
Penduien, perd de seguida sapressa a cérrer cap on hi
havia les victimes. No era I'inic que estava alli ajudant, hi
havia molta gent acudint amb farmacioles i mantes, quasi
tots treballadors de les botigues de I'estacié. El Manu es
posa en situacié rapidament.

Primer de tot sajupi cap a una xica que, Déu sap com,
havia quedat estesa just a la vora de 'andana. Tenia molts
vidres petits clavats als bragos i al rostre que la feien sagnar
abundosament. Havia sofert un colp al pit i també al cap,
d’on li eixia també molta sang. Manu va deduir que havia
caigut cap enrere i alguna cosa 'havia colpejada. Respirava
amb dificultat i estava a punt de perdre la consciencia. Manu
sabia que havia d’impedir que alld ocorreguera com féra.

Rapidament, li embena el cap amb la seua bufanda
i el seu barret. Després, ajunta els seus llavis amb els de
la xica i li introduf I'aire per la faringe. Al mateix temps,
I'acompanyava en el moviment de pit i 'abdomen i la
pessigava per a mantenir-la desperta. Van estar uns mi-

nuts aix{ i per un moment tot va semblar que anava bé,
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perd a la xica se li feia cada vegada més dificil respirar.
Fins que ho deixa estar. I va morir.

Manu es va separar d’ella i lobserva uns instants. Era
rossa, no massa afavorida, perd segur que hi havia alguna
persona al mén que la trobava preciosa. Manu sospira i li

tanci els ulls. Llavors marxa rapidament a atendre algti més.

La Cristina Garcfa s'assabenta dels atemptats ocorreguts
a Madrid en una cafeteria de Valladolid. Havia eixit tan
prompte de 'hotel que encara no havien comengat a ser-
vir el desdejuni i ella es moria de fam, aixi que decidi fer
un mos abans d’anar a treballar. Es dirigf a una cafeteria
de Valladolid que sabia que estaria oberta. La coneixia de
feia temps i li encantava el café tan carregat i els entrepans
de pernil i formatge que hi servien. Quasi somiant amb
un d’aquests entrepans, aparca el cotxe del seu pare (el
seu li 'havia deixat al Gabriel, a Madrid) i es dirigi a la
Flor de Lis. El primer que li crida 'atencié en entrar fou
que les quatre persones que hi havia estaven congregades
davant la televisié que penjava del sostre. A la televisié
eixien imatges del que pareixia com un tren destrossat i
Cristina s’acosta encuriosida.

—Que ha passat? —pregunta interessada.

—Un atemptat a Madrid —li respongué una dona sense
mirar-la—. Unes bombes han explotat en un tren o alguna

cosa aixi...
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