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CAPÍTOL 1

Per què maten?, per què s’immolen matant?

Matar i morir per un ideal, per una doctrina compartida? Sa-
crificar la pròpia vida i eliminar vides alienes pel bé d’un incert 
destí comú?... La potència d’aqueixa mena de passions suscita, 
ordinàriament, reaccions de perplexitat. L’ardor doctrinal és un 
atribut de l’estat d’ànim que sovint causa estranyesa. Costa de 
simpatitzar-hi quan un és fora de la bombolla cognitiva i emotiva 
que el fa emergir i l’acull. Qualsevol altra de les passions humanes 
amb potencialitat destructiva pot desvetllar reaccions de sintonia 
perquè podem reconèixer-ne no pas poques ressonàncies en no-
saltres mateixos. Matar per gelosia, per venjança o per cobdícia 
entra dins d’allò que podem processar i imaginar. També hi ha 
creences impulsores en aqueixa mena d’ariets lesius més prosaics, 
però tenen una naturalesa estrictament acotada, individual. L’en-
tusiasme i la bel·ligerància dels fanatismes polítics, religiosos o 
ideològics suscita distància perquè conté elements que van més 
enllà dels poderosos ressorts dels interessos propis. El doctrinaris-
me combatiu es nodreix d’unes visions i unes metes compartides 
amb altres individus. I d’ací el neguit dels que s’ho miren des dels 
periscopis restringits dels interessos individuals.

Aquesta mena de passions per uns guions ideatoris de natu-
ralesa col·lectiva no solament perduren en un món governat per 
la tecnologia ultraeficient i les interaccions globals, sinó que es 
renoven constantment. Els doctrinaris que maten i s’immolen 
exterminant exerceixen, a més a més, una poderosa fascinació 
sobre una quota limitada, però sempre disponible, de voluntaris 
disposats a emular aquests dispendis tan exagerats. És justament 
aquest fenomen del martiri impulsat per una fe comunal allò que 
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hem d’intentar explicar. Perquè s’ha convertit, darrerament, en 
un dels factors d’inestabilitat més determinants en els desafia-
ments més durs que ara planen sobre el món.

Taula II. Atacs suïcides arreu del món, 2000-2003.
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Afganistan** 2 2 2 11

Txetxènia/Rússia** 8 1 1 10 20 20 382

Xina 2 2 0 5

Indonèsia** 1 1 2 2 215

Iraq** 33 33 15 244

Caixmir/Jammu** 17 29 18 11 75 75 409

Kènia* 1 1 1 18

El Marroc** 5 5 5 44

Pakistan** 2 2 4 4 84

Palestina/Israel 3 40 64 22 129 78 555

Filipines** 1 1 2 2 24

Aràbia Saudí* 1 5 6 6 57

Sri Lanka** 14 4 1 19 0 205

Tunísia** 1 1 1 16

Turquia** 1 5 6 4 64

USA* 4 4 4 3.002

Iemen* 1 1 1 19

SUMA 43 80 91 98 312 220 5.354
*Atacs d’Al-Qaida
**Implicació d’aliats d’Al-Qaida
***Atacs de LTTE (Tigres d’Alliberament de la Terra Tamil)

At r a n  S. (2004), Science, 304, 5667, 47-48 (Supp. Mat). Els recomptes 
encara provisionals del 2004 recullen un increment espectacular a l’Iraq 
i una caiguda a Palestina/Israel enmig del vector creixent global (vegeu 
ref. 3 de l’epíleg, p. 277).
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Els atacs suïcides del doctrinarisme islàmic

Quan l’activisme doctrinal usa el suïcidi com a ariet letal contra 
els adversaris som davant d’una tàctica combativa que accentua la 
perplexitat no solament dels ciutadans ordinaris sinó dels especi-
alistes en confrontacions polítiques. La sensatesa i l’acurada pro-
fessionalitat amb què moltes organitzacions violentes planifiquen i 
executen les seves accions, tot intentant preservar la integritat dels 
seus efectius, contrasta amb el malbaratament espectacular de carn 
de canó pròpia que alguns grups han prodigat, els darrers anys, 
en diverses parts del món (Taula II). El degoteig d’immolacions 
mitjançant atacs suïcides ha estat regular a Palestina, Sri Lanka, 
Txetxènia, el Caixmir i altres punts calents del globus, amb peri-
odicitat variable però. Aqueixa singular modalitat del terror s’ha 
convertit, no obstant això, en la més temuda de totes a partir del 
zenit destructiu assolit en el más gran i fulminant atemptat de tots 
els temps: la voladura mitjançant l’impacte amb aeronaus-projectil 
de les Torres Bessones a Nova York i d’una ala del Pentàgon a 
Washington, a les acaballes de l’estiu fatídic del 2001. La pregunta 
«Per què moren matant i destruint?» s’ha convertit en un mal-
son persistent perquè la immolació per una causa o un credo no 
solament no ha decaigut com a tàctica ofensiva que prové d’uns 
temps antiquíssims i plenament oblidats, sinó que s’ha convertit 
en l’arma més perillosa i imprevisible de l’era tecnològica.

Els atacs dels comandos d’Al-Qaida sobre Nova York i Was-
hington de l’11 de setembre de 2001 quedaran fixats a la memòria 
col·lectiva com una de les operacions més esgarrifoses concebudes 
i executades per l’activisme doctrinal. Aquells raids van servir 
per encendre un conflicte que fou batejat com la primera gran 
guerra del segle xxi , entre una àmplia aliança capitanejada pels 
e ua  en contra del règim talibà i els campaments d’Al-Qaida a 
l’Afganistan, així com vers les ramificacions cel·lulars d’aque-
lla xarxa en diversos indrets del món. El conflicte va complir 
les seves primeres etapes amb una victòria aclaparadora per als 
aliats, tot i que no es va aconseguir capturar els capitostos ene-
mics més significats que, d’acord amb tots els indicis, segueixen 
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mantenint una capacitat operativa considerable. La campanya 
anglonord-americana a l’Iraq, a la primavera del 2003, va cons-
tituir el segon gran episodi d’aquesta guerra contra el terrorisme 
mundial d’arrels islàmiques, amb l’objectiu, en aquest darrer cas, 
de descavalcar un règim hostil que podia funcionar com a base de 
suport per a les xarxes integristes en una regió d’una importància 
estratègica i econòmica òbvia. La victòria tornà a ser expeditiva 
i, tot i que s’aconseguí capturar o liquidar bona part dels líders 
del règim enderrocat, l’activisme resistencial ha continuat molt 
viu. Totes les alertes continuen enceses, consegüentment, davant 
les seqüeles i derivacions previsibles que pot generar una contesa 
difícilment clausurable. I la tàctica guerrillera que més preocupa 
és precisament la dels atacs suïcides per les seves característiques 
de màxima imprevisibilitat.

La immolació doctrinal sense més víctimes que el mateix sa-
crificat ja és un comportament que provoca molta estranyesa, 
perquè es parteix de la base que la quota del voluntariat per al 
martiri ha de ser restringida i assignable, en moltes ocasions, a 
desordres mentals crònics o a desvariejaments transitoris dels 
protagonistes. No sempre és així, tanmateix, perquè la història 
humana registra episodis d’immolacions individuals i col·lectives 
amb finalitats diverses i no necessàriament dependents d’anoma-
lies en el cervell o de crisis tòxiques consignables. Convé recordar 
ací que els sacrifics que hem convingut a catalogar com a heroics 
(salvar vides alienes malbaratant la pròpia) apareixen amb alguna 
regularitat en moltes situacions crítiques, tant en circumstàncies 
de conflicte bèl·lic com en períodes molt més plàcids de la vida 
dels humans. Però una cosa són els sacrificis unipersonals estrictes 
o els actes desesperats de protesta amb l’ànim de cridar l’atenció 
en pro d’una causa menystinguda i sense causar més baixes que 
la del propi finat (la immolació publicitària), i una altra de ben 
diferent les immolacions usades com a ariets destructius. Quan 
es creua aqueix llindar ens trobem davant d’una de les tàctiques 
més sorprenents de la combativitat humana.

Els kamikazes japonesos patentaren el model modern de la 
immolació atacant a les acaballes de la Segona Guerra Mundial i, 
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des de llavors, els homes bomba o els comandos bomba van anar 
sorgint, amb freqüencia irregular, per a sembrar destrucció i 
generar terror en alguns dels conflictes «perifèrics» crònics que 
mortifiquen diverses regions del planeta. L’11 de setembre de 
2001, però, la percepció d’excepcionalitat del fenomen virà to-
talment. Aquell dia el món va contemplar, corprès, la magnitud 
de la devastació infligida a Nova York i Washington, al melic de 
l’imperi occidental, per suïcides de filiació islàmica usant avions 
comercials plens de passatgers com a míssils dirigits contra edi-
ficis. L’estupor va donar pas de seguida a un calfred d’aprensió 
que ha quedat instal·lat en les consciències com una premonició 
de futures immolacions ofensives de resultats potser molt més 
terribles. L’espectre del terror total ha recorregut el globus i les 
conjectures apocalíptiques sobre la possibilitat d’un desastre nu-
clear, químic o biològic, usant aqueixa mena de tàctiques immo-
ladores, són analitzades com un escenari plausible.

Timothy Garton Ash, un dels historiadors contemporanis més 
consultats pels dirigents polítics d’Occident, es queixava que «en-
tre les tones d’interpretacions i anàlisis que s’han escrit arran de 
l’atac suïcida als centres neuràlgics del poder dels eua , no n’he 
vist encara cap que expliqui què hi pot haver en el magí d’un jove 
enginyer d’uns trenta anys, procedent d’una família acomodada 
de l’Aràbia Saudita, que ha estudiat a Hamburg, que s’instal·la 
als Estats Units, que viatja per tot el país, que cursa estudis de 
vol durant molts mesos i acaba assaltant un avió per encastar-lo 
contra les Torres Bessones o el Pentàgon. S’ha d’intentar entendre 
aqueix fenomen del terrorisme doctrinal perquè ningú no l’ha 
pogut explicar encara..., potser perquè és massa perillós posar-
s’hi» (El País, 26-9-2001). Tres anys després d’allò, i després d’un 
veritable diluvi d’interpretacions addicionals, continuem igual de 
perplexos. En l’estranyesa de Garton Ash hi havia un desassossec 
peculiar: el de l’especialista honrat amb ell mateix que reconeix 
trobar-se sense estilets ni periscopis adequats per identificar, de 
manera convincent, els vectors essencials que alimenten una ame-
naça ominosa que ara gravita sobre l’escenari mundial. El sospitós 
principal de tothom és la doctrina fanatitzadora. Però Ash aco-
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tava força bé el seu neguit en demanar-se com pot ser que algú 
que no reuneix, en principi, cap dels atributs que acostumen a 
assignar-se als desesperats (pobresa, aïllament, ignorància, des-
moralització, acorralament...), pot reunir la determinació per a 
procedir amb un càlcul i una audàcia tan insospitades. Topem, 
doncs, novament amb la conjectura de la potència engrescadora 
i agonística de les doctrines fanatitzadores. Dels guions incitadors 
de la passió exterminadora.

Les dades sociodemogràfiques sobre els integrants dels coman-
dos que protagonitzaren aquells famosos raids han estat àmpli-
ament divulgades i constitueixen un retrat robot singular. Eren 
tots mascles joves i solters, procedents de famílies benestants o de 
classe mitjana, viatjats, multilingües, amb educació superior i un 
dilatat període d’instrucció i especialització en tasques combatives. 
Manejaven uns recursos econòmics considerables i gaudien d’un 
tren de vida més que folgat. Els caps d’Al-Qaida s’ajusten quasi 
bé punt per punt a aquell perfil amb una mica més d’edat i d’es-
tabilitat familiar. Una elit guerrera, en definitiva, ben proveïda 
financerament i esperonada amb un guió integrista.

Convé precisar un punt essencial ací. La immolació ofensiva 
és una tàctica bèl·lica d’alta exigència. No és, primàriament, ni un 
crit de socors, ni una demostració de protesta, ni una demanda 
d’atenció. Pot reunir alguna d’aquestes característiques com a 
component afegit però cap d’aquells ingredients constitueix el 
nucli de l’assumpte. La immolació atacant és un procediment 
destructiu i intimidatori que requereix unes qualitats determi-
nades. No tothom està dotat per dur-lo endavant, vull dir. Es 
necessita gent amb un tarannà molt especial. D’una temeritat, una 
gosadía i una fredor excepcionals. Guerrers d’elit, en definitiva. 
Per a les immolacions unipersonals intempestives (l’autodestruc-
ció selectiva amb finalitats testimonials o propagandístiques), no 
cal tant de tremp. Molts individus, entrenats o no, doctrinaris o 
no, amb esquerdes d’un estat d’ànim prèviament desesperançat, 
per exemple, poden executar-les. Però per a culminar una acció 
minuciosament elaborada al llarg d’un període dilatat de temps 
i que requereix múltiples i complexos passos intermedis, no n’hi 
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ha prou de ser un il·luminat. S’ha de ser un professional ben 
entrenat. Un soldat altament qualificat i motivat per a complir 
un objectiu mortífer.

Tenim, per tant, una conjunció de diversos fenòmens (passió 
doctrinal, encapsulament dogmàtic, tarannà temerari i professio-
nalitat atacant) que hauríem de poder abordar per complementar 
les disseccions dels especialistes en història i en afers polítics. Per 
construir una resposta viable que ajudi a atenuar les perplexitats 
dels experts haurem de revisar, punt per punt, els engranatges 
neurocognitius que fan possible la clausura dogmàtica dins d’un 
grup i relacionar-los amb les motivacions agonístiques individu-
als. És moment d’avançar, no obstant això, que el bastiment de 
vectors explicatius que pretenem elaborar ens ha de proporcio-
nar eines de recerca en dos àmbits ineludibles: 1) S’han d’iden-
tificar els mecanismes neurocognitius que faciliten la conjunció 
de la fanatització doctrinal amb les coalicions agonístiques. 2) 
Cal identificar els trets temperamentals crucials per a delimitar 
les tipologies individuals que predisposen a idear, planificar i 
consumar atacs mortífers (incloent-hi els suïcides), i atrevir-se, 
a més a més, a plantejar desafiaments a una societat sencera o a 
tot el món. Abans d’entrar en matèria, però, ens hem d’aturar en 
un fenomen bèl·lic d’àmbit local que ha generat també un rosari 
inacabable de perplexitats.

La letalitat del doctrinarisme etarra

Gabriel Jackson és un acadèmic nord-americà que ha dedicat 
bona part de la seva vida a l’estudi de la història contemporà-
nia d’Espanya i ha reflectit els seus afanys en diversos treballs 
força apreciats. Jackson no solament té un coneixement sòlid 
dels antecedents immediats i remots de l’Espanya actual, sinó 
que segueix dia a dia la vida peninsular, perquè viu la major 
part de l’any a Barcelona i acostuma a participar en el debat 
d’idees amb articles als diaris i aparicions esporàdiques a la 
televisió. «Per què maten?» era la pregunta que es feia (9) al 


