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1
LA NOIA DEL RETRAT

Com començar a explicar aquesta història sense que 
sembli una mera fabulació? Sense que es comenci a 
construir davant dels ulls del lector com un relat fan-
tàstic, fruit de l’excés d’imaginació d’un noi de setze 
anys? Potser fent menció a aquella dita que diu que la 
realitat supera la ficció? O demanant a qui tot just ara 
comença a llegir-la que em faci confiança? Que malgrat 
les seves conviccions i creences accepti amb naturalitat 
que s’endinsarà en un territori on tenen cabuda les 
cases centenàries, les aparicions espectrals i els assassi-
nats de noies òrfenes? Com que no sé donar resposta a 
totes aquestes preguntes, he decidit que començaré la 
meva narració pel principi, que és, al cap i a la fi, per 
on haurien de començar totes les narracions.

 De la mateixa manera que el foc acaba mostrant 
el seu poder devastador naixent d’una guspira insig-
nificant, aquesta història també s’origina en un fet en 
aparença anodí. I el fet catalitzador, el detonant, és 
que vaig créixer escoltant desenes d’històries sobre la 
Casa Folch, si l’una era esfereïdora, l’altra encara ho 
era més. I que aquesta cosmogonia popular en forma 
de contes i llegendes ha forjat una imatge perillosa i 
mítica al voltant de la mal anomenada casa, perquè 
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en realitat és un castell, una mena d’aura fantàstica, 
una dimensió que transcendeix la majestuositat de les 
seves torres emmerletades, els seus murs centenaris o 
les seves fantasmagòriques gàrgoles.

I és per això que sovint hi vaig, a la Casa Folch, 
tot i que en l’actualitat té poc de perillosa o fantàstica, 
perquè s’ha reconvertit en un centre ocupacional que 
depèn de l’ajuntament i acull un grup de menors amb 
problemes de conducta. Agafo la Groga, la meva gossa, 
i anem a caminar per aquella zona. Li llanço una estona 
la pilota i després voregem l’hípica que hi ha al costat. 
Hi ha un cavall albí que sempre se’ns acosta perquè li 
acaroni el musell. De vegades ens trobem amb un gos 
negre anomenat Apol·lo que ens acompanya part del 
camí. El recinte és molt maco. Hi ha colònies de gats, 
parterres on creixen flors de tota mena, un petit camp 
de gespa ben cuidat amb unes porteries on els interns 
juguen a futbol i l’hivernacle, perquè la jardineria és 
una de les formacions que s’imparteixen al centre.

Una tarda de finals de setembre, poc després que 
hagués començat el curs, m’hi vaig anar a fer un tomb. 
Vaig lligar la Groga així que vam creuar l’arc que hi ha 
al mur exterior per tal que no empaités els gats. Vam 
recórrer el centenar de metres que hi ha fins a les es-
cales principals, que s’enfilen en un pendent suau cap 
al porticó d’accés. Hi havia una noia amb una làmina 
a sobre dels genolls, pintava amb un llapis de carbó. 
No es va adonar que m’hi acostava fins que vaig ser al 
seu costat.

–Què dibuixes? –li vaig preguntar.



7

En comptes de respondre, va deixar la làmina a 
sobre d’un esglaó, de bocaterrosa, i va començar a aca-
ronar la Groga.

–Que maca –va dir–. Com es diu?
–Groga.
–Droga?
–No, Groga, pel color.
–Ah –va fer.
–No m’has dit què és el que dibuixaves.
Va recollir la làmina de terra i me la va donar. Era un 

retrat magnífic, fet a carbó, digne d’un pintor professio-
nal, o almenys és el que em va semblar. Es tractava d’una 
noia, molt jove i molt guapa, amb uns ulls enormes 
en forma d’ametlla. Els cabells llargs i llisos li queien en 
tirabuixons sobre les espatlles. Hi havia alguna cosa in-
quietant en la seva expressió, una severitat que es con-
traposava a l’efecte angelical que desprenia el conjunt.

–Tens molt de talent –vaig admetre després de tor-
nar-li el dibuix.

Es va limitar a somriure amb certa displicència. 
Semblava acostumada a aquella mena d’afalacs.

–Em dic Marc –vaig afegir en un darrer intent d’es-
tablir una conversa.

–Jo, Janka.
–Janka?
–Sí, soc eslovaca. És l’equivalent al vostre Joana. 
–Doncs és un plaer conèixer-te, Janka.
–Hauria de contestar-te que per a mi també és un 

plaer, però al meu país no som tan primmirats amb 
les qüestions formals.
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–I això com m’ho he d’agafar?
–T’ho pots agafar com et roti.
Es va aixecar per marxar. La làmina que tornava 

a tenir sobre els genolls va relliscar i em va caure als 
peus. Quan la Janka va allargar el braç per recollir-la, 
m’hi vaig avançar.

–Qui és? –vaig preguntar-li sense aixecar els ulls 
del retrat.

–No ho sé –va respondre.
–Te l’has imaginat? Déu n’hi do. Així encara té 

més mèrit.
–Jo no he dit que me l’hagi imaginat, he dit que no 

la conec. I fes el favor de tornar-me la làmina.
–T’han dit algun cop que parlar amb tu és com 

desxifrar un jeroglífic? La meitat de les vegades no en-
tenc el que dius.

–Potser el problema el tens tu, que ets curt de gam-
bals. Dona’m el dibuix dels pebrots.

Em vaig adonar que la Janka era una d’aquelles 
adolescents emprenyada amb el món. Si el que pretenia 
amb les seves impertinències era treure’m de polleguera 
havia errat l’estratègia.

–No te’l penso tornar fins que no m’expliquis qui 
és la noia.

–Ja t’he dit que no ho sé. L’he vist un parell o tres 
de cops. Al mirall del lavabo i a la finestra de la torre.

–Al mirall del lavabo i a la finestra de la torre? Jo 
als miralls i als vidres em veig a mi mateix. D’això se’n 
diu reflex.

–Ets encara més curt del que em pensava. El que 
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tracto de dir-te és que és una aparició, un espectre, 
un esperit, un fantasma, o com dimonis li vulguis dir.

Vaig deixar anar una riallada.
–Vinga, va, no em prenguis el pèl.
–Pots pensar el que vulguis. Ja has pogut compro-

var abans que no soc de les que es preocupen pel que 
pensen els altres.

Em vaig quedar tan sorprès amb aquella darrera 
afirmació que vaig baixar la guàrdia i la Janka va apro-
fitar per treure’m la làmina de les mans.

–Adeu, Marc –va dir mentre començava a pujar 
les escales.

–Quina pressa –li vaig respondre–. Ja m’explicaràs 
això del fantasma un altre dia.

–Això si és que ens tornem a veure.
–I tant que ens veurem. I molt abans del que et 

penses –vaig cridar quan ja s’escapolia pel porticó–. 
T’ho prometo.



10

2
REPORTATGE D’INVESTIGACIÓ

I així és com va començar aquesta història: amb la 
fascinació d’un adolescent per una casa misteriosa i 
la troballa d’una bellesa eslovaca que es deia Janka i que 
assegurava ser destinatària d’una aparició del més enllà. 
Per això, quan a principis del mes d’octubre l’equip de 
redacció de la revista de l’institut, al qual jo pertanyia, 
es va reunir per preparar els temes que ocuparien el 
primer número del trimestre, tenia molt clar que la 
meva proposta seria un reportatge sobre la casa. Havia 
maquinat un pla que, si sortia com esperava, em per-
metria complir la promesa que li havia fet a la Janka. 
El Lluís, professor de llengües clàssiques i responsable 
de la direcció de la revista, es va interessar per la meva 
iniciativa tan bon punt la vaig exposar davant de la 
resta dels meus companys.

–En què havies pensat exactament? –em va pre-
guntar.

Em vaig tirar enrere a la cadira abans de respondre, 
com si reflexionés sobre el que havia de dir, malgrat 
que tenia aquell discurs perfectament planejat.

–Bé –vaig dir a la fi–, la Casa Folch forma part 
del patrimoni del municipi. Tot i així, no crec que 
siguem molts els qui en coneixem els orígens: quan 
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es va construir, quin era el seu ús inicial... Aquest 
tipus de coses.

–M’imagino que a l’Arxiu Municipal hi ha d’haver 
aquesta mena d’informació –em va interrompre abans 
que pogués explicar completament quina era la meva 
idea–. El reportatge podria anar acompanyat d’unes 
bones fotografies. La resta, què en penseu? 

–Jo havia pensat en alguna cosa més agosarada –em 
vaig afanyar a dir–. Un reportatge d’investigació de 
debò. De l’estil dels que veiem a la tele. Enregistrar 
com viuen els interns el seu dia a dia. Ja sabeu, una 
cosa sensacionalista com per exemple: «Una setmana 
amb els interns de la Casa Folch».

–A mi em sembla una bona idea –va opinar l’Ivan, 
que s’encarregava de la secció d’esports–. Mai hem fet 
res semblant. Tindria ganxo, sens dubte.

El Lluís va interrogar amb la mirada la resta de 
companys, buscant-ne l’aprovació, però ningú va dir 
res.

Vaig aprofitar el silenci general per detallar una 
mica més la meva proposta.

–Tindria un enfocament molt personal. Triem un 
parell o tres d’interns, fem el seu perfil biogràfic: qui-
na situació els ha portat a ingressar al castell, quina 
formació se’ls imparteix, quines possibilitats tenen de 
reintegració social al futur, els fem unes quantes fotos 
fent les seves tasques quotidianes...

–Abans has parlat d’explicar els orígens del castell 
–va comentar el Pau, un altre dels membres de l’equip 
de redacció–. En què quedem? Es tractaria d’un repor-
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tatge documentat sobre la història del castell o una 
aproximació basada en el testimoni d’alguns dels nois 
que hi viuen?

–No crec que siguin coses incompatibles –vaig res-
pondre mirant un per un a tots els meus companys–. 
Hi hauria un treball previ de documentació. Com ha 
explicat el Lluís, podríem recórrer a l’Arxiu Municipal 
per obtenir dades. Es tractaria de ser molt rigorosos. 
D’aquesta manera agafaríem distància amb totes les 
llegendes urbanes que envolten el castell.

–Sí –em va interrompre el Pau–, la de la interna 
nimfòmana és la meva preferida. La tia es va passar 
per la pedra fins i tot els patges de la cavalcada de reis.

Tots els companys van esclatar en una riallada. Fins 
i tot el Lluís, que el va amonestar pel comentari, no va 
poder reprimir un somriure.

–Segueix, Marc –em va demanar–, abans que torni 
a interrompre’t aquest impertinent.

–Doncs això –vaig continuar–, evitaríem la part, 
per dir-ho d’alguna manera, més folklòrica. Treballa-
ríem amb dades documentades. He estat llegint una 
mica i, per exemple, el castell es va construir a principis 
del segle xx. Pel que sembla va ser el caprici d’un paio, 
un tal Enric Folch, que va voler tenir una residència 
amb l’aspecte d’un palau medieval. Per això tot l’exte-
rior està decorat amb motius arquitectònics inspirats 
en el gòtic català. Durant la Guerra Civil va ser ocupat 
per una milícia anarquista. Els anys cinquanta es va 
convertir en un orfenat dirigit per monges i capellans. 
En l’actualitat, com ja sabeu, és un centre de menors.
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Podríem ampliar tota aquesta informació i redactar 
un bon article. Després ja ens centraríem en el seu 
funcionament actual. Aquí donaríem pas al reportatge 
al que em referia.

–Ens caldran permisos especials per entrevistar els 
interns –va dir la Ruth, l’única noia que col·laborava 
a la revista.

–D’això me n’encarrego jo –va respondre el Lluís–. 
Contactaré amb el regidor de cultura. És amic meu i 
autoritzarà una visita. Per això no us preocupeu. Bé –va 
afegir–, com que sembla que tots hi estem d’acord, 
anem a repartir les tasques. Jo gestiono el tema dels 
permisos necessaris per entrar al castell, fotografiar-lo 
i gravar-lo, si cal. Pel que fa al tema dels interns, és una 
qüestió més delicada. Són menors d’edat, i per tant són 
els seus tutors legals els que han de decidir si autoritzen 
o no que es facin públiques imatges seves...

–Podríem fer entrevistes anònimes –va suggerir la 
Ruth– o utilitzar noms falsos i no incloure-hi imatges.

–És una opció –va respondre el Lluís–, però pro-
vem d’esgotar abans la resta de possibilitats. Si les 
entrevistes no van acompanyades de fotografies el re-
portatge perdrà credibilitat, així que intentaré obtenir 
consentiment per publicar-les.

»Tu, Pol, com sempre, t’encarregaràs de tota la part 
audiovisual: magnetòfon, vídeo, fotografies... Acompa-
nyaràs el Marc –va afegir assenyalant-me amb el cap– 
un cop hagueu enllestit la feina prèvia de documentació 
i hàgim obtingut els permisos per visitar el centre. Com 
que ha estat el Marc qui ha fet la proposta temàtica, em 
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sembla just que tingui preferència per triar el període 
que vol investigar.

–Em quedo amb l’època en què el castell va ser un 
orfenat. Els anys corresponents a la dictadura.

–Entesos –va acceptar el Lluís–. Ruth, per a tu 
els orígens: principis del segle xx. Jordi, tu l’etapa en 
què el castell va ser un centre de desintoxicació d’he-
roïnòmans. Ivan, encarrega’t de la resta de seccions, 
especialment de la teva: esports. Fins que comencem 
a gravar, el Pol t’ajudarà en el que calgui.

»Ens tornem a trobar dimarts vinent i mirem què 
heu pogut esbrinar. Si necessiteu alguna cosa abans, ja 
sabeu on trobar-me.

Estava a punt de sortir de l’institut quan la Ruth, 
que no havia sentit com se m’acostava, em va colpejar 
l’espatlla.

Em vaig girar una mica sobresaltat i me la vaig tro-
bar somrient a un pam de la meva cara, amb la carpeta 
aixafada contra el pit.

–Quina idea més bona que has tingut –va dir 
gairebé en un xiuxiueig. Com que va veure que l’ex-
pressió no em canviava gens ni mica es va afanyar 
a afegir:– em refereixo al fet de dedicar un número 
especial al castell.

–Sí, bé –vaig respondre amb escassa convicció–. És 
una idea que fa temps que em voltava pel cap.

–Podríem quedar per fer la part teòrica.
–Mira, no vull dependre de ningú ni que ningú 

depengui de mi, ja em coneixes –vaig dir per sortir 
del pas.
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–Sí –va assegurar amb to d’enuig–. Sempre a la 
teva bola.

–En fi, ara tinc una mica de pressa. La gossa està 
sola i he de treure-la perquè els pares no arriben fins 
al vespre. A més, tenim pendent el comentari de text 
de lite castellana per demà. Me’n vaig corrents! Adeu!

Em vaig treure un pes de sobre així que vaig marxar, 
tot sol, cap a casa. La Ruth i jo havíem sortit junts el 
curs anterior. Havia estat una relació d’allò més super-
ficial, que a tot estirar havia durat dos mesos, però li 
havia deixat un pòsit que m’era molt difícil d’entendre. 
I encara més inexplicables em semblaven els propòsits 
dels nostres cercles propers per facilitar una reconci-
liació. Els companys de classe ho havien intentat de 
diverses maneres: triant-nos a tots dos com a delegats, 
obligant-nos a formar parella en les classes d’educa-
ció física, conspirant perquè ens quedéssim sols amb 
qualsevol pretext, organitzant absurdes cites a cegues... 
I a mi aquella situació m’era d’allò més incòmoda. 
Simplement volia passar pàgina i que tothom conspirés 
perquè passés justament el contrari no hi ajudava gaire.




