La Vall .
chagtada 3

A

Francesc Gisbert

Dibuixos de Marc Bou

=

bromera



1
Un poble per a passar les vacances

Mary Rogers va pujar al cotxe gens convenguda. Sa
mare, Isabel, li havia calfat 'orella sobre les bondats
de passar les vacances de Pasqua al poble dels seus
origens, a la Vall Encantada.

Mary vivia a Barcelona i viatjava sovint a Lon-
dres, la ciutat de la familia de son pare. A Barcelona
trobava tota classe de distraccions. Sa mare hi tre-
ballava en un despatx d’arquitectes i no entenia que
dimonis havia perdut en aquella contrada, amagada
de la resta del mén:

—Fa temps que vull visitar la Vall Encantada,
Mary. Es la terra on es van conéixer els nostres
rebesavis.



—Els nostres rebesavis? Pero si d’ells només tens
una fotografia color sépia, de quan es casaren, I'any
de la picor. Tu no els vas tractar. I I'avia tampoc.

La mare va alenar profundament, mentre llan-
cava una mirada de reill i sospesava la millor es-
trategia de persuasio:

—Ja the explicat moltes vegades que cal valorar
els nostres origens. I només valorem el que conei-
xem. El meu rebesavi, John Williams, va ser un
dels enginyers anglesos que construi el ferrocarril
Railway and Harbour Company. A 'Orxa, mentre
feia els treballs topografics per a estendre la via, es
va enamorar de la nostra rebesavia, qui per cert,
tenia el teu mateix nom, Maria.

Mary va bufar. Ja entonava la canconeta! Havia
perdut el compte de les voltes que havia escoltat la
mare aquella historia. Des que abandonaren l'au-
tovia del Mediterrani, la carretera es transforma
en una pista de revoltes, amb baixades i costeres
continues. Les envoltaven serres ericades de penyes
i barrancs. No hi havia ni rastre del mar, ni de cen-
tres comercials, ni de parcs tematics, ni dels llocs on
Mary acostumava d’acudir. Tot era una estesa sens
fi de boscos, muntanyes i bancals en terrasses. No
parava gens d’atencié al paisatge, concentrada en
els whatsapps que rebia pel mobil. Les seues ami-
gues, Samanta i Daiana, discutien com de costum,
per la roba del cap de setmana.
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Creuaven vora pobles menuts, amb noms que
no havia sentit mai de la vida. A I'dltim, la carretera
travessa un tall de terra rogenca, com si haguera
plogut sang. Després, s'endinsaren entre una mu-
ralla de xops. Va ser com si les busques del rellot-
ge avancaren de colp i volta cap al crepuscle. Tot
senfosqui i aquells troncs tremolosos amenagaren
de caure i prendre el cotxe entre els dits ossuts de
les branques, com insectes gegants dotats de vida
propia. Mary ho ignorava, pero allo era la frontera
natural de la Vall Encantada.

Creuaren un pont de pedra per on no cabi-
en dos vehicles alhora i enfilaren cap al poble de
I'Orxa. Les cases s'apinyaven en una vall encaixa-
da entre serres, a la vora d’un barranc fluvial que
partia la carretera en una gran cicatriu de roques.
La ferocitat de les serres i els talls de les barranca-
des que s’insinuaven en rodar la vista, no eren res
comparades amb la for¢a i I'energia visual dels dos
elements que dominaven la vall. El pic punxegut
de la serra del Guardia, en la llunyania, i la pre-
séncia altiva del castell, sobre una roca, a 'entrada
del poble.

Van aparcar pels afores, davant de I'escola i
lantic trinquet, i arrossegaren les maletes de rodes
fins a 'adreca que portaven anotada. Una casa da-
vant del barranc del riu, que es llogava a turistes.
En arribant, va obrir-los la propietaria. La senyora
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Magdalena vivia a la planta baixa. Una dona baixeta
iarrugada, enrotllada en una mantellina de ganxet,
amb una granera a les mans i les ulleres redones
ballant a la punta del nas. Un ram d’amabilitat i
simpatia, un torrent de paraules i exclamacions
continues. Aixi que les va veure, va saludar-les amb
extrems, com si es conegueren de tota la vida:

—Aiii, ja han arribat les xicones! Passeu, perles
fines!

D’ulls vius i veu de dolgaina, Magdalena recor-
dava una font de muntanya per primavera, després
de les pluges. Va acompanyar-les al pis de dalt,
escales amunt, coixejant. Sempre a punt de caure
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i sempre en equilibri, sense deixar de raonar ni
per alenar.

—La casa, per dins, sembla més gran que per
fora.

—Ja ho pots ben dir, jove, ja ho pots ben dir.
Déna a dos carrers, la Safor i el Barranc. En realitat,
s6n moltes cases en una. Les parets de la pega cen-
tral de la planta baixa sén de temps dels moriscos.
Després, se’n feren ampliacions. Cada generacié hi
ha aportat una cambra, un corral o un pati nou.

Tenia un menjador ample, una cuina amb llar
més gran que una era i un parell de dormitoris
assolellats per planta. La mare irradiava alegria,
més contenta que un cossiol de margarides. Mary,
en canvi, caminava amb I’anima als peus, aterrida
davant del panorama d’aquelles vacances:

—T"’he reservat una sorpresa, Mary. Em vaig
decidir per la casa del carrer de la Safor per un sol
motiu. La teua habitacid. T encantara.

—Quina és? —pregunta amb ben poc entusiasme.

Magdalena es va girar, enmig del passadis. Algala
granera, assenyald amb el pal i anuncia, amb una veu
d’auguri de cova, diferent del seu habitual to rialler:

—Dormiras a ’habitacié blava, al final de les-
cala...

Mary al¢a els ulls cap a una escala de caragol.
Lescala conduia a 'andana, de teulada inclina-
da i desmaiada. A mesura que s’aproximaven a la
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porta entreoberta, un corrent d’aire fred I'envolta
i li produi tremolins. Estreta i de mobles antics,
feia efecte d’estar desocupada des de feia molt de
temps. Dues finestres de cortines passades i una
claraboia sobre el llit, sumien ’habitacié en una at-
mosfera misteriosa d’ombres murmuradores i cla-
rors indecises:

—Lhabitacié... sembla encantada.

—Quines eixides tens, Mary. Fa molt de temps
que no la fa servir?

Magdalena va descérrer les cortines d’una re-
volada i les enlluerna la llum. Evitd contestar la
pregunta:

—Hi ha una vista que tomba de tos! La finestra
orientada a Tramuntana déna al Guardia. La de
Gregal, a la serra dels Caminants Perduts. Per la
claraboia, de nit, tadormiras comptant estreles.

—T’agrada?

Mary no va dir ni pruna. No volia desil-lusionar
la mare el primer dia. Va pensar que s’avorriria
com un mussol en aquell poble on no coneixia
res ni ningti. Continuava amb la sensacié inicial
que experimenta en entrar a 'habitacié. Eren tres
persones. Perd se sentia observada per una quarta
invisible. Inquieta per una percepcié inexplicable
i espantada per la idea de passar les vacances en-
tre pins i oliveres, li crida I'atencié un punt de la
muntanya:
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—Que és alld que blanqueja sobre aquelles ro-
ques tan altes?

—Les ruines del castell, al pic del Guardia —con-
testd Magdalena, per afegir, en una escolteta:— Si
no voleu res més, vos deixaré instal-lar-vos tranquil-
lament. He d’amanir el sopar. Perqué sopareu amb
mi, eh?

—Qui hi ha en aquesta fotografia?

Mary assenyalava una fotografia en blanc i ne-
gre, penjada de la paret. Magdalena es va atabalar
i la granera esvara de les mans. Va caure en terra i
ressond amb un colp sec:

—Mira que volia despenjar-la, abans que vin-
guéreu. Es una foto antiga, me 'emportaré, si et
destorba.

—No, no em destorba gens. A més, m’agrada. Hi
ha una jove molt bonica, davant de la panoramica
del castell. Des d’on es va fer?

—Es la tia Alicia. La foto esti presa des de 'hort
de casa, enfront mateix. Fa cinquanta anys, teni-
em uns terrenys. Van desaparéixer en urbanitzar el
poble i construir la carretera.

—Era la seua habitacié?

—Si.

—Esta tot molt ben conservat. Com si no 'ha-
guera ocupada ningt més. Encara viu, la seua tia?

—Oh, no... la foto té més de setanta anys. Es del
comencament de la postguerra. Jo era una xiqueta.
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Alicia tenia molt de caracter. Va voler que la retra-
taren i no va parar fins a aconseguir-ho. En aquella
¢poca no hi havia mobils ni maquinetes, hagué de
vindre un fotograf en el tren. Tota una aventura.

—I qui és el xic?

—Quin xic?

—La careta de darrere els arbres. Veu? També va
voler eixir a la foto.

—Ah, no sé, xiqueta. Algun desficiés del poble.
Me'n vaig a fer el sopar. Quina filla tan observa-
dora... No se li escapa detall de res.
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