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El castell de Xativa era un indret magic,

alla on els jocs permetien deixar anar la
imaginacio i evocar antigues batalles i vells
herois llegendaris que els tebeos traduien al
llenguatge infantil.

FOTOGRAFIA: FONS SARTHOU (ARXIU MUNICIPAL DE XATIVA)







La Xativa de mitjan segle xx, <on comenca I'horta
i acaba el seca», «el paisatge natural i huma que
m'ha fet com séc», d'infantesa en blanc i negre
que les cangons de Raimon acoloreixen. Limaginari
local que el cantant fa universal amb la seva
poesia. Els defores de Xativa son el marc de la
patria infantil que Raimon descriu i sobre la qual
reflexiona. Allunyat d'altres idees, sestima més
ubicar el sentiment de pertinenca a un grup
huma, una culturaila llengua a la qual sempre

ha estat fidel.

FOTOGRAFIA: FONS BALDRES (ARXIU MUNICIPAL DE XATIVA)
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de Xativa a Valencia

«El millor i més important cantautor en catala de tots els
temps» Amb aquesta contundéncia defineix Raimon
en Jordi Garcia Soler, maxim estudiés de la Nova Cancé.
Josep Vicent Frechina, expert en «la cancd en valencia»
que dona titol a un altre llibre de referéncia, qualifica Rai-
mon amb semblant forca: «<una personalitat magnetica
i arrabassadora, amb una insolita capacitat d'atraccio.

Perd Raimon és molt més que un valor local: el seu
nom esta al costat dels grans renovadors de la musica
popular que revifa a mitjan segle xx. Més de cinquanta
anys en actiu, una obra riquissima de diferents etapes
i l'absoluta vigéncia del present, en plena maduresa
creativa i la complicitat d'un public de llocs i d'edats di-
versos; dels majors que ell als més joves. Una varietat
estimulant.

La cangd que sobre amb el vers «a I'any quaranta» es
titula «Quan jo vaig naixers. En aquesta, l'autor situa el
marc politic de I'epoca en que va venir a un mon con-
vuls. La Guerra Civil feia tot just vint mesos que havia
acabat; Franco firma el tristament celebre darrer parte
I'1 d’abril de 1939, i Raimon neix el 2 de desembre de
1940. En aquell comunicat, el generalisimo assegurava
que «las tropas nacionales han alcanzado sus ultimos
objetivos», pero era mentida: els quedava molta sang
per vessar. Justament Raimon comenca la cangd amb
el més cru de la dictadura, el preu de vides. Després del
vers anotat, canta: «<Encara no havien mort tots». On no
arriba la repressio, la gana li fa la feina.

A l'any quaranta, quan jo vaig naixer,

encara no havien mort tots.

Molts es varen quedar, havien guanyat, diuen.
Molts es varen quedar, havien perdut, diuen.
D'altres conegueren l'exili i els seus camins.

A l'any quaranta, quan jo vaig naixer,

jo crec que tots, tots havien perdut.

Jo no he vist aquelles morts de rabia,

jo no he vist aquelles morts de fam,

jo no he vist aquelles morts al front,

jo no he vist aquelles morts a les presons.
No, jo no ho he vist i tot m’ho han contat,

i encara avui al meu poble ho conten,

i encara avuila gent que ho ha vist amb por, ho conta.
No, jo no ho he vist ni vull veure-ho mai,

ni a l'any setanta, ni a I'any quaranta,

ni a cap any dels anys.

A l'any quaranta, quan jo vaig naixer,

jo crec que tots, tots haviem perdut,

a l'any quaranta.

El mapa pends del voraviu de la dictadura queda ben
dibuixat en la cancé, completada amb una referéncia a
la por generada pel poderds aparell del terror. Raimon
glossa la por que la gent tenia només de parlar de tot
plegat, i aquesta llosa psicoldgica, en major o menor
grau, es va arrossegar fins al mateix final de Franco, que
encara va signar cinc sentencies de mort tres mesos
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[Pag. anterior]

«Por el imperio hacia Dios des del carrer Blanc
de Xativa». Els nens eren alliconats de les grans
proeses que el franquisme s'atribuia a partir de
la derrota del comunisme, un mon encartonat
fet de mentides propagandistiques.
FOTOGRAFIA: WORLD HISTORY ARCHIVE

La dictadura ostentava el seu poder militar,
«no volen arguments, usen la forca», en les
desfilades que commemoraven anualment

la seva victoria, que era la derrota de tot

un poble i del sistema democratic. Sempre
des de la lirica més alta, Raimon teixeix una
cronica dels desastres del franquisme a través
de diversos titols, comencant per la primera
data: «A I'any quaranta, quan jo vaig naixer».
FOTOGRAFIA: SUPERSTOCK
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abans de morir ell. Raimon va ocupar-se de la por i va
esdevenir un dels motius més desenvolupats al llarg de
la seva obra.

L'aparell de propaganda feixista va fer de la pau el
seu lema de marqueting, i l'eleva a la categoria del més
preuat dels actius ingressats gracies a la guerra que ell
havia fet esclatar. Raimon troba en la por el millor epitet
d'aquella pau ficticia: «De vegades la pau, no és més
gue por».

Raimon neix en un pais trasbalsat, perd també en un
univers en estat critic. La Guerra Civil Espanyola només
és un assaig per a la conflagracié mundial que esclata
tot just finida aquella. Franco acaba d'ocupar Espanya a
I'abril i Hitler ocupa Poldnia al setembre.

Raimon detesta la violencia, també ho deixa ben clar
en els seus textos, com el crit consigna «no creguem
en les pistoles», de «D'un temps, d'un pais», frase que
respon a un dels ideolegs de tot aquell desastre: José
Antonio Primo de Rivera, fundador de Falange Espafo-
la, partit Unic del franquisme copiat del feixisme italia
que tant admirava. Primo de Rivera, fill de dictador, de-
vot confés de Mussolini, defensava sense embuts la «di-
aléctica de los pufos y las pistolas». Raimon incideix de
nou en el tema quan canta «no volen arguments, usen
la forca», en «T'adones, amic».

A Xativa, com arreu, a tothom li ha tocat el rebre en
el contencios civil; qui més qui menys té familiars morts
per uns o pels altres, presos, exiliats o desapareguts. El
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mateix pare de Raimon, membre de la CNT durant la
Republica i de familia anarcosindicalista, va passar di-
verses vegades pel calabds durant la postguerra.

La mare va néixer el 1894 al si d'una familia socialista.
'avi matern de Raimon havia estat a la fundacio local
de la UGT i, segons la tradicié oral, havia tingut a casa
seva el mateix Pablo Iglesias, fundador del PSOE. Pero
no sesmentava massa perque el franquisme podia co-
brar-se represalies retroactives.

Totiles cauteles, era inevitable que a casa de Raimon
es parlés de la guerra, des de la visié d'una esquerra
dividida que es repartia les culpes d’haver-la perduda.
«Divided we stand», (dividits ens mantenim’), és un ti-
tular d'una revista nord-americana que Raimon es va
quedar per explicar-se aquella situacio.

En la cangd «A l'any quaranta», Raimon va evocar,
doncs, la seva vinguda al mén, situant un pla general,
que és, d'altra banda, la forma més generalitzada de la
seva mirada poética. Raimon tria el context d'un any de
nombres rodons per explicar una época, molt més que
la data petita i el topdnim que figuraran a la partida de
naixement.

Paisatge sentimental

Raimon va venir al mén el dilluns 2 de desembre de
1940, «a Xativa, al carrer Blanc», nimero 9, com ens
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transmet a la «Cancé de la mare»: Dolors Sanchis Cli-
ment aleshores tenia 47 anys, i va ser una persona molt
important a la vida de Raimon per la seva empenta i
tremp; també per la dissort de la mort massa prematura
del pare, Josep Pelegero Franco, quan Raimon, el seu
cinque fill, havia acabat de fer vint anys.

Josep era ebenista, com el seu patrd, i Raimon recor-
da, a més a més de la traca del pare amb eines que eren
ideals per a jugar, sobretot el ribot i la perillosa serra, el
valor de la fusta sobrera, que anava a parar a la llar de
foc, al voltant de la qual la familia es reunia cada vespre.
Li ha quedat el gust per l'escalfor.

Josep Pelegero era un home tendre que li explicava
contes, que vivia l'anarcosindicalisme sense sentir-se es-
clau dels diners. Reviu aquella tendresa a la can¢d de ma-
duresa «He passejat per Valencia sol»: «<En aquell tren Xa-
tiva-Valencia / mon pare em porta a la Malva-rosa / ben
agafat de la seua ma/ per primera volta vaig vore el mar».

Raimon, al principi de la seva carrera, retratat
al seu barri, en una escena recreada pels seus
versos: «Content tornaria a ser / el xiquet
que va jugant, / absent, pel mig del carrer, /
d'aquell meu carrer d'abans». Xativa, 1963.
FOTOGRAFIA: ORIOL MASPONS




El pare mor quan Raimon té vint anys, «que no son
res, diuen els savis». El poc temps que li va durar el Ra-
mon de nom de pila que li van posar i que a penes li va
dir ningd més que els familiars més proxims, ja que I'hi-
pocoristic Pele es vaimposar. Ningu no ho va pronunciar
amb bona fonetica, perd, fins que no el va adoptar An-
nalisa Corti, la seva dona, que obre la «e» a la italiana (va
bene), com prescriuria l'etimologia del cognom. Annalisa
és d'Ostia, el vell port que va comencar a estendre Ro-
ma a tot el mén conegut.

Quan va néixer Raimon, Xativa era una ciutat de
18.000 habitants i una de les quatre monumentals del
Pais Valencia, amb Valéncia, Morella i Oriola. El carrer
Blanc era, perd, una altra dimensié, un indret modest,
que contrastava amb la grandilogténcia que gastaven
les consignes inspirades per José Antonio Primo de Ri-
vera, a qui Raimon sempre cita estalviant-se la segona
meitat del cognom compost, i li queda un curiés José
Antonio Primo, com a sinonim d'incaut.

La innocéncia infantil es barreja amb una certa
consciencia del pes de la dictadura durant els
primers anys de l'artista. En la imatge, un grup
de nens posen i juguen davant de la Seu de
Xativa, en un dia de festa de I'any 1954.
FOTOGRAFIA: FONS PATINO (ARXIU MUNICIPAL DE XATIVA)
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Raimon va haver de patir les entrades amb calcador
de la ideologia i la simbologia falangista propies del
temps. Pero, amb el seu caracteristic sentit de I'humor,
s’ho prenia a broma. Quan cantava I'himne de la Falan-
ge Espanola, «Cara al sol», amb el bracg en alt comu als
feixismes, en Raimon picava el clatell de qui tenia al
davant. En compte de respondre les jaculatories poli-
tigues com manaven les ordenances, «Espafia: una. Es-
pafa: grande: Espana: libre», ell oposava: «Espafa: una.
Espana: dos. Espana: tres». No sabia ben bé per qué ho
feia, eren bromes comunes als xiquets que poc tenien
a veure amb el veritable rerefons politic. El cas és, pero,
que aquestes bromes comengaven a portar aigua i a
costar castigs.

En relacié amb Primo, Raimon engipona aquest con-
trast lacerant: «Por el imperio hacia Dios, des del carrer
Blanc de Xativax, exclamacié de la cancd «Al meu pafs,
la pluja». Un carrer que pren el nom de la calg de les
facanes, que Raimon evoca en altres dues cancons: la
«Cango de la mare», d'on s'ha tret el vers que déna peu
al capitol, <he deixat ma mare / sola / a Xativa al carrer
Blanc»; i a «L'Unica seguretat» diu: «Content tornaria a
ser / el xiquet que va jugant, / absent, pel mig del car-
rer, / d'aquell meu carrer d'abans. / Carrer on jugavem
tots, / els més menuts i els més grans, / carrer de terra i
de pols, / que aixi era el carrer Blanc».

El carrer Blanc és la frontissa de la ciutat amb el turd
on s‘aixeca el castell. Del carrer Blanc cap amunt es mou
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[Pag. anterior]

La plaga del Mercat de Xativa déna pas als
barris que pugen cap al castell, on hi ha el
carrer Blanc i el veritable paisatge sentimental
de la infantesa de Raimon.

FOTOGRAFIA: FONS LOTTY (ARXIU MUNICIPAL DE XATIVA)

Esquerra]

Joan Fuster va ser molt important en els inicis
de Raimon. La credibilitat de I'intel-lectual de
primer nivell va avalar un cantant jove que
estava inventant un génere.

FOTOGRAFIA: ARXIU CASA JOAN FUSTER

Dreta]

La biografia que Fuster va escriure de Raimon

era un luxe i obria moltes portes.

Raimon. Paraula i cant ¢ de Xativa a Valéncia

el petit Pele més que no pas cap avall, cap al centre i
la seva principal avinguda, I'albereda, alameda, que a
les tardors aplegava grans muntanyes de fullaraca se-
ca que feia passar una bona estona als infants arros-
segant-hi els peus. Del carrer Blanc al castell hi havia
molts racons per buscar fantasies i posar en practica
la més divertida de les possibilitats de ser una criatura:
I'entremaliadura, amb més precisid, el joc de fer harca o
haure-se-les a pedrades.

El carrer Blanc és el downtown del paisatge senti-
mental de la infantesa de Raimon, també molt present
alasevaobra. lanima de la casa és la mare, una matriar-
ca obligada per les circumstancies d'una viduitat molt
precog. Després, els germans i amics que amb ella com-
parteixen l'espera de la tornada, segons la can¢d que
l'evoca: «germans i amics / que em volen / i esperen,
com ma mare / que jo torne com abans»...

Raimon és el menor de cinc germans. El més gran es
deia Pepe, pero tothom, fins i tot el mateix Raimon, i
deia Bigot; Pepe va morir a comengament dels vuitanta.
El segon era Antoni, Toniet, perd Raimon no el va conei-
Xer per una mort prematura. Els sequien Rafael i Enric.

Dur per a Raimon va ser el 1987 canviar la conjugacié
en present pel passat a un altre dels temes que agafen
Dolors Sanchis com a motiu: «Ma mare ho guarda tot»,
«ma mare ho guardava tot», vers de «Molt lluny». Do-
lors Sanchis va morir molt gran, amb noranta-tres anys,
després d'un temps de problemes d'ossos i mobilitat, el
que per a una persona molt activa era un plus d'angoi-
Xa; que sempre, pero, va portar amb paciencia.

Raimon feia tot el que podia, amb el seu bon humor,
per ajudar-la, li trucava, I'anava a veure... Molts anys des-
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prés, a la cancd «Punxa de temps» evocara, també amb
rialla retorica, com ell i la mare celebraven domestica-
ment el Primer de Maig proscritamb una versié casolana
de «La Internacional»: «Arriba los de la cuchara, / abajo
los del tenedor, / que mueran todos los fascistas. / Visca
el brag treballadorl.

«Molt lluny» és una canco referencial de la infantesa
que és patria sentimental. Raimon troba en aquesta can-
¢o «les nits que ens passavem / caminant, amics, / pels
carrers de Xativay.

Unes pinzellades de Joan Fuster descriuen aquella
Xativa en la plenitud literaria de la seva prosa. Es un bell
paragraf del seu llibre Raimon, publicat el 1964, com a
resultat d'una conversa del trajecte ferroviari de Xativa a
Barcelona, que la traccié de vapor allargassava set hores:

El carrer Blanc és gairebé als afores: limit amb el
descampat, costerut, en un barri de mala urbanit-
zacio, tocant les muralles del castell. Les cases sén
de planta baixa i un sol pis, netes, clares. El veinat,
un veinat de llauradors i d'artesans, no renuncia al
ritu valencia —potser arab— de la calg, i les facanes
emblanquinades reverberen rudement al sol. Quatre
passes més avall, sestén la Xativa dels blasons florits i
dels cognoms perdurables: aci no hi ha sind «poble».
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Avui és «poble» callat i conformat, treballador i irdnic.
L'estampa fa una impressio de pau rutinaria, de vida
viscuda sense avidesa: xiquets que juguen a pilota,
petits obradors remorosos, ancianes que xafardegen
o es disputen una partida de brisca, una botiga o una
barberia melancoliques, mules cansades que tornen

Les hores guanyades, publicat el 1983, és

un dietari en el qual Raimon excel-leix en
prosa, que ja havia desenvolupat en articles
periodistics. Es un llibre important, en el qual
narra en primera persona allo que inspira els
seus versos, els posa el context. Els versos de
Raimon no sén en general situacionistes: el

del tros... La casa cantonera és la dels Pelegero: re-
duida, vulgar, poca cosa.

Parla també Raimon d'aquest petit univers, que creix
perd en la memoria, quan esmenta «el llaurador del
meu poble» com la metafora que té més a ma per a
una primerenca can¢é d’amor, «Treballaré el teu cos»,
composta guan Només tenia vint-i-quatre anys i encara
no havia descobert prou els inesgotables recursos de la
literatura. El paisatge d'aleshores queda també registrat
en altres versos. «<Al mur blanc dibuixada / 'ombra de la
llimera./ El llebeig despentina / el pentinat dels arbres»
(despentina el pentinat, aqui, vingt ans apres, ja en sap
molt, de literatura). Larbre mediterrani per excel-léncia,
el pi, és plantat a dues cancons: «el verd suau dels pins
llepats de pluja» i «de verd de pins,/ de mar lluent». Una
ampliacié de la flora a «Octubre dolg»: «Bedolls, llorers,
oms i faigs, castanyers».

| la reivindicacié de tot plegat plasmada com «no
vull oblidar que séc de poble», afegida a la celeber-
rima assercio «qui perd els origens / perd identitat.
Es natural i licita l'extrapolacié de poble a pais, perd
és clar que Raimon es refereix a Xativa, ja que el text
i el context de la can¢d de la qual forma part aquest
parell de pentasil-labs —el decasil-lab d’Ausias partit per
la cesura en dos hemistiquis!-, no és altre. Després,
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diari ajuda a situar-los.

quan escriu el dietari «Les hores guanyades», Raimon
clarifica aquest sentit de pertinenca limitada que no és
més que la posada en practica que nacié ve de néixer
i patria de pare:

Passarem per Xativa a la tornada (d’Alcoi), per Bix-
quert, Albaida, Atzeneta, Beniganim, Bellds. Noms
propis que per a mi porten una enorme carrega vi-
tal. Ametllers, pruneres, presseguers en flor. Paisatge
de seca, i I'norta esperant a la vall de Xativa. Escena-
ri de les meves més intimes vivencies, records de tot
el ventall del meu viure, de la llum que he estimat,
dels colors dels meus somnis, espai del meu apre-
nentatge del mon. Quin desig immens de romandre
parat en el temps, en aquell espai i entre la gent de
la qual he nascut i que estimo, ara des de la gran ciu-
tat que és Barcelonal Sensaci¢ de despullament de
sentiments davant el paisatge de la meva infantesa.
Retorn nitid del xiquet enjogassat i felic que vaig ser,
amic i enamoradis. Poder d'evocacié de la fonética,
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Vista de Xativa des del sud, amb els camps
i les valls de la Costera al fons. En aquell

temps, en aquell pais, Raimon es vincula a un
idioma i a una manera de veure el mén. No
abandonara mai la llengua, com tampoc la
consciencia del silenci don provenia.
FOTOGRAFIA: FONS BALDRES (ARXIU MUNICIPAL DE XATIVA)

quin suau cobriment de la llengual Jo no tinc una
idea de patria; si, en canvi, sentiment de pertanyer a
un grup huma concret. | aguest sentiment es renova
des del llenguatge, des de la musica del parlar quo-
tidia de la gent que s'ha quedat on jo vaig naixer. La
llengua és el meu possible patriotisme.

«Jo vinc d'un silenci» és el maxim exponent de la
descripcié del mon essencial, enregistrat en el vinil ana-
logic dels anys d'infantesa i joventut. Surten, en aquesta
cancgo: les «classes subalternesy, referéncia social d'en-
trada; les places, els carrers plens «de xiquets que ju-
guen /i de vells que espereny, I'animacié habitual que
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a les viles i als barris es manifesta en plenitud; els petits
tallers, el camp, la divisoria «on comenca I'horta /i aca-
ba el seca», que s'aprecia nitidament des del cimall del
castell de Xativa, i encara més si Raimon fa de guia.

El canvi de signe paisatgistic, marcat pel riu Albaida,
que deixa al sud els erms mentre arrenquen cap al nord
«tots aquells arbres fruiters / que fa ja tants anys que no
veig» perd que continuen nodrint-se de la funcié clo-
rofil-lica als solcs cerebrals. Pintura figurativa a «Al meu
cervell que desconec», tema de 1986 que detalla un
altre cop el paisatge que ens ocupa accentuant el pien
un darrer vers quasi tornada: <Al meu cervell que des-
conec / arrossars de mel obren portes / a llunes plenes
juganeres, / que entre tarongers i llimeres / i bresqui-
lleres i ametllers, / van perseguint totes les ombres /
darrera els pins i els garrofers, / els pins i els garrofers».

La llum també és essencia d’aquells quadres. La llum
és un ftem reiterat a les seves cangons. Parla de la seva
llum de Xativa al dietari «Les hores guanyades»: «Neta i
suau a I'hivern, esclatant i densa a l'estiu», «la llum que
he estimat», que tot just sha esmentat en citacié amplia.

Torna el creuament d'abscisses i ordenades espai
Xativa/temps infantesa-adolescencia a «Al meu pafs, la

pluja», esmentada ut supra. Uns versos a cappella intro-
dueixen el tema; és com una tornada de canconer tra-
dicional, pero feta per Raimon: «Al meu pafs la pluja no
sap ploure: / o plou poc o plou massa; si plou poc és la
sequera, /i si plou massa és un desastre».

En aquesta cancd de pretext méteo, Raimon ens fa
passar a dintre de la seva escola, un motiu recurrent
dels de la seva generacié i que retraten molt bé £/ flori-
do pensil i una bona col-leccié de films. Hi planava una
obsessiva educacio religiosa que Raimon també va pa-
tir des que, dels 6 als 10 anys, anava a doctrina, pronun-
ciat dotrina, com recorda.

Lescultura d’Alfaro acompanya sempre
Raimon, és a la casa de Barcelonaia la casa
de Xabia. Aquell «Andreu, amic, torsimany
de metalls» és 'autor del dibuix que sera la
coberta d'un quadernet ciclostilat amb les
traduccions al castella de les cancons

del recital historic de la Universitat
Complutense, evocat a «18 de maig a la Villa.
Els fills d’Andreu Alfaro funden un espai
per exposar les seves obres més
significatives a Godella, 2012.

FOTOGRAFIA: MIGUEL LORENZO
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Aquells collegis del franquisme, en els quals
no s'aprenia res i et robaven la memoria.
Raimon denuncia que no només no hiva
aprendre la seva llengua, sind ni tan sols la
flora i la fauna que l'envoltaven i conformaven
el seu habitat.

FOTOGRAFIA: FONS SARTHOU (ARXIU MUNICIPAL DE XATIVA)

Raimon. Paraula i cant ¢ de Xativa a Valéncia

Després, més intensament, al collegi Cor de Maria
dels claretians, vulgarment «els padres», a missa diaria
i les novenes i rosaris pertinents, preparacions a comu-
nié i confirmacio, confessions, mes de Maria, primers
divendres, i litirgies tutti guanti quan sestava preparant
la solemne beatificacié del fundador de la congregacid,
el pare Claret.

En definitiva, com Raimon conclou, «res no varem
aprendre a escolax. | aquest «res» el detalla precisament
en els accidents del seu paisatge de qué venim fent es-
ment, amb un Ultim vers dedicat a la llengua, un altre
dels subjectes recurrents de la tematica raimoniana: «Ni
el nom dels arbres del teu paisatge, / ni el nom de les
flors que veies, / ni el nom dels ocells del teu mon, / ni
la teua propia llengua».

La interioritzacio de la por, en part alimentada a l'es-
cola, viscuda en una familia de republicans perseguits,
és també una de les bosses tematiques de Raimon, i en
té noticia en els primers moviments de la seva vida. El
pare entra i surt de la preso, el nen Raimon passa pel
trangol d'anar-lo a veure, la mare arriba a ser amenaca-
da de rapar-la al zero com a escarni i escarment public...

Raimon comenca a aprendre de lletra amb una mes-
tra, doria Nieves, una exmonja que habilita a sa casa alld
que en deien «l'escola dels cagons», forma col-loquial del
parvulari. Es després que, ja sabent llegir i les quatre re-
gles, fa la primaria als claretians i el batxillerat a l'institut
que porta el nom del pintor de Xativa Josep de Ribera.
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Raimon. Paraula i cant e de Xativa a Valéncia

A fora del collegi convent, Raimon busca el saber
compulsivament. Ha de satisfer el desig de curiositat
fora de les aules i llegeix tot el que té a I'abast, que tam-
POC no és tant —poc més que novel-les de I'Oest de la
série «Rodeo», i Unamuno, Baroja, Azorin..,, a la «Colec-
cién Austral»—a causa de la precarietat cultural d'aquells
«anys de peniténcia», en termes de Carles Barral.

Va al cine tot el que pot i xerra i xerra amb els com-
panys, «parlavem de tot, i del bé i del mal». Quée queda
de tot plegat? Un immens posit a les seves cangons,
les lectures posteriors de Camus, Sartre i Kierkegaard,
i amics que van anar resistint el pas del temps: en
Joan Joan, que els anys van fer que s'assemblés a Sean
Connery, Josep-LIufs Garcia, Cote, i en José Ramon Tor-
regrosa, Torre, que era professor de la Universitat Com-
plutense, a Madrid, perd sempre que podia es despla-
cava a escoltar els recitals de Raimon.

Interior de I'antiga Casa de I'Ensenyanca de
Xativa, on simpartien les classes de Batxillerat
al primitiu institut.

Entre les lectures del Raimon estudiant,
limpacten els escriptors de la «Generacion
FOTOGRAFIA: FONS SARTHOU (ARXIU MUNICIPAL DE XATIVA) del 98», sobretot
Unamuno, Baroja i Azorin, i els filosofs

existencialistes
Camus, Sartre i Kierkegaard. Expliquen
el perfum existencialista de les primeres
cancons de Raimon.
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