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I

La dona, endolada i magra, asseguda sobre un norai, 
es va rascar una cuixa. Un remolcador brut trencava 
l’oliosa aigua del port, endormiscada sota un sol de 
plom. Damunt les calentes lloses del moll, al costat 
de  la dona, hi havia un manat de caps de tonyina, 
aixafats i sangonosos, revoltats de mosques vironeres, 
verdes i boges de calor. El tup-tup del remolcador, 
resplendint dins el silenci lluminós de l’atmosfera, era 
l’única cosa fresca en tot el port. La dona, hieràtica, es 
gratà una aixella.

Les dues nenes badocaven el fum del remolcador, 
un fum negre, vomitat a glopades, que s’allargassava, 
immobilitzant-se gairebé dins l’aire serè, contra la 
suau blavor del cel. La nena més rossa, la del vestit 
blanc amb estrelles grogues, va cridar badant un pam 
de boca:

–Ara tapa la Llotja!
Devora elles, un nen magre i renegrit dibuixava,

amb un carbó, camells sobre la fusta d’un munt de 
caixes que deien «Anís del Mono. Frágil», i duien es-
tampat un gran monàs indolent, per ventura borratxo. 
Els camells eren grassos i rodons, amb quatre o cinc 
geps. N’hi havia un de petit que semblava un crespell.
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A un parell de passes de la dona endolada, darrere 
els nens, una altra dona llegia un tebeo. Estava dreta i era 
rossa, plena de carns. Duia un vestit groc amb flors verdes 
i feia cara embadalida de mare-de-déu-d’agost. Tenia les 
cames una mica eixancades, i de tant en tant deia:

–Alerta, Rafelet... No us acosteu a la mar, nenes...
La campana de la Llotja tocà la una. El port era 

desert, ple de colors i de pals de velers, rectes i nus. 
A l’altra banda de la reixa del moll, sota els pins i les 
palmeres del passeig de Sagrera, un camió s’havia aturat 
i quatre homes intentaven posar-lo en marxa, a força 
de renecs i de donar voltes a una maneta.

A mitja dotzena de metres de les dones i els nens, 
un carrabiner pàl·lid i bru, amb una creu d’esparadrap 
a una galta, mirava la dona rossa. Estava recolzat a 
l’ombra d’una garita, devora tres carregadors sense 
camisa, que dormien ajaguts per terra. No es veia ni 
una ànima en tota la llargària del moll: sols la càrrega 
amuntegada, les bordes dels velers, els rafals coberts 
d’uralita, que irradiava el ballet translúcid i nerviós 
de la calitja...

El remolcador, lent i panxarrut, va desaparèixer 
darrere el segon martell. El fum s’anava diluint en 
formes estranyes.

–Mira, ara pareix la cara de l’àvia –va dir una nena.
–I allà, aquell tros que fuig tot sol per damunt 

el Club Nàutic, sembla el cavall de l’amo en Bernat 
Comes –afegí l’altra.
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La dona vestida de negre es va rascar una cama i 
la rossa es decantà una grenya de davant la cara. El 
carrabiner va respirar profundament i, per veure-la 
millor, s’acostà al nen.

–Què és això que pintes?
–Camells.
–Això?
–Sí.
–Recoi...
La dona rossa es va girar un moment, i amb ulls 

clars i llunyans mirà el carrabiner. Tot d’una tornà a 
llegir. Duia el vestit ajustat, tibant a les anques i els 
pits. El carrabiner es va passar la llengua pels llavis, 
va estossegar i s’endreçà el corretjam. Féu una passa, 
aixecant el cap. L’aturaren les dues nenes, que se li 
posaren al devora, tot ulls.

–I aquest escut, és d’or?
–Sí.
–I aquesta gorra, deixa passar la pluja?
–No.
–I aquesta corretja, és de ferro?
–No.
–I doncs?
–De cuiro.
–I amb aquesta pistola maten molta gent?
El carrabiner, empipat, es ficà dintre de la garita. 

Pel finestró seguia mirant la dona rossa. El nen s’havia 
cansat de dibuixar, i es va posar a escopir dins l’aigua. 
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Agenollat, intentava encertar els pots i les fustes que 
suraven dins la mar plena de taques de greix. Les nenes 
anaren de cap a ell.

–Ai, Rafelet, per poc encertes aquella llauna!
–A veure si pegues ben damunt de la capseta ver-

mella.
–No n’endevines ni una...
–Us en voleu anar a mamar, beneites!
La mare, distreta, mormolà:
–Nens, feu bondat...
Una mosca vironera caminava per damunt els ca-

bells, planxats i rogencs, de la dona endolada.
Una furgoneta blanca va passar a tota velocitat, 

fent xisclar una sirena, moll endins. De sota un rafal 
va sortir un home empenyent un bidó. De l’altra part 
del port, de l’embarcador del Mollet, va salpar una 
barca de bou, amb soroll estrident. La dona de negre, 
asseguda sobre el norai, remugà.

–Dèieu res, madò Bet? –va preguntar la rossa.
–Res!, que se torben.
–Sí... –i tornà al tebeo.
De sobte, el nen pegà un bot.
–El Cala Llamp!
Tots miraren cap a la bocana. Primer es veié una 

proa, i tot seguit el casc: lent, amb el renou del motor 
esmorteït, el Cala Llamp entrava, enfonsat gairebé fins 
als embornals pel pes de la càrrega, uns grans sacs que 
omplien la coberta, arribant fins a la botavara. Era un 
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veler caigut de línia, d’orla recta i popa quadrada, el 
casc pintat de blanc, amb aparell de goleta de dos pals, 
major i messana, i més de dues-centes cinquanta tones 
de registre brut i dues-centes de capacitat de càrrega. 
A popa sobresortia la llarga i baixa cabina. Dret da-
munt el castell de proa, amb una maroma a les mans, 
un mariner bramava amb tota l’ànima:

La mar és una femella
que no vol amollar
el qui es colga amb ella!

Una veu aspra el tallà:
–Calla, cranc, i mira bé que no fotem de nassos!
A terra s’armà un rebombori. El nen corria, amb

els ulls molt oberts, movent els braços i cridant. Les 
dues nenes pegaven botets fent ballmanetes. La dona 
endolada s’havia aixecat, i mirava amb els ulls mig 
tancats, el cap tirat endavant. La dona rossa alçà la 
vista, i se li tibaren més els pits. El carrabiner per poc 
treu el cos pel finestró.

–Ja veig el pare! Li surt el cap per darrere aquells
sacs! –s’esgargamellava el nen.

–Ai, ai, ja arriben! –piulaven les nenes.
–Ja n’estic sadolla, de sol i d’esperar... –gemegà la

dona endolada.
–I ja feia quinze dies que no els vèiem... –es lamen-

tà, plàcida, la rossa.
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Per la coberta del Cala Llamp corrien dos o tres 
homes. Un va fer voleiar un mocador, i els nens 
contestaren amb un guirigall. El Cala Llamp moderà 
encara més la màquina, i va començar a fer la ma-
niobra. Grinyolà el molinet de proa i l’àncora, amb 
un gran estrèpit, s’enfonsà. El mariner de proa i un 
altre de popa tenien els caps a punt. Els carregadors 
que dormien s’aixecaren, i es van acostar vora la mar, 
per agafar-los. La proa del vaixell obria l’aigua amb 
suavitat.

Per sobre les pistonades del motor, espaiades i so-
mortes, va retronar la veu ronca del patró Salla.

–Revatua el món, Croc, dóna-li més a babord o 
ens hi amorrem amb la roda!

Es va aturar el renou de l’àncora. Del veler llançaren 
dos caps, que els carregadors van caçar al vol i fermaren 
als norais. Va comparèixer una parella de carrabiners, 
fusell en bandolera i cara de son. De llarg, el Cala 
Llamp quedà immòbil contra el moll. Un mariner alt 
i forçarrut, amb pantalons curts, saltà a terra a repassar 
les amarres. Carrabiners, dones i nens van passar a bord. 
Els va rebre en Llamp, un gos de llom negre i panxa 
blanca, gras i amb unes orelles de dos pams. Lladrava 
satisfet, aclucant els ulls.

El patró Salla, sense dir res i pipa en boca, allargava 
un puro i un paquet embolicat amb diaris a cada car-
rabiner. Aquests digueren quatre vaguetats i tornaren 
a terra. El patró Salla pegà un crit als carregadors:
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–Eh! Salteu, que anem a dinar i en sobren un parell 
de mossegades!

Els carregadors d’un bot van ésser devora la cuina, 
d’on sortia fumet i olor de mariscada.

Els nens besaven el seu pare, en Rafael Dameto, 
bru, magre i menut, que anava ple de greix i mig treia 
el cos per l’escotilla del motor. La seva dona, la rossa, el 
mirava somrient i distreta. Els altres mariners feien 
el borinot, rient i cridant, mentre fitaven la dona d’en 
Dameto. La dona endolada s’acostà al seu marit, el gras 
patró Salla, el dels ullons petits i cara de porc.

–Uep, Mateu.
–Hola, Bet.
–Idò ja sou aquí...
–Idò...
–No deus saber que el sen Sebastià Moreu es va 

morir la setmana passada i que l’oncle Garavat fa els 
darrers badalls.

–No, punyeta!
La dona rossa xerrava amb en Dameto.
–Que encara tens el ventre desbaratat?
–No, a Tarragona vaig comprar una botelleta de 

sals, i em va com una seda.
–Pare, pare! Em compraràs una pilota?
–Sí...
En Toni Croc, amb els ulls brillants, preguntà a 

en Dameto:
–Què, bergant, ja devies enyorar na Margarideta!
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–Mireu en Croc, que es mor d’enveja! –escaïnà en
Ramon Verger, el segon motorista.

–Apa, al·lots, acabeu la maniobra... –digué la veu
seca del nostramo, en Martí Passola.

–Aquest sembla que el paguen amb or... –remugà
el sen Miquel Rebolls, acalant-se sobre la borda, per 
tirar una galleda a la mar.

De dintre la cuina, a la part de popa de la cabina, 
sortí la veu d’en Tià Salla, el fill del patró, dient que 
l’arròs estava a punt. La seva mare, en sentir-lo, hi anà.

Poc després, tothom s’entaulava sota una lona em-
breada, a proa, i posaven la greixonera d’arròs, inflat 
i ple de gambes, sobre la coberta. Asseguts al voltant, 
primer menjaren trossos de pollastre, sense dir res, es-
colant la garrafa de vi. Després s’animaren: en Dameto 
i els seus fills donaven tallades al gos, que lladrucava i 
els llepava. La rossa Margarida els mirava, amb un 
somriure vague, mentre els mariners reien i li enfilaven 
cops d’ull a les cames. El patró Salla seguia engolint, 
afamegat. El seu fill, el gras Tià, contava, amb la boca 
plena, una llarga història de capellans i vies crucis a la 
seva mare, que l’escoltava en silenci, reverent.

Una xiulada forta es ficà per tots els racons del moll. 
De sobte, aparegueren carregadors i camions. Dels ran-
xos dels velers sortiren mariners. Els puntals de càrrega 
i les maquinetes es van posar en moviment. Els homes 
es movien sota un soroll endimoniat i la picor del sol. 
El moll, de cap a cap, ballava començant la tarda.
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Acabaren de dinar. El patró donà ordres. Comença-
va la descàrrega: blat de llavor. Dones i nens saltaren a 
terra. El patró agafà el rol i els papers d’embarcament, 
i partí cap a la Comandància i el consignatari.

A poc a poc, a mesura que els sacs eren desembar-
cats, anava emergint de l’aigua l’obra morta del veler.




