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Què contestaries si et preguntaren quines són 
les forces més poderoses del món? Ho has 
pensat alguna vegada?

Jo hauria dit que les més poderoses són les 
forces de la naturalesa.

El vent, que pot bufar tan fort que s’em-
porta les teulades de les cases.

Els rajos, que poden partir en dos un ar-
bre i provocar incendis.
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L’aigua, que quan es desborda és capaç de 
menjar-se horts i pobles d’un mos.

I ma mare, clar!
Què dius? Que ma mare no és una força 

de la naturalesa?
Això és perquè no l’has vista enfadada...
El cas és que ara afegiria una cosa més a 

la llista.
Una cosa tan diferent de tot això que no 

hauria dit mai que tinguera tanta força.
Quina cosa, preguntes?
Les paraules!
Ja veus tu quina cosa... Les paraules!
Què passa? Que no t’ho creus?
Jo ho vaig descobrir el mes passat, de la 

manera més inesperada.
Vaig descobrir que les paraules poden fer 

coses molt i molt curioses.
Poden fer riure i plorar.
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Poden sembrar idees noves.
Fins i tot poden fer màgia!
Poden fer que una vaca es transforme en 

un gos.
Poden fer que una ovella es transforme 

en un gat.
Poden fer que una granja es transforme 

en un gimnàs.
Què? Que encara no t’ho creus?
Si em deixes que et conte com vaig des-

cobrir totes eixes coses, pot ser que acabes 
donant-me la raó!

Anem avant?

Tot començà un divendres que semblava un 
divendres qualsevol.

Quedaven uns minuts de classe i es notava 
que estàvem inquiets. Però que molt inquiets!
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Per res en particular, no et penses.
Perquè era divendres.
Perquè entrava per la finestra un sol fan-

tàstic.
Perquè teníem ganes d’anar al parc.
Perquè estàvem cansats dels exercicis de 

llengua.
Perquè ens feien mal els dits d’agarrar 

amb tanta força el llapis.
Perquè ja no podíem més d’estar-hi quiets 

a la cadira.
Sobretot, això.
Que ja no aguantàvem la cadira!

Deuen ser coses de l’edat, que diu la iaia... 
També diu sovint que la carn que creix no s’hi 
pot estar quieta. I, si alguna cosa està clara, és 
que nosaltres no fem més que créixer.
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Ens creixen els peus.
Ens creixen les cames.
Ens creixen els braços.
Ens creixen els cabells.
Com hem d’estar-hi quiets?
Si tenim tots els números per ser com les 

sargantanes!
El cas és que, aquell dia, hi havia remor 

a classe. Una remor d’aquelles que Guillem, 
el nostre mestre, no pot suportar. Saps com 
vull dir-te?

Un xiuxiueig per ací.
Una rialleta per allà.
Un llibre que cau.
Una cadira que s’arrossega.
Un llapis que repica sobre la taula.
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Al final, la paciència de Guillem arribà al lí-
mit. Per a algunes coses en té molta, no penses 
que no. Però per a això de la remor no en té 
ni un bri!

–Prou! –va fer de sobte, amb veu de tro.
Guillem és un tros de pa, però, quan 

vol, trau de no sé on una veuota que fa por. 
Fins i tot a nosaltres, que el coneixem de 
sobra i sabem que és incapaç de matar una 
mosca...

Callàrem en sec, com sempre que alça la 
veu, i el miràrem amb cara de no haver tren-
cat mai un plat. No dirà que no té èxit!

–Molt bé –somrigué, satisfet–. Un minut 
més d’atenció i podreu volar al parc, que és el 
que esteu desitjant. O no, bandarres?

El somriure il·luminà totes les cares. Ell 
també ens coneix de sobra!

Guillem continuà parlant.
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–Ara vos donaré una circular perquè la por-
teu a casa. I compte amb ella, que és important!

En sentir-lo, se’m gelà el somriure.
Sospitava que Guillem no tardaria gens a 

dir les paraules fatals. Que en són només dos, 
però em fan una ràbia...

No m’equivocava gens ni miqueta.
Guillem em buscà els ulls i preguntà:
–Entesos, Nerea?
Vaig fer que sí amb el cap, avergonyida. 

Veges quina altra cosa podia fer!

Guillem m’ho deia per aquella vegada que 
em vaig quedar sense anar al teatre per fava. 
Sí, sí, com ho sents: per fava! Se m’oblidà que 
els pares em signaren l’autorització, ja veus 
quines coses... I no serà que Guillem no ho 
havia dit més de mil vegades!
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Aquell dia agarràrem tots un disgust de 
por.

–No podem cridar algú que te la signe 
ara, Nerea? –em preguntà Guillem, decidit a 
fer qualsevol cosa.

Vaig negar tristament amb el cap. Ma 
mare estava de viatge i mon pare tenia una 
reunió que duraria tot el dia. No hi havia res 
a fer!

David i Marta, entre altres, intentaren 
convéncer Guillem perquè em portara igual-
ment al teatre, però era impossible.

–Sabeu que m’agradaria molt, però no 
puc –ens explicà amb paciència–. Les normes 
són molt clares. Ho sent, Nerea.

No podia enfadar-me amb ell, perquè 
tenia raó. Les normes eren molt clares i les 
coneixíem tots. Ausades que m’eixia car ha-
ver-me despistat d’aquella manera!
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Quan se n’anaren tots, i tots amb cares 
llargues, jo em vaig quedar fent d’ajudanta 
en la classe de primer. Al principi em queien 
unes llàgrimes grosses com cigrons, de pura 
ràbia. Després, a poc a poc, començà a resul-
tar-me divertit això d’ajudar els menuts amb 
les lletres, les tisores o el pegament.

Tan divertit que crec que, de gran, m’agra-
darà ser mestra!

El cas és que, des d’aquell dia del teatre, tot el 
món em dóna la llanda quan es parla de papers.

Els pares.
La iaia.
Guillem.
Ausades que són pesats!
Per sort, el timbre sonà en aquell precís 

moment. Salvada per la campana!
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Guillem acabà de repartir les circulars 
apressadament.

–Bon cap de setmana! –ens desitjà.
–Igualment! –cridàrem, volant ja cap a la 

porta.
Encara eixírem de classe ordenadament, 

perquè no s’enfadara amb nosaltres, però de 
seguida pegàrem a córrer com si hi haguera 
foc. Per més que intentem obeir les seues 
instruccions, ens poden les ganes d’eixir al 
carrer!

Jo portava la circular en la mà. Em feia 
por ficar-la en la motxilla, per si me n’obli-
dava una altra vegada... Sense soltar-la, vaig 
galopar amb tota l’ànima cap a la porta.

El pati era un desgavell de gent.
Gent que cridava com si s’acabara el món.
Gent que corria com si la perseguiren els 

llops.
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