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A Alex li encanta, això. Ja fa gairebé una hora que s’emprova per-
ruques. Dubta, surt, fa mitja volta i se les torna a emprovar. S’hi 
podria passar tardes senceres.

Aquesta botiga del Boulevard de Strasbourg, la va descobrir 
per casualitat fa tres o quatre anys. No és que busqués res, hi va 
entrar per curiositat. I va quedar molt sorpresa en veure’s pèl-roja. 
Tota ella estava tan diferent que es va comprar aquella perruca 
immediatament. 

Alex es pot posar qualsevol cosa, perquè és molt guapa. Però no 
ho ha estat sempre. S’hi va tornar a l’adolescència. Abans, era una 
nena més aviat lletja i molt prima. Però quan es va disparar, va ser 
com una gran onada, el cos li va canviar gairebé de cop. Semblava 
morphing accelerat. En pocs mesos, Alex es va tornar preciosa. 
I com que ningú, començant per ella mateixa, s’esperava aquell 
indult sobtat, mai s’ho va arribar a creure de debò. Ni tan sols ara. 

Per exemple, no hauria dit mai que una perruca pèl-roja li 
podia quedar tan bé. Tot un descobriment. No tenia ni idea de 
l’abast del canvi, de la contundència. Una perruca és una cosa molt 
superficial, però inexplicablement Alex va tenir la sensació que allò 
era una novetat important en la seva vida. 

De fet, no se la va posar mai, aquella perruca. Quan va arribar 
a casa, de seguida es va adonar que era de molt mala qualitat. Es 
notava que era falsa, quedava lletja, feia pobre. I la va llençar. Però 
no a les escombraries, sinó al fons d’un calaix. I, de tant en tant, se 
la posava i es mirava al mirall. Realment era una perruca horrorosa, 
d’aquelles que proclamen a crits: «Sóc un objecte sintètic i barat», 
però així i tot, el que Alex veia al mirall li oferia un potencial molt 
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atractiu. Va tornar al Boulevard de Strasbourg i va buscar detingu-
dament perruques de bona qualitat, una mica cares per al seu sou 
d’infermera suplent, però que es podien portar. I s’hi va llançar. 

Al principi no és fàcil. T’hi has d’atrevir. Si ets com Alex, de 
naturalesa acomplexada, reunir el valor per fer-ho consumeix ben 
bé mig dia. També has de trobar el maquillatge adequat i triar la 
roba, les sabates i la bossa que hi facin joc, és a dir, triar i remenar 
entre el que ja tens, perquè no pots comprar-ho tot nou cada cop 
que canvies de cabells. Però a continuació surts al carrer i imme-
diatament ets una altra persona. No de debò, però gairebé. I si això 
no et canvia la vida, almenys et serveix per passar l’estona, sobretot 
si no tens unes grans expectatives. 

A Alex li agraden les perruques tipus, les que transmeten mis-
satges clars, com ara: «Sé en què penses», o bé «També sóc molt 
bona en matemàtiques». La que porta avui diu alguna cosa així 
com: «A mi no em trobaràs a Facebook».

Ha triat un model que es diu «Urban choc», i just en aquell 
moment és quan veu aquell home a través de l’aparador. És a la 
vorera del davant i fa veure que espera algú o alguna cosa. És 
la tercera vegada en dues hores. La segueix. Ara ja és segur. «Per 
què a mi?» És la primera pregunta que es fa. Com si totes les noies 
poguessin ser seguides menys ella. Com si no estigués acostuma-
da a notar constantment les mirades dels homes a tot arreu, als 
transports públics, al carrer... A les botigues. Alex agrada als homes 
de totes les edats, és l’avantatge de tenir trenta anys. Així i tot, no 
deixa de sorprendre’s. «N’hi ha moltes de molt més guapes que 
jo.» La falta de confiança de sempre, els dubtes de sempre. Des de 
petita. Alex va tartamudejar fins a l’adolescència. I encara li passa 
ara, quan s’atabala. 

No el coneix de res, aquell home. Una pinta així li hauria cridat 
l’atenció. No, no l’ha vist mai. A més, un home de cinquanta anys 
seguint una noia de trenta... No és que sigui una persona de valors 
antiquats. Senzillament se li fa estrany, res més. 
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Alex es mira altres models de perruques, fa veure que dubta i 
a continuació travessa la botiga i se situa en un racó des d’on pot 
observar la vorera. Devia haver fet esport, aquest home. Es nota 
perquè la roba li estreny. És un home corpulent. Mentre acaricia 
una perruca rossa, gairebé blanca, Alex intenta recordar quan s’ha 
adonat de la seva presència per primera vegada. Al metro. L’ha vist 
al final del vagó. Les seves mirades s’han creuat, i Alex ha tingut 
temps de veure el somriure que li adreçava, un somriure que volia 
ser simpàtic, atractiu. El que no li ha agradat d’aquella cara és que 
semblava que tingués una idea fixa a la mirada. Però, sobretot, 
que gairebé no tenia llavis. I, instintivament, això l’ha fet des-
confiar, com si totes les persones que no tenen llavis amaguessin 
alguna cosa, algun secret inconfessable, alguna mala idea. I el front 
bombat. No ha tingut temps de mirar-li els ulls, és una llàstima. 
Segons Alex, els ulls no enganyen mai. Ella sempre jutja la gent 
així, per la mirada. Però és clar, allà, al metro, amb un home així, 
no ha volgut recrear-s’hi. Sense que es notés gaire, s’ha girat en 
direcció contrària, d’esquena a l’home, ha remenat dins la bossa i 
n’ha tret l’MP3. S’ha posat Nobody’s Child, i de cop s’ha preguntat 
si ja l’havia vist en algun lloc, el dia abans o l’anterior, a sota de 
casa. En té una imatge confusa, no n’està segura. Hauria de girar-se 
i tornar-se’l a mirar per intentar definir aquest record, però no vol 
que l’home es pensi el que no és. El que és segur és que, després 
del metro, l’ha tornat a veure, mitja hora més tard, al Boulevard de 
Strasbourg, quan ha fet mitja volta. Havia canviat de pensament i 
volia tornar a veure aquella perruca morena, de mitja melena, amb 
metxes, i de cop ha fet mitja volta i l’ha vist, una mica més enllà, 
a la vorera, que s’aturava bruscament i feia veure que es mirava un 
aparador. Una botiga de roba de dona. Per molt que s’hagi esforçat a 
semblar interessat pel que hi havia exposat... 

Alex deixa la perruca al seu lloc. Les mans li tremolen, sense 
cap motiu. Quina bestiesa. A l’home li ha agradat, l’ha seguit i ara 
vol provar sort, però no l’atacarà al mig del carrer. Alex sacseja el 
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cap, com si es volgués posar en ordre els pensaments, i quan torna 
a mirar al carrer, l’home ja ha desaparegut. S’inclina cap a la dreta 
i després cap a l’esquerra, però no, no hi ha ningú, ja no hi és. 
L’alleujament que sent resulta fins i tot exagerat. No para de repe-
tir-se «quina bestiesa», però ara respira més tranquil·la. Quan surt 
de la botiga, no pot evitar aturar-se i tornar-ho a comprovar. Per 
un moment, el que li resulta inquietant ara és l’absència de l’home. 

Alex mira l’hora i després mira el cel. Fa una bona temperatura, 
i encara queda gairebé una hora de claror. No té ganes de tornar a 
casa. S’hauria d’aturar a comprar alguna cosa per menjar. Intenta 
recordar què li queda a la nevera. En això de la compra, és molt 
descuidada. Totes les seves atencions es concentren en la feina, en 
el seu benestar (és una mica maniàtica) i, encara que no ho vulgui 
reconèixer, en la roba i les sabates. I les bosses. I les perruques. A ella 
li hauria agradat que això li passés també amb l’amor, però l’amor 
és un tema a part, el compartiment sinistrat de la seva existència. 
Primer va esperar que arribés, després ho va desitjar, i al final hi va 
renunciar. Ara ja no vol perdre temps amb aquesta qüestió, hi 
pensa el mínim possible. I intenta no convertir aquesta pena en 
sopars escombraries davant de la tele, intenta no engreixar-se, no 
tornar-se lletja. Així i tot, encara que estigui soltera, poques vega-
des se sent sola. Té els seus projectes, que la mantenen ocupada, 
que li estructuren el temps. Amb l’amor ja no hi ha res a fer, és 
així. I ara que es prepara per acabar sola, ja no li resulta tan difícil. 
Malgrat aquesta soledat, Alex intenta fer una vida normal, mira 
de donar-se gustos. Aquest pensament l’ajuda sovint, la idea de 
donar-se petits gustos, de tenir-hi dret ella també, igual que els 
altres. Per exemple, ha decidit que aquest vespre tornarà a sopar al 
Mont-Tonerre, a la Rue de Vaugirard.

Ha arribat una mica aviat. És la segona vegada que ve. La primera 
va ser la setmana passada, i els cambrers, evidentment, es recorden 
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molt bé d’una pèl-roja guapa que va sopar sola. Aquest vespre ja la 
reben com si fos una clienta habitual. Els cambrers es claven cops 
de colze i intenten flirtejar, sense gaire èxit, amb aquella clienta 
tan atractiva. Alex somriu, els cambrers la troben encantadora. 
Demana la mateixa taula, d’esquena a la terrassa, de cara al men-
jador, i demana la mateixa mitja botella de vi d’Alsàcia ben fred. 
Alex sospira. Li agrada molt menjar, però ha de vigilar, ha d’estar 
alerta. El seu pes és un autèntic io-io. Així i tot, això del pes ho 
porta molt bé. Pot engreixar-se deu o quinze quilos, fins al punt de 
ser irreconeixible, i dos mesos després ja ha tornat al pes original. 
D’aquí a uns anys no hi podrà jugar, amb això. 

Treu el llibre i demana una altra forquilla per poder aguantar 
obertes les pàgines mentre sopa. Igual que la setmana passada, 
davant seu, una mica a la dreta, hi ha el mateix home amb els cabells 
de color castany molt clar. Sopa amb els seus amics. De moment 
només són dos, però, pel que han dit, els altres no trigaran. L’ho-
me l’ha vist de seguida, quan ha entrat, però Alex fa veure que no 
s’adona que la mira amb insistència. La cosa anirà així durant tot el 
sopar. Fins i tot quan hagin arribat els altres amics, fins i tot quan 
s’hagin llançat a les eternes discussions sobre la feina, sobre nòvies, 
sobre dones, quan cada un d’ells expliqui alguna història que ha 
protagonitzat, l’home no deixarà de mirar-la. A Alex li agrada, 
aquesta situació, però no vol animar-lo obertament. L’home no 
està malament. Uns quaranta o quaranta-cinc anys. Devia haver 
estat guapo. Deu beure una mica massa, i això li dóna un aspecte 
tràgic. Però aquest aspecte la fa posar sentimental. 

S’acaba el cafè. L’única concessió que li fa, hàbilment dosificada, 
és una mirada quan se’n va. Una simple mirada. Alex ho sap fer a la 
perfecció. És un moment molt furtiu, però Alex nota una emoció 
autènticament dolorosa quan l’home li dirigeix aquesta mirada de 
desig. Li fa remoure l’estómac, com una promesa de patiment. Alex 
no fa servir mai paraules, paraules de debò, quan es tracta de la 
seva vida, com aquest vespre. El seu cervell reté imatges fixes, com 
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si la pel·lícula de la seva existència s’hagués fet malbé i li resultés 
impossible remuntar el fil, tornar-se a explicar la història, trobar 
les paraules. La pròxima vegada, si es queda fins més tard, l’home 
potser l’esperarà a fora. Vés a saber. O de fet, sí. Alex sap molt bé 
com funciona això. La cosa sempre va més o menys de la mateixa 
manera. De les seves trobades amb homes no en surten mai histò-
ries gaire boniques. Això, almenys, és una part de la pel·lícula que 
ha vist i que recorda. Què hi farem. 

Ja s’ha fet fosc del tot, però encara fa una bona temperatura. 
Acaba d’arribar un autobús. Alex accelera el pas, el conductor la 
veu pel retrovisor i l’espera. Alex s’afanya, però just al moment de 
pujar, no, canvia de pensament, s’estima més caminar una mica, 
ja n’agafarà un altre, i li fa que no amb el cap al conductor, que li 
respon amb un gest de decepció, com lamentant-se de la seva mala 
sort. L’home igualment obre la porta:

–Darrere meu no ve cap més autobús. Sóc l’últim, aquest vespre. 
Alex somriu i li dóna les gràcies amb un gest. Tant és, caminarà. 

Agafarà la Rue Falguière i a continuació la Rue Labrouste. 
Ja fa tres mesos que viu en aquest barri, a prop de la Porte de 

Vanves. Canvia sovint de pis. Abans vivia a la Porte de Clignan-
court, i abans, a la Rue du Commerce. Hi ha gent que no suporta 
les mudances, però per a ella és una necessitat. Li encanta. Potser 
és una mica el mateix que li passa amb les perruques, que té la 
sensació de canviar de vida. És un leitmotiv. Algun dia canviarà de 
vida de debò. Uns metres més endavant, una furgoneta blanca enfila 
dues rodes damunt la vorera per aparcar. Per poder passar, Alex 
s’arramba a la paret. De cop nota una presència, un home. Abans 
que es pugui girar, rep un cop a l’esquena que li talla la respiració. 
Perd l’equilibri, cau endavant i amb el front pica molt fort contra la 
carrosseria, amb un soroll sord. Deixa anar tot el que té a les mans 
per intentar aferrar-se, però no troba res. L’home l’agafa pels cabells, 
però es queda amb la perruca a les mans. Deixa anar un renec, que 
Alex no entén, i amb una mà li agafa un grapat de cabells de debò 
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mentre amb l’altra li clava un cop de puny a l’estómac que podria 
matar una vaca. Alex no té ni temps de cridar de dolor, es doblega 
per la meitat i vomita. L’home té molta força. La fa girar com si fos 
un full de paper. Li passa un braç per la cintura, l’aguanta amb força 
i li entafora una bola de roba a la boca, ben endins, fins al coll. És 
ell, l’home del metro, el del carrer, el de la botiga. És ell. Durant 
una fracció de segon, es miren als ulls. Alex intenta clavar-li cops 
amb els peus, però ara l’home li ha aferrat els braços amb molta 
força, com si fos una tenalla, la noia no pot fer res per oposar-s’hi, 
l’home l’estira cap avall, els genolls li cedeixen, cau al terra de la 
furgoneta. Aleshores l’home li clava un cop molt fort de peu als 
ronyons, i Alex surt disparada dins la furgoneta, es rasca la cara amb 
el terra. L’home puja darrere seu, la gira sense miraments, li clava un 
genoll al ventre i li estampa un cop de puny a la cara. Li ha donat 
molt fort... Li vol fer mal, la vol matar, això és el que li passa pel 
cap a Alex en el moment en què rep aquest cop de puny, el cap li 
pica contra terra i rebota, és un cop fortíssim a la part posterior del 
crani, a l’occípit, exacte, pensa Alex, és l’occípit. Més enllà d’aquesta 
paraula, l’únic que li passa pel cap és no vull morir, així no, ara no. 
S’ha arraulit, amb la boca plena de vòmit, en posició fetal, el cap li 
explota, nota que li estiren les mans cap endarrere amb violència, 
que les hi lliguen, i els turmells. No vull morir ara, pensa Alex. La 
porta de la furgoneta es tanca amb un cop, el motor accelera, amb 
una forta sacsejada, el vehicle baixa de la vorera, no vull morir ara. 

Alex està mig estabornida, però és conscient del que li passa. 
Plora, s’ofega amb les seves pròpies llàgrimes. Per què jo? Per què jo?

No vull morir. Ara no.

2

Per telèfon, el comissari Le Guen no li ha donat alternativa:
–Se me’n fot, si estàs deprimit, Camille, m’has sentit? No tinc 

ningú més, ho entens, ningú més! T’envio un cotxe i te n’hi vas! 
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Ha deixat passar un moment i, perquè la cosa quedés clara, 
ha afegit:

–I no em toquis els ous! 
I aleshores ha penjat. És el seu estil. Impulsiu. Normalment, 

Camille no li fa gaire cas. En general, sap negociar amb el comissari.
Però aquesta vegada es tracta d’un segrest. 
I Camille no el vol, no para de repetir-ho. Hi ha dues o tres 

coses que no tornarà a fer, i encara menys un segrest. Després de la 
mort d’Irène, la seva dona.1 Va caure al carrer, embarassada de més 
de vuit mesos. La van haver de dur a la clínica, i després la van 
segrestar. Ja no la va tornar a veure viva. I això va destrossar Cami-
lle. És impossible explicar el seu dolor. Fulminat. Es va passar dies 
sencers com paralitzat, al·lucinat. Quan va començar a delirar, el 
van haver d’ingressar. I de la clínica va passar a una casa de repòs. 
Un miracle, que encara sigui viu. Ningú s’ho esperava. Durant els 
mesos que va passar allunyat de la brigada, tothom es preguntava 
si algun dia aixecaria el cap. I quan per fi va tornar, resultava molt 
estrany, perquè semblava que fos exactament el mateix que abans 
de la mort d’Irène, però més vell. I des d’aleshores, només accepta 
casos poc importants. S’encarrega de crims passionals, de baralles 
entre professionals, assassinats entre veïns... Casos en què els morts 
queden al darrere i no al davant. I res de segrestos. Camille vol 
morts ben morts, definitivament, morts sense apel·lació.

–La veritat –li va dir un dia Le Guen, que fa tot el que pot per 
Camille–, evitar els vius no és una perspectiva gaire apassionant. 
Per això, valdria més fer d’enterramorts. 

–És que... –va respondre Camille–. Això és exactament el que 
som!

Fa vint anys que es coneixen, s’aprecien i no es tenen por. Le 
Guen és un Camille que ha renunciat a treballar sobre el terreny; 
Camille, un Le Guen que ha renunciat al poder. Bàsicament, el que 

1.	Irène, Pierre Lemaitre, Edicions Bromera (2014).
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diferencia els dos homes són dos graus i vuitanta quilos. I trenta 
centímetres. Dit així, sembla una diferència enorme, i és veritat 
que quan els veus junts resulta caricaturesc. Le Guen no és gaire 
alt, però Camille és molt baixet. Un metre quaranta-cinc, imagi-
neu-vos-el, es mira el món des de sota, com un nen de tretze anys. 
Això ho deu a la seva mare, Maud Verhœven, pintora. Les seves 
obres figuren al catàleg d’una desena de museus internacionals. 
Artista immensa i gran fumadora que vivia immersa en el fum de 
cigarret, un halo permanent. Resulta impossible imaginar-la sense 
aquell núvol blavós. I a això deu Camille les seves dues qualitats 
més remarcables. De l’artista, va heretar un do extraordinari pel 
dibuix; i de la fumadora recalcitrant, la hipertròfia fetal que l’ha 
convertit en un home de metre quaranta-cinc. 

Gairebé mai ha conegut ningú que pogués mirar-se des de 
dalt. En canvi, al revés... Tenir aquesta alçada no és només un 
inconvenient. Quan tens vint anys, és una humiliació insuportable. 
Als trenta, una maledicció. Però des del principi veus clar que és 
el teu destí. Una d’aquelles coses que t’obliguen a buscar paraules 
grandiloqüents.

Gràcies a Irène, la mida de Camille s’havia convertit en la seva 
força. Irène l’havia fet créixer per dintre. Camille mai s’havia sentit 
tan... Busca. Sense Irène, li falten fins i tot les paraules.

En canvi, Le Guen cau dins la categoria de monumental. No se 
sap exactament quant pesa, no ho diu mai, alguns diuen que cent 
vint quilos, altres que cent trenta, i alguns fins i tot van més enllà, 
però això no té cap importància. Le Guen és enorme, paquidèr-
mic, amb galtes d’hàmster. Però té una mirada clara, que desborda 
intel·ligència, i encara que ningú s’ho pugui explicar, encara que 
els homes no ho vulguin admetre, les dones hi estan més o menys 
totes d’acord: el comissari és un home molt seductor. Quines coses!

Camille ja ha sentit Le Guen cridar. I els esclats tempestuosos 
del comissari no l’impressionen. Fa tant de temps que es coneixen... 
Despenja tranquil·lament i marca el número.
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–T’ho adverteixo, Jean, de moment agafo aquest cas del segrest, 
però així que torni Morel l’hi passes a ell, perquè... –Respira fondo 
i martelleja cada síl·laba amb una paciència que sembla una ame-
naça.– ... jo no el penso portar! 

Camille Verhœven no crida mai. Rarament. És un home que 
imposa la seva autoritat d’una manera natural. És baixet, calb, prim, 
però tothom sap que Camille és molt astut. Le Guen no li respon. 
Les males llengües diuen que, entre ells, és Camille qui porta els 
pantalons. A ells això no els fa cap gràcia. Camille penja. 

–Merda!
Només li faltava això. Mira que n’hi ha pocs, de segrestos, això 

no és Mèxic, hauria pogut passar en un altre moment, mentre ell 
estigués treballant en un altre cas, o descansant, o en un altre lloc! 
Camille clava un cop de puny a la taula. A càmera lenta, perquè 
és un home mesurat. No li agraden les efusions, ni tan sols les dels 
altres. 

El temps passa. Camille s’aixeca, agafa l’abric i el barret i baixa 
ràpidament les escales. És baixet, però té un caminar pesat. Abans 
que morís Irène, tenia un caminar més aviat lleuger, ella li deia 
sovint: «Camines com un ocellet. Sempre tinc la sensació que te 
n’aniràs volant». Ja fa quatre anys que Irène és morta.

El cotxe s’atura davant seu. Camille hi puja. 
–Com et dius?
–Alexandre, cap... 
I es mossega la llengua. Aquí tothom sap que Camille no supor-

ta la paraula cap. Troba que sona a hospital, a sèrie de televisió. Les 
frases incisives són molt pròpies d’ell. Camille és un home pacífic 
amb moments de brutalitat. A vegades es deixa endur. Abans ja 
tenia un caràcter fort, però amb l’edat i la viudetat, ara s’ha tornat 
una mica desconfiat, irritable. En el fons, és un home impacient. 
Irène li deia a vegades: «Amor meu, per què estàs tan enfadat?». 
I des del capdamunt, si es pot dir així, del seu metre quaranta-cinc, 
Camille responia, amb sarcasme: «Sí, tens raó! No hi ha cap motiu 
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per estar enfadat!». Colèric i mesurat, brutal i hàbil. Normalment, 
a la gent li costa veure-ho de seguida. Però la gent l’aprecia. També 
perquè no és un home gaire alegre. Camille no s’estima gaire. 

Des del moment que va tornar a la feina, ja fa gairebé tres anys, 
Camille accepta tots els agents en pràctiques, una bicoca per als 
caps de servei que no volen aquesta nosa. En canvi, el que no vol 
Camille és tornar a formar un equip estable des del moment que 
el seu es va ensorrar. 

Li fa una ullada a Alexandre. Té cara de dir-se d’una altra mane-
ra. Aquest nom no li escau. Tant se val. Alexandre el supera per 
quatre caps, cosa que no té cap mèrit, i ha engegat abans que 
Camille l’hi ordenés, cosa que almenys indica uns certs reflexos. 

Alexandre corre com una fletxa. Li agrada conduir, i es nota. 
Sembla que al gps li costi recuperar l’endarreriment amb què ha 
començat. Alexandre vol demostrar al comandant que sap conduir, 
la sirena udola, el cotxe travessa amb autoritat els carrers, les cruï-
lles, els bulevards. A Camille li pengen els peus a vint centímetres 
de terra, amb la mà dreta s’agafa al cinturó de seguretat. Triguen 
menys de quinze minuts a arribar al seu destí. Falten deu minuts 
per a les deu. Encara que no sigui gaire tard, París ja té un aspecte 
endormiscat, serè, no sembla una ciutat on puguin segrestar dones. 
«Una dona», ha dit el testimoni que ha trucat a la policia. Estava 
visiblement en estat de xoc. «Segrestada, davant dels meus nassos!» 
No s’ho podia creure. També s’ha de dir que no és una experiència 
gaire freqüent. 

–Deixa’m aquí –diu Camille.
Camille surt, s’encasqueta bé el barret, el noi se’n va. Camille 

es troba al començament del carrer, a uns cinquanta metres de les 
primeres tanques. Acaba el recorregut a peu. Quan té temps, sem-
pre intenta mirar-se els casos de lluny, és el seu mètode. La primera 
mirada és molt important, perquè és una mirada panoràmica. 
Després arriben els detalls, els fets, innumerables, i és impossible 
agafar perspectiva. Aquesta és la raó oficial que es dóna per haver 
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baixat a un centenar de metres del lloc on l’esperen. L’altra raó, la 
de debò, és que no té gens de ganes de ser allà.

Mentre avança cap als cotxes de policia, que esquitxen les faça-
nes amb els llums giratoris, intenta comprendre el que sent. 

El cor li batega molt de pressa.
No es troba gens bé. Donaria deu anys de vida per trobar-se 

en un altre lloc. 
Però per molt a poc a poc que s’hi acosti, al final hi arriba. 
La cosa va anar més o menys així, fa quatre anys. Al carrer on 

vivia, que s’assembla una mica a aquest. Irène ja no hi és. Havia de 
tenir un nen al cap de pocs dies. Hauria hagut de ser a la maternitat. 
Camille s’hi va llançar de cap, va córrer, la va buscar, va fer de tot 
per trobar-la... Es va tornar boig, però va ser inútil... I després, la va 
trobar morta. El malson de la vida de Camille va començar amb un 
instant semblant a aquest. Per això el cor li va a tota pastilla i sent 
un xiulet a les orelles. El sentiment de culpa, que es pensava que 
se li havia adormit, se li ha tornat a despertar. I li provoca nàusees. 
Una veu li crida que fugi, una altra que afronti la situació. Sent el 
pit com si l’hi oprimissin amb unes tenalles. Camille té la sensació 
que caurà. Però en comptes de caure, desplaça una tanca per entrar 
al perímetre de seguretat. L’agent de guàrdia li fa un senyal amb 
la mà des de lluny. Encara que no tothom conegui el comandant 
Verhœven, tothom el reconeix. Si amb una alçada així no fos una 
mena de llegenda... I a més, aquella història... 

–Ah, és vostè?
–Et sap greu?
Louis de seguida s’atabala:
–No, no, no, no, de cap manera! 
Camille somriu. Sempre li ha resultat molt fàcil fer-li perdre els 

papers. Louis Mariani va ser el seu segon durant molt de temps, i 
el coneix com si l’hagués parit. 


