

Ramon Guillem

# Fugaç

Premi València  
Alfons el Magnànim  
de Poesia



El temps  
és un falcó pelegrí  
que el desig ens rapinya,  
un tauró trist  
sotjant les platges de l'estiu

**bromera poesia**

## CAMÍ

Ha estat tan fugaç  
l'assalt de la llum!

Però el camí de la mort  
és ple de roses.

## L'ESTIU DELS PORCS SENGLARS

Aquell estiu, totes les nits, venien els porcs senglars a visitar-nos. Sabíem que hi eren, perquè els sentíem i escoltàvem: els grunyits, les potes escarbant deleroses la terra, el soroll quasi metàl·lic en les boques d'aquelles menges que rosegaven, com un petit tresor amagat entre les arrels dels arbres. Totes les nits, però, ens abocàvem a la finestra per veure'ls i eren com una ombra sigil·losa i invisible; ni la llum en les galtes lletoses de la lluna, ni els raigs directes que des de les llanternes els llançàvem, ens donaven cap certesa física de la seua presència.

Els teníem a prop i mai no els descobríem. Com si volgueren deixar-nos en l'empremta de les seues petges una metàfora de la vida.

## HORA BAIXA

Crema l' hora baixa  
en un ponent inflammat de febre  
que no acaba d'anar-se'n.  
I les plantes, deleroses,  
només ansiegen  
la fulgent esperança  
de l'aigua  
que ara els ofereixes.  
Com jo mateix, flor menuda  
entre el brostam  
i les males herbes,  
a l'espera  
d'un minúscul rajolí líquid  
i d'una ombra protectora  
entre el sol de sang vibrant  
que ens aclapara:  
el recer dels teus pits imprudents  
i freds com volva de neu,  
i suaus i lleus com una brisa.

‘THE FAIRY QUEEN’

Després de tants dies  
d’una calda feixuga i densa,  
cairell de foc  
que el pit ens oprimia,  
aquest vespre núvol, Purcell  
és el vent entremaliat  
i fresc, el llampec etern  
del refilet de la cadenera  
en l’ampit de la finestra.

## ALBERGINA

*A Eusebi Morales*

En el cistell hi ha llimes,  
magranes, i uns pocs codonys.  
I una sola albergina  
de pell lluenta,  
amb un reflex estrany,  
com els moviments de l'aigua  
que mirem en l'espill,  
només un petit calfred en la superfície,  
ombres d'un estany de neu:  
la besllum d'un somni furtiu  
cap on fugir de la canícula,  
que a la vida ens abraça.

## ABANS DE LA CENDRA

D'ací a uns dies  
morirà l'estiu.  
Àgil, el sol s'esmuny més d'hora  
i els núvols, amb els seus vestits més tronats,  
ensenyen el musell,  
sense cap remordiment.

El teu cos, tot desig,  
a poc a poc  
es dissol en l'aigua,  
però també és espurna indolent  
que en silenci al foc dona  
el seu principi.

Encara tenim temps  
de fer un bany,  
algunes braçades tranquil·les  
i el llamp d'un capbussó,  
d'assaborir el fred  
en l'escuma,  
d'encendre la llenya  
per a la carn,  
abans de la cendra.

## AQUEST MÓN

Té la muntanya els ulls lleganyosos. Una boira com un llençol blanquinós i vell que lentament s'esvora fins a desaparèixer entre els cobertors dels somnis. Imperceptible, el plugim ens amara com l'expressió més pura del silenci. En fer-se de nit, com una broca plàcida, la humitat ens trepana en un constant calfred de nafra en la pell. Però agraïm aquest oferiment i la seua abraçada com un elogi: sentim que aquest món i la seua ànima d'estel fugaç són fets per a nosaltres.