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1 
La família de la capital

La mare de Miquel va embolicar els llibres i les 
sabatilles esportives amb paper de colors i va dir:

–Dissabte al matí anirem a València i li por-
tarem els regals a Neus.

El pare es va rascar la barbeta i va murmurar:
–Dissabte? Uf, jo no podré anar-hi! M’he 

compromés amb uns clients.
La mare va mirar el sostre i va rebufar des del 

fons del fetge.
–Que justet, home! –i va continuar:– En fi, 

anirem el xic i jo en tren.
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Miquel, que havia escoltat la conversa dels 
pares, també va pensar en la manera d’escapolir-se 
del viatge. Així que va improvisar una excusa.

–Ehem! Dissabte el meu amic Marc estrena 
un monopatí i havíem pensat...

La mare va tallar la improvisació en sec.
–Ni monopatí ni gaites morunes! Dissabte tu 

vens amb mi a portar-li els regals d’aniversari a 
la teua cosina, és a dir, a la meua fillola, i no cal 
que se’n parle més.

Si la mare deia allò de les «gaites morunes», 
calia fer mutis, engolir el coll i deixar-ho cór-
rer.

En realitat, Miquel tenia ganes de veure la tia 
Encarna i la cosina Neus. Però, només de pensar 
que l’oncle Eladi estaria present, li entrava un 
calfred que li arrancava del bescoll i s’estenia gar-
res avall. Perquè l’oncle, a més d’una veuota i un 
riure ben capaços d’atemorir un monstre pelut, 
preguntava fins que se li assecava la gola o, per a 
variar, es posava a parlar de futbol o de qualsevol 
altra cosa com si li donaren corda. 

–És clar! –solia defensar-lo la tia Encarna–. 
Com que va ser futbolista i treballa de represen-
tant tants anys, vulgues que no...
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Dissabte, la mare i Miquel van agafar el tren 
de rodalies. Després, un autobús que es movia 
més que una ballarina i, més o menys a les onze 
del matí, van tocar el timbre del pis on vivien la 
tia Encarna, l’oncle Eladi i la cosina Neus.

–Ai, la meua germana! Quina alegria! –La tia 
Encarna tenia la veu melosa i agradable.– Ai, el 
meu nebot Miquel! Si has crescut més d’un pam 
des de Nadal!

De sobte, des de dins, es va sentir aquella veu 
que sonava com un rosari de canonades.

–Home, home, home! El meu nebot Miquel! 
–L’oncle va aparéixer amb una samarreta blanca 
amb l’escut del València, uns pantalons vaquers 
i unes sabatilles esportives, amb tants colors i tan 
cridaners, que ferien la vista.

Rere de l’oncle va guaitar Neus amb els seus 
huit anys acabats de complir, la cara redona, les 
dues trenes ben pentinades i un vestit ple de flo-
retes. La cosina de Miquel.

–Hola, tete! 
De seguida, la tia Encarna i la mare es van 

capbussar dins del pis i Miquel es va quedar a 
mercé de l’oncle i amb l’únic refugi i protecció 
de la cosina. 
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L’oncle Eladi no era dels que tardaven massa 
a exposar les seues idees.

–Home, home, home! Has vingut en el 
moment exacte, perquè Neus i jo anàvem a eixir. 
Saps? Tenim dues entrades per a visitar les instal·
lacions del camp del València Club de Futbol. 
Ah! Potser, tu no ho saps, però el camp es diu 
Mestalla –va fer un riure que va rebotar contra les 
parets del pis–. Però no passa res. Anem-nos-en 
i trauré una entrada per a tu. 

Un instant després, Miquel es va veure cami-
nant pels carrers de la capital amb l’oncle Eladi i 
la cosina Neus. Destinació: el camp de Mestalla, 
a deu minuts a peu. Però deu minuts d’interro-
gatoris que farien defallir un espia ben entrenat 
i amb mil anys d’experiència.

–Com va l’escola?
–En quin equip de futbol jugues?
–Tens nóvia?
–Sabies que demà mateix comencen les cele-

bracions del centenari del València Club de Futbol?
–De quin equip eres?
–Qui creus que guanyarà la lliga?
–Ton pare s’ha canviat de cotxe o encara té 

la tartana que tenia?
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I encara com que Neus va indicar que, més 
enllà d’un pas de vianants, arribarien a prop de 
la porta 3 de l’estadi.

–S’entra per aquesta porta –va explicar la 
cosina–. Ara anirà mon pare a les taquilles i traurà 
la teua entrada.

En aquell instant, Miquel va descobrir en terra 
una pedreta blava amb dos redolins rojos que havia 
deixat caure un home gran. Sense pensar-s’ho, la 
va agafar i va restar mirant-la amb tota l’atenció.

–Què és això, tete?
–No ho sé, però està xuli.
Immediatament, van sentir, per primera 

vegada, una veu desconeguda:
–Del passat i del present, allà dins els tro-

bareu, els defenses i els porters, els mitjos i els 
davanters.

I quan es van girar, van veure l’home gran que 
havia deixat caure la pedreta i que ara els somreia 
d’una manera estranya.

–Derrotareu amb la pedreta qui vulga fer la 
punyeta –va dir ara l’home gran.

I amb l’última paraula aquell home es 
va difuminar entre un grup de persones que 
caminaven de pressa per la voravia.
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–Qui-qui era? –Neus ho va preguntar enmig 
d’un quequeig.

–No ho sé –Miquel va contestar amb un filet 
de veu.

Quasi sense adonar-se’n, Miquel es va guar-
dar la pedreta dins de la butxaca esquerra dels 
pantalons.


