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Terra
sagrada

Premi de Poesia
Ciutat de Valeéncia

No és estrany que m’agrade

este 15 de marg, en que de sobte

m’he trobat un missatge de I'estiu.
Semblaré exagerat,

perd al llarg d’uns segons,

sense que ni perque,

m’ha semblat que he nascut exactament
a fi de recollir-lo

paraula per paraula.

bromera poesia




ALS MEUS PAISATGES

Convertit en un altre que séc jo,

passe una eternitat als meus paisatges.
Desxifre cada sol

entrant o eixint del dia,

la debil pau d’estiu

dels diumenges de juny, la brisa amable
que es desitja a lhivern

des d’on séc jo a vegades...

Advertisc cada canvi

i faig expedients de quasi tot

per si aplegara el dia

que em fera falta dir-me que he viscut.
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TIC-TAC IMPERCEPTIBLE

Hi ha un tic-tac a les coses que colpeja

ben perceptiblement la seua forma.

Hi ha un tic-tac en nosaltres que em colpeja
(i aci m’agradaria

poder usar 'adverbi lentament).

Hi ha un dolords passar dels meus rellotges
i una implacable minva que m’apleguen.
Tot aixd hi ha i ho sé; perd també

hi ha les ganes de viure

com si el temps esperara

—la coartada fragil del desig—,

de fer I'esforg ingent de desatendre’l.

De vegades, inclus, aconseguisc
alliberar-me de la claustrofobia

i complir els papers amb giragonses.
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COMPRENSIO AMB ELS RECORDS

Ja no force els records

ni m’hi complique massa.

No vull de cap manera manar d’ells.

Jo hi séc i ells també hi sén,

pero ells shi van quedar i no n’hi ha més.
No calen veus de crida.

Només van ser i prou, i ja em coneixen.

A més, no puc queixar-me dels records,
perqué, quan menys m’ho espere,

se’m posen al costat com un amic.

Si bé no puc parar-los quan jo vull,
m’ajuden a passar els mals capvespres

i sempre vénen bé

quan un cel no trau ull

o no puc dir «testime» com Déu mana.
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POC DE NOU

Sembla una bona idea

repetir-nos el temps

que ens sabem de memoria,

perque senzillament hi ha poc de nou.
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ELLA PORTAVA ESTRELLES

Ella portava estrelles a les mans

i es mirava el gener com una ndvia
que s'espera el missatge resplendent

i complet de 'amor.

Trobava temps, també,

per a endinsar els llavis

en les paraules belles, com riu, musica,

hivern, mare o amunt.

Ara,

quan una pluja fina

amera les teulades,

abandone les mans sobre les cuixes
i, mentres les finestres

seguixen somniant,

jo li dic en silenci i tremolant

que em falta alguna estrella,

que plou com eixos dies

en que ella sassentava a la cadira

i, al clarobscur monoton de la pluja,
lligava Pallioli.

Tot semblava detindre’s

en els clic-clacs de fusta contra pedra.
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La lluminor anémica

tenia els polsos pal-lids del migdia

i compassava el ritme del seu riure,
que era en aquell moment "Gnica cosa
que pagava la pena ser mirada.

En eixe sant moment,

fins els minuts i els anys

restaven al seu lloc

i el ritme lent de 'aigua i del morter
eren la nua veritat del cor.

Ara, quan ho recorde, fins el temps
desfet com sal en aigua

sembla voler mirar-me com a amic.
Els colors baixos, el clic-clac finissim
de fusta, pedra i pluja, i el perfil

de la iaia Isabel a la finestra

s6n la llengua materna d’estos versos.
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SESSIONS ENTRE PINCES

La roca fria del calvario...

Quan la iaia cantava a ple pulmé
en estendre la roba,

la musica surava pels terrats.

Jo sabia esperar les melodies.

M’assentava a escoltar-les al brancal.

Coincidien, llavors,

'estiu i la infantesa,

i la iaia Isabel,

com si manara d’ones i de llums,
estenia els llencols docils al sol

i moguts per la brisa més suau.

Hui mateix he escoltat La Dolorosa.
M’he assentat al brancal docil al sol
i, mogut per la brisa més suau,

han coincidit I'estiu i la infantesa
com si 'oblit tinguera

ampla manega amb lavia.
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LES MANS DE LA TAIA

Quan la iaia em farcia els entrepans,
dissabte de vesprada, sol ences,
carrer llarg per a cérrer

i finestres obertes,

jo no sols no sabia

que l'estiu passaria tot deixant

les abséncies clares;

tampoc no era capag d’imaginar
que aquelles mans que em feien tan feli¢
eren el més semblant

al que diem miracle.
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DESIG D’ABANS

A una antiga companya de col-legi

Un somni punxegut

i el present implacable
fan cap al mateix dia

i ja dic que tinc ganes

de veure't, de saber-te,
de dir-te que aquells dies
no han passat per a mi,
de seure en una pedra

i de parlar dels anys

i fer curt de cancons,

o de no dir-nos res

i que tornar a veure’'ns
siga suficient,

de reposar els ulls

en qualsevol bassol

on aplegue el cami
d’una vesprada amb tu,

i potser de resoldre

que no som els mateixos.
Tant no som els mateixos

que jo €escric estos Versos
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des d’una nit llunyana
que no aplegara mai
on els teus ulls la vegen.
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