Introducci6 / Gabriel Sansano

brom-ra



(Al fons d’un espai buit hi ha un mural amb un
collage d’imatges cinematografiques. En primer
terme, un faristol.

Apareix CARLES amb el text de treball de ['es-
pectacle a les mans i el deixa al faristol.)

CARLES. (Al public.) «Quan somrius, el mén sencer
somriu amb tu.» Bona nit i moltes gracies per haver
vingut. Avui és una nit especial. El 28 de novembre
de 1993 Albena Teatre va fer la seua primera repre-
sentaci6, Curriculum, un monoleg que vaig escriure
amb Pasqual Alapont. I aquesta nit, Toni Benavent,
el meu company en Albena Teatre, i jo mateix volem
compartir amb vosaltres aquest nou espectacle que
enceta la celebracié dels 20 anys de la companyia.
Ho fem perque... Bé, ho fem perque no sabem si
arribarem als 21. B¢, al 21 d’1va ja hem arribat, i
ens han tancat Canal 9, i shan carregat el Circuit
Teatral Valencia i... tantes i tantes coses, pero... eixa
és una altra historia. [ avui és una nit especial, i ho és
també perque... veig moltes cares conegudes al pati
de butaques... amigues, amics, amants, parelles de
les amants... amigos todos.

També hi ha una persona que... No pensava que
hi vindria... (Pausa.) Lessencia de I'espectacle. .. Bé,
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és una actriu, preciosa. Quan la vaig conéixer em
va girar el cap. No diré el seu nom. No, perque ha
vingut acompanyada de la seua parella, un tio molt
corpulent, molt bona persona... Si voleu, com parle
molt d’ella al llarg de I'espectacle, posem-li un nom
en clau...: Thigo. Després ho entendreu.

També és una nit especial per una absencia. Fa un
parell de setmanes, 17 dies, va faltar mon tio Rafel,
ell... ell sempre ha vist, va veure, tots els espectacles
que he fet, ell, d’alguna manera, ha sigut com un pare
per a mi i... bé, m’hauria agradat que estiguera acf
aquesta nit i vera 'espectacle perque... n’és un dels
protagonistes.

Dit a¢o... Mireu (Agafant el text.), aquest és el
text de Pespectacle que, com aquell qui diu, aca-
ba d’eixir del forn. De fet, els técnics el tenen des
d’aquesta mateixa vesprada. (E/ técnic de llums fa oscil-
lar la llum d’un focus sobre CARLES.) Hem arribat una
mica justos, ho reconec. Lespectacle esta en pinces,
embastadet... No és que no estiga acabat, no és que
no me’l sapia, jo sé de queé va, pero... tinc... tinc...
Tinc cinquanta anys i comence a tindre llacunes de
memoria. Es hereditari, sabeu? Mon tio Rafel, en
gloria estiga, em conta que, sent encara més jove que
jo, un dia va entrar a sa casa, es va asseure al sofa, es
va connectar la manteta electrica, com feia sempre,
i va dir: «Xe, agd quan ho he comprat jo?». Veges,
’home estava tan a gust, perd no se’n recordava. Va
mirar la prestatgeria, la part de novel-la negra, i va dir:



«Tot aco ho he llegit jo?». Després va agafar la foto
de la comunié de la xiqueta i va dir «Hostia, pero si
esta no és ma casal». | va eixir cames ajudeu-me. No
agafaren de miracle. (Riu. Pausa.) Per qué us conte
tot agd? Ah, perque per aix0 porte el text, perqué no
em vull equivocar... d’escena.

(Col-locant-se darrere del faristol.) Mireu, 'espec-
tacle serd com una lectura dramatitzada. Heu estat
mai en alguna lectura? Si, veritat. Vosaltres no? Doncs
avui estareu.

I Pargument? Cargument no és gran cosa, per a
que enganyar-nos. (Eixint del faristol.) Xic troba xica,
xic perd xica, xica troba un gos, xic recupera xica, perd
un dia la xica se'n va amb un tio molt corpulent i el
xic es queda amb el gos. Un classic. (Pausa.) Escolteu,
el fox-terrier fa una companyia. ..

Us he contat el final perque si algti pensa: «Déu
meu, quina palla mental», i vol anar-se’n, ara és el
moment. Perque espectacle parla de mi, aixi que ja
us avise que molt interessant no és. Si voleu anar-vos-
en... crec que no us tornaran els diners, perd almenys
us n'aneu amb una idea de I'espectacle. Com quan vas
al cinema i veus el trailer d’una pel-licula. De vegades
el trailer és millor. Si o no? (Pausa.) No se’n va ningti?
Perfecte. Comencem.

(Tornant al faristol, deixa el text i es disposa a co-
mengar.) Lespectacle parla de com la ficcié és tan
necessaria en la nostra vida com laire per a respirar.
«La literatura és un luxe per a 'ésser huma, pero la
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ficcid... és una necessitat.» Chesterton. Heu llegit
Chesterton. (Davant el mutisme del piblic.) No? Bé,
no passa res. (Ell no ho pensa aixi, pero...) Es pot viure
sense haver llegit Chesterton. (Pausa.) No ho hauria
dit mai de la gent de Valéncia.

Quan dic que la ficcié és una necessitat vull dir
que... en la meua vida... (Separant-se del faristol.)
Una névia que vaig tindre i amb la qual vaig estar
a punt de casar-me, ja haviem encomanat els targe-
tots, de sobte un dia em diu, «Carles, pero tu que
tens al cap?». Dic: «Caspa?». Diu: «El tens ple de
pardals. Quan penses créixer?». (Al piiblic.) Em va
dir que estava malalt, que m’emocionava més una
posta de sol en el cinema que en la realitat. (Pausa.)
I tenia rad. Com has de comparar una posta de sol al
Camp de Morvedre amb Lawrence d’Aribia? (CARLES
taral-lareja un passatge de la banda sonora original de
Maurice Jarre de Lawrence d’Arabia.)

Ella em deia que ser educada, simpatica, ocurrent,
vint-i-quatre hores al dia era impossible, impossi-
ble, impossible!!! (CARLES taral-lareja un fragment
del tema musical «Moon River» de Desayuno con
diamantes.) Audrey Hepburn no es tirava rots, per
I'amor de Déu.

Ho vam deixar estar, la meua névia i jo. Jo estava
fotudissim... vaig haver de tornar quasi tots els regals
i... escolteu, me’n vaig anar al cine. Si, ho reconec,
el cinema és la meua metadona, el que donaria per
viure eternament dins d’Una noche en la Opera dels



germans Marx, per ballar amb Fred Astaire i Ginger
Rogers, o per poder caminar al costat de William
Holden en Grupo Salvaje, cami de la mort, si, perd
d’una mort ¢pica.

No és la primera vegada que parle de tot agd en
un espectacle. De fet, un critic, fa uns quants anys,
m’ho va recordar, va dir... (Intentant recordar.) Bé, ara
no ho recorde. Jo no faig molt de cas dels critics, perd
és que va dir... (Dubta.) Ara no recorde exactament
el que deia, perod... (Trau de la cartera un retall de
premsa.) Us la llig. Es del Levante. 12 de desembre
de 1999. Diu... (Puntualitzant.) La porte sempre
damunt perqué hi ha coses que crec que és millor
no oblidar. Diu, entre moltes altres coses desagra-
dables, diu: (Llig.) «Irreflexivo y reincidente, Alberola
nos haria un favor si dejase de contarnos siempre la
misma historia, llena de referentes cinematogrificos, y
se dedicase a cualquier otro tipo de obras. En concreto,
a las de la construccién.» (Pausa.) Bé, no diré el nom
del critic. No, no ho faré. Sé que ho esteu desitjant,
perd no ho faré perque li estic agrait, de veritat, per-
que tot i que en aquell moment em va doldre, en el
fons m’ha sigut d’'una gran gran ajuda. Em recorda
continuament que la construccié és una opcid. Bé,
ara no ho tinc tan clar, pero... De totes maneres...
Moltes gracies, Enrique Herreras. (Pausa.) No, no és
Enrique Herreras. Com sou. He dit un nom a I'atzar.

(Pausa.)
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Eech... on estavem? (Tornant al faristol i exami-
nant el text.) Ah, si, us parlava de... Bé, com veieu,
Iespectacle esta en pinces. Us parlava de com la ficcié
esta instal-lada en la meua vida ..., perqué ho pugueu
entendre, deixeu-me contar-vos una cosa. (Separant-se
de nou del faristol.)

Fa un temps.... Vaig anar al metge... Estava
deprimit, només van ser uns mesos, de febrer del
2007 a maig del 2013. Vaig anar al metge, perd no
per la depressié, sind per un granet que m’havia eixit
a esquena. Aixo que te’l notes bullint perd que no
te’l pots veure. Esperanza, una altra ndvia que vaig
tindre... que havia estudiat a Esclavas i que era ats,
me’l va veure, el granet, i em va dir: «Hostia putal».
(Al public.) Esclavas de Maria, sabeu? Dic: «Que
passa?! Que passa?l». «Carles, aix0 té molt mala pin-
ta.» Dic: «Perd, com és?». Diu: «Es negre». «Negre?»
«No, no... Ara és groc. I ara torna a ser negre, i
verd!» «Per 'amor de Déu, Esperanza, és un granet
o la bandera jamaicana?» «Ai, no sé... Es... és...
com un moc.» «Un moc?!» «Esperanza, fes alguna
cosaly (Al public.) 1 qué va fer? Me'l va rebentar.
(Gest de rebentar-li el granet.) Va agafar 'iPhone,
li va fer una foto i la va penjar al Facebook. Vaig
trencar amb ella. Si, perqué si haguera necessitat
que Esperanza em fera el boca a boca, m’hauria fet
una traqueotomia. Vaig anar al metge. A la seguretat
social. Jo crec en la sanitat pablica. Sis mesos. Em
donaren per a sis mesos.



Aixi que vaig acabar en mans d’un especialista.
«Bon dia.» I la infermera: «Ciento ochenta euros». Dic,
«Sin pecado concebida». Vaig anar al banc i li vaig pa-
gar amb calderilla. (Pagant.) «<Hala, compta-ho, xatal»
El catedratic em va palpar el granet i em va dir: «A¢d
demana una colonoscopia». «Una colonoscopia?! Perd
si és un granet)» Diu, «Ja, pero esta rebentat i pot
infectar el sistema limfaticr. (CARLES manifesta la
seua perplexitat al public.) Estava de conya o que?
«Doctor... Catedratic... Excel-léncia... aixd de la
colonoscopia. .. aixd és menester?» I em diu, «Quina
edat té vosté?». Dic, «Cinquanta». «Cinquanta, pros-
tata.» «Bé, en tinc quaranta-nou.» «Quaranta-nou en
tenia la meua dona quan li va eixir un granet a la cella
i em va deixar per un trompetista.» (Mirant al piblic,
sense entendre res.) | ras! Em va fer un tacte rectal que
em va recol-locar les cervicals. En una setmana els
resultats.

Quina setmana vaig passar. Tot eren signes funes-
tos. Vaig veure Ghost, Patrick Swayze i Demi Moo-
re, en la tele, i no podia parar de plorar, no perque
el paio moria, siné perque la pel-licula era roina de
collons. A la plaga de la Mare de Déu no hi havia
coloms, eren tot corbs. Estava fent-me un café amb
llet, agafe el sobret del sucre i llig: «Cada instante de
la vida es un paso hacia la muerte. Enrique Herreras».
Escolteu, se’m va tallar la llet, i vaig decidir que era
I'hora d’acomiadar-me de la gent que estimava i...
tampoc no en vaig trobar tanta. Vaig telefonar a Laura

43



44

Useleti, amiga i col-laboradora durant tants anys. Em
va eixir la bustia de veu: «Hola, s6c Laura, ara estic
fent 'amor. Deixa el missatge». (Pausa.) Vaig deixar
passar un parell d’hores, li vaig telefonar de nou i em
va tornar a eixir la bustia: «Hola, séc Laura, encara
estic fent 'amor. Deixa el missatge».

Desesperat com estava me’n vaig anar a Edim-
burg. A que?, us deveu preguntar. Doncs vaig anar
a veure... (Amb émfasi.) Tiigo. (Assenyalant amb
complicitat el pati de butaques.) Estava treballant al
Festival de Teatre. Volia donar-li una sorpresa i...
Vaig anar al teatre i li vaig deixar al porter un regal,
una caixeta amb wunas vainas de pimiento, després ho
entendreu, i amb una carta on li deia que 'esperava
a la porta del teatre en acabar la representacié. Havia
reservat taula en un restaurant per anar a sopar amb
ellai... Lespectacle era... raro, raro... raro. Perd jo
només tenia ulls per a ella. En acabar vaig anar a
la porta. Plovia. A Edimburg plou 365 dies a I'any.
I jo no porte mai paraigua. Per principis i perque
soc gilipollas, perd sobretot per principis. Ella no va
aparéixer. Sobretot perque s6c gilipollas, perqué el que
va passar... Bé, agd us ho contaré després perque si
no, no entendreu res.

Mireu, quan vaig tornar d’Edimburg vaig anar a
la consulta, i li dic «Doctor, el granet, és maligne?».
I el doctor: «La prostata estd impol-lutar. «Aix0 ja ho
sabia! Pero i el granet?» «Acne.» «Acne?! Doctor, que
tinc cinquanta anys! No séc cap adolescent.» I em diu



«Aix0 és el que vosté es pensa. Vosté el que té és una
depressié endogamica i perenne. Estd condemnat a
viure en el rovell de 'ou que no ha parat de mastegar
des que tenia set anys. Ha arribat als cinquanta, en-
horabona, perd a partir d’ara la seua vida serd com un
trampoli». «Com un trampoli? Cap amunt?» «Sempre
en pendent cap avall. Les artéries comencen a estar
més obstruides que 'avinguda d’Aragé en dia de fut-
bol. Té desgast al maluc i un genoll tort. Aixd que diu
que s'oblida d’algunes paraules, tranquil, anira a més.
D’aci a deu o quinze anys comengara a perdre la me-
moria i acabara no recordant ni el seu nom. I aixo s,
a partir d’ara de cada tres coits, dos els acabara abans
d’hora. Perd la prostata. .. Perfectal» (Pausa. CARLES
no sap com reaccionar.) Dic: «I tot aix0 ha eixit en la
colonoscopia?». Diu: «Afirmativor. «Doctor, qué puc
fer? Deixar de fumar?» I em diu: «No, home, no, per
al poc temps que li queda. .. Fume, home, fume. Aixd
si, el que haja de fer, faca-ho rapid». (Pausa.) «Gracies,
doctor.» Cent vuitanta euros més. (Fz el gest de pagar.)

Us he contat tot a¢d perque. .. Aquest ha estat el
meu dia a dia dels darrers anys i... Qui pot viure aixi?
Qui, en les meues circumstancies, no es beu un litre
de Fairy, eh? (Pausa.) Doncs jo, senyores i senyors, jo
no. No séc cap heroi. Sempre he hagut d’interpretar
un paper secundari a la meua propia vida i n'estic
fart, fart de ser el coixi on la xica que tagrada ve a
plorar en lloc de ser tu qui la fa plorar; fart que em
diguen: «Deixa’t la barbeta, estaras més guapo». Te la
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deixes i... «No, no... Déu meu, lleva-te-la, lleva-te-
lal». Fart que em besen i em diguen: «Ui, continues
sent una granotar.

Escolteu, no demane flors i violes, pero alguna al-
legoria de tant en tant, un poc de lirisme, (Cantant.)
«Quina grua el meu estel, quin estel la meua grua.
De tant com brilla en el cel, sembla una donzella
nual». La perxa de George Clooney en lloc d’anar
sempre carregat amb la pedra de Sisif; una certa epica,
«Espartanos!!! Uh! Ahl»... Perqué jo em pregunte, i
aquesta és la pregunta, qui ha escrit la meua vida? Un
guionista de Tele Caracol?

En resum, només demane un bon dramaturg al
meu costat, perque jo he demostrat que no séc un
bon dramaturg per a mi mateix. Un dramaturg que
sapia entendre els meus desitjos i puga fer-los realitat,
perque hi ha coses que no es poden deixar en mans
del desti. Mireu...

La visita al doctor em va fer reaccionar i me’n vaig
anar de viatge, a Nova York. Havia quedat amb un
conegut a les Nacions Unides. Quan el trobe, s'acosta
i xac! (Allargant els bragos per empomar algii.) Cau als
meus bracos, amb un punyal clavat a 'esquena. (Aga-
Ja el punyal.) «Asesinoh «Policial (Llanga el punyal.)
Me'n vaig corrents. Resulta que m’han confés amb
un tal Kaplan i em busquen per assassinat.

Estacié Gran Central. Agafe un tren. Ja estic al
corredor. De sobte, flaix. .. Ella. (CARLES mima ['en-
creuament amb una dona, amb moviments ralentitzats.)



Rubia. Mirada languida. A penes un contacte (CAR-
LES ensuma i respira.) Lair du temps, de Nina Ricci.
Pero... no passa res.

Vagb restaurant. El maitre em fa asseure per sopar
davant d’'una dona. (CARLES evoca la trobada ante-
rior.) Nina Ricci. Dic:

CARLES. (Algant una copa.) Per la sort de tro-
bar-nos de nou.

I ella em diu:
Dona. La sort no ha tingut res a veure.
Dic:

Carces. El desti?
Dona. Els cinc dolars que li he donat al maitre

perqueé 'asseguera aci.

(Al puiblic.) Escolteu, vaig estar a punt de plorar
de 'emocié. Permeteu-me que, per cavallerositat, no
us conte el que va passar aquella nit. (Sense poder resis-
tir-se.) Heu llegit Lamant de Lady Chatterley? (Esperant
resposta.) Ah, no, que vosaltres no sou molt de llegir.

Lendema. Ella m’aconsegueix una cita amb el
vertader Kaplan i ens separem. De sobte, em veig
en un encreuament de carreteres al mig del no-res.
Arriba un autobts. Baixa un paio. Em mira. El mire.
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Ens mirem. No passa res. De sobte se’n va i em quede
sol. Apareix una avioneta. En lloc de fumigar em
dispara. Cérrec. M'amague en un dacsar. El fumiga.
Correc de nou i, finalment, 'avioneta s’incrusta en
un camid i explota. I jo m’alce, sense despentinar-me,
escolteu, amb la ratlla perfecta. Torne a la ciutat. Tro-
be la rubia. No sé si ofegar-la o besar-la. Total, que
acabe a la dutxa. ..

(CARLES satura mirant el piiblic.) Ja, ja... segur
que esteu pensant que aix0 no m'ha passat, que és
impossible que m’haja passat a mi. Doncs si, si que
m’ha passat. Us assegure que mitja hora d’aquella pel-
licula em va fer viure més intensament que els dltims
deu anys. Potser no en siguen deu... deixem-ho en
vint. I cada vegada que la torne a veure, em passa de
nou. Encara que vinga d’una colonoscopia, durant
una hora i mitja séc Cary Grant. Per6 si he estat més
vegades a l'edifici de les Nacions Unides que a casa
ma tia Rosita!

Qui no vol un Kaplan a la seua vida? Qui no
desitja una confusi6 d’identitats que faga la teua vida
emocionant, perillosa, divertida... i que al final et
quedes amb la xica, clar. I tot aix0, gracies a qui és?
Al desti? Deixeu-me dir-vos una cosa, jo no crec en
Déu, jo crec en Ernest Lehman, el guionista de Con
la muerte en los talones.

Per queé no podem tindre al nostre costat algti
que done forma als nostres desitjos? Amb un patré
aristotélic o contemporani... tant se val. Som el que



desitgem. Doncs algt que ho estructure, que escriga
una trama i uns dialegs a 'altura de les nostres expec-
tatives, amb contingut, la frase justa en el moment
just, eixa réplica que sempre se Cacut quan arribes a
casa i, sobretot, un bon final. Perque, escolteu, un
bon final sutta una vita honora.

Perd no un granet, un granet que algti rebenta i
després fotografia i penja al Facebook.

I és que... Jo em pregunte... Per que en compte
de naixer amb l'apéndix, que no aprofita per a res,
no naixem amb un guionista al costat, que quan...
per exemple, vas a comprar el pa i demanes: (77mid.)
«Per favor, em podries donar una barreta de pa de
poble», no fa que la fornera et responga: «Hi ha un
microfilm camuflat a Uinterior de la molla, tin, em-
porta't també aquest croissant de xocolate». Dic: «No,
és que jo no s6c molt de xocolate...». «<Emporta-te’l.
Hi ha una nota amb el meu teléfon. A partir de les
deu el meu home esta treballant.» I tu pegues mos
al croissant. (Ho fa.) Hi ha una nota. La llepes. (Ho
fa.) i... 609 60 23 66! Déu meu! A mi, el més fort
que m’ha dit una fornera era si volia emportar-me un
pastisset de moniato.

Mireu, us he contat tot agd perqueé... La meua
vida sempre ha anat malament. Des de 'inici. Fins
i tot des d’abans de naixer. Quan ma mare li va dir
a mon pare que estava embarassada, la seua alegria
va ser tan gran que va eixir al carrer per compartir-la
amb el veinat amb tan mala sort que el va atropellar
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el camié del butd. Vam tindre el camping gas gratis
tota la vida, si, perd vaig perdre un pare. Mon tio
Rafel, el germa de ma mare, se’n va vindre a viure
temporalment amb nosaltres. Perd eixa és una altra
historia. Quan dic que la meua vida sempre ha anat
malament vull dir que... La primera vegada que vaig
estar nu davant una dona em digué que la tenia com
un tramds. I com volia que la tinguera si acabava de
naixer? Allf estava jo... «Uuuh, uuuh, uuuh». (Geszos
de CARLES bebé al bressol.) 1 la infermera: «Pareix
que estiga herniat». Em trau el llencol i comenga a
toquejar-me. «Ai, quin tramusset. Mireu, mireu.»
[ alli estava jo, en conill, davant de tots. No coneixia
ningd! I jo: «Uuuh, uuuh!». Mon tio Rafel va dir:
«Este xiquet... este xiquet té gana». (CARLES bebé
assenteix.) Ell va ser el primer que em va entendre.
I la infermera: «Esta herniat, segur». (CARLES bebé
ho nega taxativament.) Jo mirava a mon tio i deia:
(Gestos de CARLES bebé demanant de mamar.) <Uuuh,
uuuh...». Tell: «Que vols, xiquet? No et puc donar el
piv. I ma mare: «No té gana, té son». (Li canta una
cangd de bressol molt desafinadament.) «Plou i fa sol, les
bruixes es pentinen. Plou i fa sol, les bruixes porten
dol!» (CARLES reacciona plorant desesperadament.)
I la infermera: «Ui! A veure si té un brozt psicotic,
I'hauriem de portar al psicolegr. I alli em tens, a la
setmana de naixer, sense tastar el calostre, davant del
psicoleg. (CARLES bebé mira fixament el psicoleg.)
El psicoleg trau unes cartolines amb unes taques de



tinta i em pregunta: «Que veus aci?». I jo... (Afinant
la mirada.) <Uuuh?». I ell em diu: «Aixd no és una
hérniar. (CARLES bebé pondera favorablement ['opinid
del metge.) «El que tens és una depressié endogamica
i perenne.» (Gest de contrarietatr de CARLES bebé.)
«Perdonal» Eixa va ser la primera paraula que vaig
dir en la meua vida. «Perdonal» I veig que ve cap a
mi amb una agulla de cap, m’'agafa el brag i zinc! (£/
psicoleg li clava l'agulla.) Dic: «leeee! Fill de putal».
Aquestes van ser la segona, la tercera i la quarta pa-
raula que vaig dir. «Que séc un xiquet, que no puc
ni parlar!» I ell que ho torna a intentar. Jo pegue un
bot del bressol i comence a gatejar. El psicoleg em
persegueix per tot el passadis amb una agulla a la
ma, perd en eixe moment apareix mon tio, 'agafa
del coll i li diu: «Voy a hacerte una oferta que no po-
drds rechazar». El psicoleg el mira perplex i mon tio
li aclareix: «Aixd és d’El padrino. Li lleva 'agulla i i
la clava a 'engonal». Vam haver d’eixir de 'hospital
cagant hosties. (Riu.)

Aixi van ser els primers set dies de la meua vida.
Direu, quina intensitat, quantes coses interessants,
que dfver. Doncs, no, no va ser aixi, en realitat. Aix{
era com ho contava mon tio cada any en el dinar de
Nadal. Ell tenia eixa capacitat de fabular, de transfor-
mar la realitat. Cada any afegia detalls nous. Un any
era una agulla, un altre unes estisores de podar... un
altre el psicoleg era xinés, negre, trotskista... De fet,
aquella frase d’ El padrino, «Voy a hacerte una oferta que
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no podrds rechazar, no lila va poder dir perqué quan
vaig naixer encara no havien estrenat la pel-licula. Aixi
que us assegure que no va ser tan dzver. De fet, estic
operat de I’hérnia gracies a la infermera.

Tot i que he de reconéixer que amb mon tio et
venien ganes que toperaren d’alguna cosa, només
pel plaer que et regalara alguna de les seues histories.
Quan em van llevar les amigdales, alli estava jo, tot
adolorit, sense parar de tirar sang, com si tinguera
paper de vidre a la gola. Mon tio em va dir que m’ha-
vien tret unes boles que tenien propietats alimentaries
potentissimes, que n’havien extret una polseta i se
I'havien emportada a I'Africa i li havien donat a
totes les dones embarassades. (Pausa.) Se’'m va passar
el dolor de seguida. Mentre els meus companys ar-
replegaven centims per a les vidrioles del Domund,
jo sol havia alimentat mitja Somalia. Em sentia més
poderéds que Intermén Oxfam.

Mon tio tenia eixa capacitat. Podia convertir un
xiquet escarransit com jo en un heroi. Mentre ma
mare em recomanava fugir corrents quan algii em
provocava a 'escola, mon tio em deia: «Pensa en Hec-
tor». (Estranyat.) «Hector, el fill de la Trini?» «No,
home, no, Héctor, el defensor de Troia» Bé, és que...
Mon tio no és que estiguera molt llegit (Recordant l'al-
lusié anterior), de fet té familia aci a Valéncia, pero li
agradava molt el cinema. El cinema i la boxa, pero
sobretot el cinema. Sempre que no estava de viatge,
era comercial, anavem junts als programes dobles que



feien al Cine Colon d’Alzira. Ell sempre buscava pel-
licules que pogueren ajudar-me a entendre el mén,
Taxi Driver, Harry el sucio, Las erdticas vacaciones de
Estela... i Los vltimos dias de Troya.

Tro RarkeL. Xiquet, tu creus que Hector es va
acovardir davant d’Aquil-les?

CARLES. No, i aixi li va anar.

Tio RArEL. Va morir, si, perd va morir digna-
ment.

CarcLEs. Tio, que tinc dotze anys.

Tro RArgL. Esta bé, esta bé... (Pensant.) Pepe
Legra!

CarLEs. Eh?

Tio RAFEL. ;Pies ligeros, pies ligeros! (CARLES
inicia un ball de boxa.) Guardia alta. Pedro
Carrasco! (CARLES munta la guardia pero
deixa de ballar.) ;Pies ligeros! (CARLES balla i
al¢a la guardia.) Finta! Finta! (Ho fa.) jCabeza,
cabeza, cuerpo, cuerpo! jCabeza, cabeza, cuerpo,
cuerpo! Finta, finta. Pepe Legrd. ..

CARLES. Li casque ja, tio? Li casque ja?

Tro RareL. No, primer cansa’l.

Carees. Es que estic cansant-me jo.

Tro RArEL. [ ara el colp de gracia. ..

CaRLES. Un wuppercut, tio? Un uppercut com
Rocky Balboa?

Tro RareL. Un gargall.

CaRrLEs. Alto, alto!
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