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(Casa dels Keller, de nit. Al dormitori, tres adults 
al voltant del bressol d’un nadó. Pels rostres i els 
vestits, veiem que l’han vetllat tota la nit. Són la 
Kate, el capità Arthur Keller i el doctor, 
aquest últim amb un estetoscopi penjant del coll i 
un termòmetre a les mans.)

Doctor. És viva!
Kate. Oh! Gràcies, Déu meu!
Doctor. (Separant-se del bressol per guardar els instru-

ments al maletí. El matrimoni roman encara on era.) 
Han estat molt afortunats! Els asseguro que pensava 
que no se’n sortiria, d’aquest atac...

Keller. Bah! És una Keller! És de ferro! Ens sobreviurà 
a tots!

Doctor. (Amable.) Sí. Sobretot si els altres Keller passen 
les nits sense dormir. Em refereixo a vostè, senyora.

Keller. Has sentit, Kate?
Kate. Sí.
Keller. Jo tinc dos fills del meu matrimoni anterior, 

però aquest és el primer fill de la meva dona... Bé, 
filla... Ella no té cicatrius de guerra.

Kate. Doctor..., digui’ns la veritat. Creu que es curarà?
Doctor. D’aquí a uns dies tornarà a saltar les baranes 

una altra vegada.
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Kate. Què hem de fer? 
Doctor. Posar unes baranes més resistents.
Keller. (Riu.) Unes baranes més fortes?
Doctor. Vostè esperi que estigui bé, i veurà com les 

salta. (Acaba de guardar els instruments al maletí.) 
L’important ara és que li baixi la febre. Aquestes co-
ses se’n van tal com venen. Ha estat una congestió 
cerebral seriosa, però...

Keller. L’acompanyo al cotxe, Doctor.
Doctor. (Continuant la frase anterior.) ...He vist po-

ques criatures amb tanta vitalitat. (Acomiada la Kate 
i segueix en Keller, que duu un llum. Baixen les esca-
les els dos, fins al porxo, i creuen el jardí. El Doctor 
surt per l’esquerra. En Keller resta il·luminant-li el 
camí. Mentrestant la Kate s’inclina cap a l’interior 
del bressol, amorosament, acaronant la nena, que emet 
un gemec.)

Kate. Vinga, amor meu, no ploris. Ja ha passat. Farem 
que el pare escrigui un article al seu diari sobre les 
meravelles de la ciència moderna, que no sap el que 
cura ni com ho cura... Els homes! Els homes i les 
seves cicatrius de guerra! Les dones també en tenim... 
(S’atura sorpresa; mou les mans davant dels ulls de la 
petita.) Helen!! (Mou les mans més de pressa.) Helen!! 
(Fa espetegar els dits dues vegades davant dels ulls del 
nadó.) Arthur! Arthur, vine! (El crida i es queda mirant 
la nena fixament i la rèplica següent la dirigeix a les 
seves orelles.) Arthuuuuur! (Sense deixar de mirar-la, 
fa un crit. En Keller la sent des del jardí i corre amb 
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el llum cap al dormitori. La Kate torna a cridar. La 
mirada fixa ara és terrible. Arriba en Keller.)

Keller. Què passa, Kate?
Kate. Mira! (Passa les mans davant del rostre de la nena.) 

No hi veu!
Keller. (Amb veu ronca.) Helen!
Kate. Ni hi veu ni hi sent! Quan he cridat ni s’ha im-

mutat. 
Keller. Helen! Helen!
Kate. No et sent!
Keller. Helen!

(La cara d’en Keller és de fúria, mentre va cridant 
el nom de la seva filla. La Kate, quasi desma-
iant-se, es posa les mans a la boca i somiqueja. Es fa 
fosc. Passa el temps a través d’un repic de campanes 
molt lent i llunyà, que es va apropant i creix; i 
després minva i desapareix.

Torna la llum cinc anys després, sobre tres nens 
i un gos de peluix, que són al costat de la bomba 
d’aigua. Els nens són la Martha, el Percy i la 
Helen, que ja té sis anys. Està molt bruta. Té 
molta vitalitat i és cega. Els seus gestos són molt 
bruscs, insistents, il·limitats, i mai no somriu. Està 
entre la Martha i el Percy, que juguen amb uns 
ninos de paper i unes tisores. Quan els nens parlen 
la Helen els posa les mans a la boca per seguir el 
moviment dels llavis.)



36

Martha. (Mirant-se el ninot de paper i retallant-lo mentre 
parla.) Primer li tallaré les cames. I després...

Percy. Per què li talles les cames al doctor?
Martha. Perquè l’estic operant. Ara li tallo els braços... 

i després el curaré. (Enretira les mans de la Helen de 
la seva boca.) Estigues quieta!

Percy. Talla-li l’estómac també. Aquesta és una operació 
molt bona.

Martha. No. Primer li tallo el cap perquè té un refredat 
molt fort.

Percy. Quan hagis acabat de tallar-l’hi tot no et quedarà 
res per curar; amb tantes operacions... (La Helen li 
ha posat els dits dins la boca per tocar-li la llengua. En 
Percy es molesta i la mossega. La Helen treu la mà 
bruscament i es toca els llavis, que mou intentant imitar 
el que ha palpat, però sense emetre cap so.)

Martha. Què fas? Per què la mossegues?
Percy. Em fica els dits dins la boca. La mossego perquè 

els tregui.
Martha. Què vol?
Percy. Vol parlar. Intenta parlar. Es tornarà boja, mira 

com prova de parlar...

(La Helen segueix movent els llavis sota els seus dits, 
en silenci, fins que en un atac de ràbia se’ls mossega. 
En Percy riu i la Martha la mira espantada.)

Martha. Ei! Prou! (Li treu les mans de la boca.) Seu aquí 
i estigues quieta!
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(La Helen empeny la Martha, que cau d’es-
quena, i li agafa les tisores. La Martha crida i en 
Percy corre cap a la corda d’una campana i la fa 
sonar. Els llums s’han encès gradualment a la sala 
d’estar de la casa, on veiem la família Keller.

La Kate cull punts de mitja al costat d’un 
llitet que bressola de tant en tant. En Keller, amb 
les ulleres posades, llegeix el diari i alguns papers, 
que ha estès sobre la taula. La tieta Eva, amb el 
barret posat encara, comparteix el costurer amb la 
Kate, i retoca una nina de drap feta amb trossos 
de tovallola. El jove James Keller observa els 
nens des de la finestra.

A l’escoltar la campana, la Kate s’aixeca i corre 
cap al porxo. Es noten els cinc anys que han passat 
en el seu aspecte físic. Li ha desaparegut la joventut. 
Està trista.)

Kate. Helen! (Baixa ràpidament els graons. Li agafa les 
mans i l’allunya de la Martha, que fuig plorant i 
cridant la seva mare. En Percy la segueix.)

Kate. (A la Helen.) Dona’m les tisores.

(Mentrestant la família s’ha sobresaltat. La tieta 
Eva va cap a la finestra, al costat d’en James, i en 
Keller interromp la lectura.)

James. (Tranquil·lament.) Una mica més i li treu els ulls 
a la Martha. Ha estat a punt. Sempre està a punt de 
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qualsevol cosa i sembla que no calgui preocupar-se, 
fins que un dia tinguem un disgust...

(La Kate intenta treure les tisores a la Helen, que 
amaga les mans a l’esquena. Lluiten uns segons fins 
que la Kate acaba cedint i l’agafa per portar-la cap 
a casa. La Helen se’n desfà. La Kate s’agenolla i 
li agafa les mans suaument, i fent com si les tisores 
fossin una nina, fa que les acotxi al seu pit. Tot 
seguit assenyala, amb el dit de la Helen, la casa. 
La Helen, seriosa, es deixa treure les tisores. La 
Kate es tomba cap a la porta i empeny la Helen 
dolçament, fins que aquesta s’aixeca i camina cap a 
la casa; la Kate s’alça i la segueix.)

Tieta Eva. (A en Keller.) Arthur, hem de fer alguna 
cosa amb aquesta criatura...

Keller. I què podem fer?

(Entren la Helen i la Kate, que guia la nena cap 
a la tieta Eva. Aquesta li dona la nina de drap.)

Tieta Eva. Podríeu anar a veure aquell oculista tan famós 
de Baltimore... Com es diu? Te’n vaig dir el nom...

Kate. El doctor Chrisholm.
Tieta Eva. Sí, aquest. He sentit a parlar sobre alguns casos 

de ceguesa que es creien incurables i que ell ha tractat 
i curat. Diuen que és un prodigi. Per què no li escrius?

Keller. Jo ja he deixat de creure en els prodigis.
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Kate. (A la tieta Eva, movent el bressol.) Però li escriurà 
aviat... (A en Keller.) Oi que sí?

Keller. No.
Tieta Eva. No crec que sigui gaire car.
Keller. No es tracta de diners, com comprendrà. A la 

nena l’han visitat tots els especialistes d’Alabama i de 
Tennessee; si jo pensés que pot ser-li útil la portaria 
a tots els metges dels Estats Units.

Kate. Malgrat tot, escriuràs al doctor Chrisholm.
Keller. Kate, quantes vegades vols que et desil·lusionin?
Kate. Totes les que faci falta.

(Mentrestant, la Helen s’ha assegut a terra i explo-
ra la nina, passant-li les mans per la cara. S’adona 
que no té rostre, només és una superfície plana de 
tela. S’inquieta. Busca les faccions i la colpeja bus-
cant-li els ulls. Ningú no la mira en aquest moment. 
Estira la faldilla de la tieta Eva, i torna a palpar 
la nina, sense trobar-li els ulls.)

Tieta Eva. Què vols, filla?

(Com que no pot sentir res, la Helen busca els 
adults, un a un, mentre colpeja la nina allà on 
hauria de tenir els ulls. Ningú no la comprèn.)

Kate. (Ferma.) Mentre hi hagi la més mínima esperan-
ça..., fins l’última remota opció que pugui veure-hi 
o sentir...
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Keller. No n’hi ha.
Kate. De totes maneres, amb el teu permís, jo vull es-

criure al doctor.
Keller. He dit que no, Kate.
Tieta Eva. No hi perdem res. Potser hi pot fer alguna cosa.
Keller. No pot.
Kate. No ho sabem. No ho sabrem fins que no li hagis 

escrit...
Keller. (Es posa dret.) No hi podrà fer res. (Recull els 

papers, que deixa sobre la taula, i es retira a un costat. 
La Helen arriba a la taula i remena els papers fins 
que els llença a terra.) Kate! (La Kate s’acosta a la 
Helen, l’allunya de la taula i recull els papers.) No 
es pot treballar en aquesta casa!

James. Mentre no la traieu d’aquí...!
Kate. Què vols dir?
James. Dic... alguna residència o alguna cosa així... on 

la puguin cuidar... És el millor que podem fer.
Tieta eva. És la teva germana, James. No és una estranya.
James. No es val tota sola. Sempre va bruta. Creu que és 

molt agradable veure-la així a qualsevol hora?
Kate. Com goses dir això?
Keller. (Molest.) Ja n’hi ha prou! (Hi ha un silenci. La 

Helen se separa de la taula amb la nina.) He fet tot 
el que he pogut. Però no em podeu estar exigint tota 
la vida! Aquesta casa està pendent de la nena dia i 
nit... (Assenyala el bressol.) Hem d’ocupar-nos també 
d’una altra criatura, dic jo...!

Kate. (Suau.) La despertaràs si crides tant.
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Keller. Vull una mica de pau i tranquil·litat, i no les 
trobarem anant d’un costat a l’altre dels Estats Units 
cada vegada que sentim a parlar d’un nou metge... 
(La Helen s’ha apropat a la tieta Eva i passa els dits 
pel seu vestit; estira dos botons i els hi arrenca.)

Tieta Eva. Helen! Els botons no! (La Helen situa els 
botons a la cara de la nina. La Kate ho veu i s’hi acos-
ta. Agafa la mà de la Helen i la porta cap als seus 
propis ulls).

Kate. Ulls? (La Helen afirma frenèticament.) Vol que 
la nina tingui ulls.

(Hi ha un silenci, diferent a l’anterior. La Kate 
agafa fil i agulla i uns botons del costurer i els cus 
a la cara de la nina, com si fossin els seus ulls. En 
Keller observa l’escena malhumorat. La tieta 
Eva també està observant i dissimula la seva emoció 
retocant-se el vestit.)

Tieta Eva. Déu meu! Com sortiré així ara?
Kate. La pobra no sap què fa; jo els hi tornaré a cosir, 

tieta Eva.
James. És clar! I ella no aprendrà mai, si li deixem fer 

tot el que vol...
Keller. Tu calla!
James. Què he dit ara? 
Keller. Sigui com sigui, el mínim que pot tenir, dins la 

seva desgràcia, és allò que desitja... (En James, molest, 
surt de l’habitació i se’n va al porxo.)
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Tieta Eva. (Indulgent.) Ha pagat la pena perdre un parell 
de botons, Kate; mira... (La Helen ara està contenta, 
amb la nina als braços; la bressa, l’acaricia, la besa.) 
Aquesta nena té molt més sentit comú que tots els 
homes de la casa. Si poguéssim saber què pensa...

(De sobte la Helen va cap al llitet, i sense vacil·lar, 
el tomba. El nadó hauria caigut a  terra si no fos per-
què en Keller hi arriba a temps i l’agafa al vol.) 

Keller. Helen!

(Hi ha una gran commoció. El nadó plora mentre 
la Helen resta impertorbable i deixa la nina al 
bressol, fins que la Kate, agenollada, li enretira les 
mans del llitet i els hi estreny. La Helen es queda 
perplexa.)

Kate. Helen... No pots fer aquestes coses... Com t’ho 
puc fer entendre?

Keller. (Amb veu ronca.) Kate!
Kate. Com puc saber què penses? Vida meva, pobre-

ta...
Keller. Alguna manera hi haurà d’ensenyar-li una mica 

de disciplina, em sembla a mi.
Kate. (Reaccionant.) Com s’imposa disciplina a una cri-

atura malalta? En té la culpa, ella? (La Helen posa 
els dits sobre els llavis de la Kate intentant comprendre 
el moviment.)
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Keller. Jo no he dit que ella en tingui cap culpa, però 
és un perill tenir-la per aquí. Hi deu haver alguna 
manera de tancar-la, perquè no pugui...

Kate. On? En una gàbia? És una nena que està creixent, 
està en una edat complicada.

Keller. Digues-me una cosa... Tu no creus que és un 
perill constant per a la Mildred?

Kate. (Inexorable.) Estàs pensant de fer-la fora d’aquí? 
(La cara de la Helen reflecteix la mateixa ràbia que 
en l’escena anterior. Comença a agredir els llavis de la 
Kate, fins que aquesta li agafa les mans. Dona punta-
des de peu, forceja, es retorça...)

Keller. Què hi dius ara?
Kate. Vol parlar, vol ser com tu i com jo... (Subjecta la 

Helen amb força fins que la gola de la nena emet un 
so horrible, com el d’un animal que ha estat caçat en 
una trampa. La Helen se separa bruscament, ensopega 
violentament amb la cadira, cau a terra i roman asse-
guda plorant. La Kate s’hi acosta, l’abraça, l’acaricia, 
la consola i amaga el seu rostre entre els cabells de la 
Helen.)

Kate. Cada dia se m’escapa més, ja no sé mantenir-la 
a prop.

Keller. (Després d’un silenci curt.) Escriuré al doctor, 
Kate.

(Ara està dret, amb la petitona als braços i mirant 
la Helen. Li dona la criatura a la Kate. La llum 
va baixant, excepte la que hi ha sobre la Helen i 
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la Kate. A mitja llum, en Keller, la tieta Eva 
i en James es retiren lentament en diferents direcci-
ons. La Kate i la Helen estan immòbils mentre 
es fa el fosc, per damunt se sent la veu d’un home.)

Amagnos. ...i tampoc no va poder fer res per ella. Va ser 
el doctor Harris qui va suggerir que d’alguna manera 
la podien instruir. He escrit a la família per dir-los que 
només hi ha una institutriu amb bones referències a 
Boston...

(La llum comença a intensificar-se al fons a l’esquer-
ra, sobre una taula llarga amb material didàctic per 
a cecs, i una cadira. Hi ha una rèplica petita d’un 
esquelet humà, animals dissecats, models de flors 
i plantes, llibres, etc. En una cadira seu l’Anne 
Sullivan, es mostra obstinada quan no parla, però 
atrevida i combatent quan intervé. Té tota l’espurna 
de vida que li falta a la Helen. És guapa. Té una 
maleta petita a la falda. L’Amagnos és un home 
grassonet amb barba, que no s’apropa a la llum fins 
al final de la rèplica.)

Amagnos. (Continuant la rèplica anterior.) ...la senyoreta 
Anne Sullivan, i que anirà cap allà de seguida. Serà di-
fícil per a tu, Anne, no ho dubto. Però també t’ha estat 
difícil la nostra escola, oi? Des que vas arribar, sense 
ni tan sols saber dir el teu nom, has estat lluitant tots 
aquests anys per la teva independència. Una batalla 
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constant. (Mira l’Anne somrient, i ella obre els ulls.) 
És l’última ocasió que tinc per aconsellar-te, Anne. 
Et falta molt encara, jo diria que quasi tot. Et manca 
tacte, el talent de saber cedir davant dels altres. El que 
t’ha salvat més d’una vegada aquí, a Perkins, és que no 
hi havia cap altre lloc on enviar-te. Et fan mal els ulls?

Anne. Les orelles, senyor Amagnos. (Obre els ulls, que 
estan inflamats, inexpressius, ennuvolats per un brot de 
tracoma. Els tanca sovint per alleugerir el dolor que li 
provoca la llum.) Digui’m, com és la nena?

Amagnos. Com és?
Anne. Sí. És intel·ligent o maldestra?
Amagnos. Això ningú no ho sap. Tindràs paciència amb 

ella?
Anne. (Pensa.) Tant de bo sigui intel·ligent.
Amagnos. Sorda, muda, cega... Qui sap? És com una 

caixa de trons, que no es podrà obrir fins que algú no 
trobi la clau. Potser dins hi ha un tresor.

Anne. També pot ser que estigui buida.
Amagnos. És possible. He d’advertir-te que pateix atacs 

de còlera.
Anne. Això significa que hi ha alguna cosa dins. Jo tam-

bé els pateixo, segons us he sentit dir. Potser n’hauria 
d’advertir els Keller, abans que jo arribi...

Amagnos. (Arrufant el nas.) Jo no els he parlat de la teva 
història, Anne. Et trobaràs amb uns estranys que no 
saben res de tu.

Anne. Millor. Procurarem mantenir-los en aquest estat 
d’ignorància.




