ANGELS MORENO

96 HORES

TUH T " PREMI DENARRATIVA
h CIUTAT DE VALENCIA




Felicitat Llorca arribava a la porta de sa casa a les deu del mati
i estacionava el cotxe ocupant una part del pas de vianants.
No tenia costum de transgredir les normes de circulacié, pero
sols anava a pujar un moment i pensava que no pagava la pena
entrar-lo a la cotxera.

Aprofitava 'hora del café per anar a casa a buscar I'iPad
de l'empresa que shavia deixat oblidat aquell mati. Se 'havia
emportat per tal d’aprofitar el llarg pont de la Constitucié i
revisar alguns aspectes de 'aplicacié que estaven desenvolupant
per a uns clients bastant importants en la qual havia trobat un
parell d’espifiades imperdonables. Ho havia parlat per teléfon
amb Isidre i no li havia agradat gens la seua reaccid, un desfet
d’excuses puerils en lloc de reconéixer els seus errors. Lorgull
el perdia, aix0 era el que més 'emprenyava d’ell. I dltimament
cometia massa errors en la faena. Suposava que a hores d’ara
ja ho devia haver rectificat perqué tenien una reunié concer-
tada amb els clients per a les dotze. Perd haurien de parlar-ne
seriosament.

Tenia molt d’interés en 'encarrec d’aquells clients, Alime-
sa, una empresa de primera linia del sector alimentari per a la
qual estaven desenrotllant una eina web per a la gestié inte-
gral d’enquestes en linia accessible des de tot tipus de tauletes.
Els d’Alimesa eren bastant exigents i, a més, Felicitat tenia la
mosca darrere l'orella des que shavia jubilat el gerent i havia
entrat Lluis Ginés a substituir-lo, un individu que, des del pri-
mer moment, no li havia inspirat gens de confianca. Fins ara,
Alimesa no podia tindre queixa de s1s, després de tants anys de
treballar per a ells podia dir-se que sempre tenien la solucié més



idonia a les seues necessitats. Perd eren altres temps i Felicitat
tenia bon olfacte per a detectar maniobres. Li feia 'efecte que
el nou gerent havia posat la lupa sobre s1s amb I'objecte de pes-
car-lo en falta, una intuicié que es potencia quan va saber que
tenia bons amiguets en una empresa de productes informatics
de la competencia. No havia comentat amb ning les sospites,
les patia tota sola i bé que ho acusava la seua estabilitat emoci-
onal. No estava la situaci6 per a perdre clients, ni convenia al
seu prestigi personal un perjudici d’aquest calibre.

Podia haver enviat algt a buscar I'iPad, perd temia que Ale-
gra afegira al seu oblit alguna altra complicacié de les que eren
habituals en ella i que el remei féra pitjor que la malaltia. Haver
de bregar amb la seua germana era la creu més pesada que li
havia donat la vida.

A penes rodar la clau va notar una revolada imprecisa per
la casa. Imprecisa, perd elogiient per a Feli, que de seguida va
deduir que Alegra estava furgant entre les seues coses, concreta-
ment al seu ordinador. Havia adquirit una habilitat prodigiosa
per manipular programes, violar contrasenyes, recuperar docu-
ments i altres técniques més aviat propies d’'un pirata informa-
tic que d’una persona teoricament profana en la matéria. Una
destresa que, d’enga que no treballava, havia exercitat amb molt
bon rendiment.

La porta de I'estudi estava oberta. Feli sempre la deixava
tancada.

—On estas? —va cridar.

La cabellera llarga, arrissada i escandalosament roja d’Alegra
aparegué per la porta de la cuina. Als ulls, una mirada innocent
que badava les pedres. Feli encara no s’havia acostumat a la
novetat exultant del color de cabells de la seua germana.

—Que fas per aci a estes hores? —simulava badallar cobrint-se
la boca amb el palmell de la ma.
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—Enganxar-te in fraganti fussant al meu ordinador.

—Que dius, tu?

A la taula de la cuina restava un servei usat de desdejuni que
Alegra havia comengat a arreplegar. La va tranquil-litzar veure
sobre un plateret, al costat d’una llesca mossegada de pa torrat,
la coberta d’alumini d’una pastilla de Risperdal.

—Ja saps el que dic, jo —Feli, morda¢—. Que hi buscaves?

—No buscava res. M’acabe d’al¢ar, acabe de desdejunar —es
retira de la cara un floc de cabells com una flama.

Feli no hi va insistir. Va eixir de la cuina i va entrar al seu
estudi. Va engegar I'ordinador i de seguida es va activar el sistema
de recuperacié automatica de documents.

—Estava segura! —crida.

—De que estaves segura? —des de lluny.

—Que l'havies apagat sense mirar pel en sentir-me entrar.

—Ara jugues a detectiu?

—No sé quantes voltes the de dir que no fusses al meu ordi-
nador ni en les meues coses.

—No he tocat res —I'afirmacié li arriba inconsistent.

A Alegra li agradava tafanejar per la xarxa, pero, sobretot,
ficar el nas en els seus correus, en els seus documents, vulne-
rar-li les contrasenyes. Va esperar que el programa s’acabara
de recuperar i el va tancar correctament. Va agafar I'iPad i va
tornar a la cuina.

—T’ho he dit moltes vegades —I'apuntava amb I'index ame-
nacador—, pero ara va de bo. Dema sense falta posaré un pany
en eixa porta.

Ho digué conscient de la ineficacia de 'amenaca. Lobertura
de panys tampoc no tenia secrets per a la seua germana.

—Ha telefonat la mare.

—Has fet café?

—Prenc soluble descafeinat, no te’n recordes?



—M’havia paregut sentir-ne 'aroma... —sobre el banc de gra-
nit restava I'Oroley de dos cafés, tebia encara—. Soluble desca-
feinat i no has tocat el meu ordinador!

—No tinteressa saber el que volia ta mare?

—Si ha telefonat a estes hores, devia voler parlar amb tu.

—Volia amargar-me la vida!

No, no es deixaria atrapar pel tema. Va entrar a la cambra
de bany. Des d’alla la va sentir destralejar contra sa mare. Va
eixir i es disposava a anar-se’'n quan la va interrompre una veu
mansa que no tenia res a veure amb aquella que maleia feia a
penes uns instants.

—La nevera esta buida.

—A la vesprada anirem a 'hiper.

—Si vols faig jo la compra.

—Que no tens hui el curset...?

—No —rotunda—. Vaig a comprar o que?

Es miraren de cara. A Feli li va estranyar tant la resposta
com el to tallant. Li constava que tenia un curset de declamacié
aquell mati. Perd no hi va voler insistir.

—Deixa-ho. Hi anirem a la vesprada.

Amb la ma sobre el pom de la porta torna a fitar-la uns
segons i Alegra la va correspondre. Es desafiaren amb les mira-
des. Abans d’obrir, Feli torna a brandar 'index assenyalant-la,
amenacant-la.

—Vés amb comp-te.

—I tu... a la mer-da —la imita i esclatd una rialla que agita
com una onada la massa roja de cabells.

Mentre esperava 'ascensor, Feli va notar el mos de I'estrés a
la boca de 'estémac mentre pensava en 'dltim afer de la seua
germana gran. Havia tingut episodis forts abans de ser diagnos-
ticada. I després, provocats per la interrupci6 voluntaria del trac-
tament. En dos ocasions havien hagut d’internar-la. Encara no
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els ho havia perdonat. Pero 'ltima crisi havia sigut tan intensa
com breu. En unes hores havia fet passar un calvari a la familia
i shavia polit vora sis mil euros. D’aix0 feia un mes i mig. Va
eixir de casa de bon mati i va aparéixer a les tres de la matinada
exultant, amb els cabells tintats de roig fucsia, lluint un equip
nou de roba i complements i flairant a un perfum exotic que no
li coneixien. Venia del bingo, assegura. En tot el dia no s’havia
dignat connectar el mobil. Cendema de mati hi arribaren les
bosses de productes que havia comprat amb profusié. Algunes
d’aquelles despeses eren reversibles, perd la majoria no.

Un policia estava apostat davant del cotxe amb el bloc a la
ma. El que li faltava! Se li n'havia anat del cap. Es va excusar i
ell va brandar el cap condescendent. «Gracies». Feia dies que
ho feia tot del revés. I ara hauria d’afrontar la maleida reunié
que li feia tan mala espina.

Pel cami li va sonar el mobil. Va veure que era sa mare i
no va contestar. Li telefonaria més tard. Va tornar a pensar en
Alegra i es demana que hi podria haver de nou als seus correus
que despertara el seu interés. Va recordar que feia molts dies que
no n'obria un d’ells, el que a penes usava. Lhavia donada a molt
poca gent, aquella adrega, i no hi solia rebre correspondéncia.
LChauria de mirar.

A Toficina, Sara la va informar que sa mare havia telefonat
un parell de vegades i li va recordar la reunié de les dotze. Tenia
més d’una hora per davant. Seguida per la mirada sibil-lina de la
seua secretaria es va dirigir a la sala que Isidre Claver compartia
amb altres tres companys, analistes informatics tots ells. Volia
saber com havia quedat amb les rectificacions. Li va deixar I'iPad
damunt la taula i li va fer uns comentaris en veu baixa, quasi
inaudible, que provocaren un intercanvi de mirades complices
en els altres i una de retret en ell. Després va anar al seu despatx
i va accedir a aquell compte de correu mig oblidat. Només hi

9



havia dos correus i els dos eren d’Ernest Lacreu. Aquest era el
quid de la qiestié. Estaven sense obrir, pero aixo no volia dir
que Alegra no els haguera escodrinyat. Ella sabia com fer-ho
sense deixar rastre.

En el primer correu, Ernest havia adjuntat 'arxiu d’'una
novel-la. «Et pregue que la lliges i que em dénes el teu parer.
Aquesta vegada la teua opinié m'interessa més que mai. Ja sabras
per que. Perd hauras d’afanyar-te, he de presentar-la a un premi
i esta a punt d’acabar el termini. No voldria donar curs, preci-
sament a aquesta novel-la, sense el teu vistiplau. Ah, encara no
he acabat de decidir-ne el titol.»

D’aixo feia vint dies.

El segon correu estava datat deu dies després del primer.
Ernest s'estranyava del seu silenci i li demanava si encara no
havia llegit la novel-la, que com era que no li deia res. Perd en
tot aquell temps no shavia dignat a fer-li una sola telefonada.

Feli es va proposar localitzar-lo i explicar-li el que havia
passat (sense ganes, no es mereixia la delicadesa) tan bon punt
acabara la reuni6 d’aquell mati. Mentrestant, li va contestar amb
un correu electronic escarit. Que acabava de veure els correus,
que ho lamentava, que feia molt que no obria aquell comp-
te, que més tard li telefonaria, que pensava comencar a llegir la
novel-la a la nit.

Va eixir d’aquell correu i va entrar al de la faena. En va
contestar uns quants, en va volatilitzar uns altres, va imprimir
un parell d’arxius i anava a alcar el telefon per a comunicar-se
amb Isidre quan va irrompre al seu despatx, emmurriat i ert
com un fus.

10



La demanda de 'escriptor Ernest Lacreu no era inusual. Tenia
Feli de primera lectora, una de les persones que llegien els seus
manuscrits abans de lliurar-los a I'editor. Confiava molt en el
seu criteri literari i a ella la satisfeia aquella confianca.

Perd aquesta vegada la peticié es produia d’'una manera un
poc estranya. En aquell tramit faltava una peca essencial que
convertia en sorprenent un encarrec habitual. Les circumstancies
que envoltaven en aquells moments 'amistat entre els dos hauri-
en aconsellat, en tot cas, posar-se préviament en contacte directe
amb ella. Perd semblava que dltimament Ernest havia prescindit
de certs habits i de les bones maneres.

El fet li dugué al record I'tltima vegada que l'escriptor
havia convidat els amics a berenar a sa casa i U'incident que
hi va tindre lloc: una confessié inesperada d’ell i la seua pro-
pia eixida desafortunada que tantes vegades havia lamentat.
Es probable, tot i que un poc absurd, que aquell episodi
haguera sigut el detonant del distanciament d’Ernest, no sola-
ment d’ella siné també d’aquells amics de tants anys, perque
a partir d’aquell dia comenga a espaiar els contactes amb el
grup. Ningu s'explicava la raé d’una actitud tan estranya, tan
sobtada, fins que es van assabentar que Ernest freqiientava
amistats noves i, potser, 'incident d’aquella vesprada li havia
anat al pel.

Després de molt de temps sense veure’s, feia cosa d’un mes
Pescriptor i la informatica es van trobar casualment pel carrer.
Plovia i van anar a prendre un café. Ell estava esmunyedis, digué
que tenia pressa i ella quasi ’hagué d’arrossegar a la cafeteria.
Parlaren uns moments i quedaren de veure’s un altre dia. Perd
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ell no li va dir ni una paraula sobre la novel-la, que aleshores ja
devia tindre acabada.

El professor i escriptor Ernest Lacreu tenia, entre altres quali-
tats, la de ser generds i hospitalari amb els seus amics. Gaudia
convidant-los a sa casa i cuinant per a ells, perqué també tenia
traga per a la cuina i un gust exquisit per disposar els bufets a la
terrassa espléndida, reblida de plantes i flors, del seu atic de fadri
empedreit. Sempre era, o havia sigut, especialment magnanim
en aquests menesters.

Aquella vesprada de Pasqua de feia més d’any i mig, Ernest
havia organitzat una de les seues reunions habituals amb apat
inclos. Lencant de l'espai, les persones que hi assistien, les deli-
cies culinaries i el bon oratge pronosticaven una vetlada grata.
Perd les circumstancies o I'atzar van decidir que les coses s’es-
devingueren d’'una manera ben diferent.

Queia la vesprada. Locas pintava el cel de Valéncia de rojos
intensos i els llums de la ciutat comengaven a espurnejar en
la llunyania com a petites lluernes juganeres. Una brisa suau
bellugava les plantes obsequiant amb perfums la concurréncia.

Ernest Lacreu semblava haver estat esperant aquell moment
per a revelar als seus amics el secret que el consumia. S’al¢a, i el
seient de vimet va cruixir a l'impuls del seu cos. Es dirigi amb
parsimonia al bufet de les begudes, prengué el pitxer de I'aigua
de Valencia i es disposa a servir-ne una altra ronda. Al ritme
que omplia les copes i amb un to circumspecte, exageradament
teatral, feu vessar la confessié que li corroia les entranyes.

—Estic passant una crisi d’inspiracid, una crisi terrible —mati-
sa, i quasi se li trenca la veu.

Les converses s'apagaren, més pel to emprat que pel contingut
de la declaraci6 que alguns ni tan sols havien arribat a captar. Des-
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prés d’uns segons continua servint la beguda sense poder evitar
que la tremolor de la ma fera tentinejar el pitxer sobre la vora de
les copes, un so cristal-1f que compassava la confidéncia. Assegura
que era la primera volta que eixia de la seua boca, que els havia
triat a ells com a receptors d’excepci6 d’aquella circumstancia que
li amargava la vida. Que per aixo eren els seus amics, els de més
confianca. [ amb paraules clares i precises, que probablement tenia
ben pensades, els va donar detalls que palesaven la importancia
del problema. A tots els venia de nou que Ernest estiguera passant
aquell trangol i, probablement, buscaven les paraules més adients,
amb les quals consolar 'amic i alleujar la situacié.

Va ser aleshores que la discreta i ponderada Felicitat féu
aquella declaracié extemporania. «Jo tinc un argument fantas-
tior, digué, i tots la van mirar amb desgrat pel que consideraren
una irrupcié inoportuna. Tot seguit els fitaren als dos alterna-
tivament, demanant-se si la parella no devia estar representant
una peca de sainet, una mena de fi de festa pasqiiera. Pero Feli
no era de fer aquella classe de bromes ni Ernest tan bon actor i
la seua actitud negava aquesta possibilitat. Sens dubte, 'episodi
va malmetre el sarau d’aquella vesprada de Pasqua.

A partir d’aquell dia, per iniciativa inconfessa de I'escriptor,
comenga una etapa nova en la seua relacié amb Felicitat i, en
certa mesura, també amb la resta del grup. De sobte, s'acabaren
les celebrades reunions a sa casa, improvisava excuses quan el
convidaven a ell i les eixides amb el grup anaren espaiant-se. La
novetat els preocupava. La relacionaven amb el problema que
els havia confessat i temien que estiguera al caire d’una depres-
si6. Perd deixaren de patir en adonar-se que havia comengat a
freqiientar altres amistats.

Any i mig després, encara els afectava la traici6 de 'amic i
el record d’aquella vesprada de Pasqua.

En particular a Felicitat Llorca.
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