
Felicitat Llorca viu angoixada per les càrregues 
familiars, l’estrés del treball i la monotonia de la 
seua vida. Enmig d’aquesta situació, rep un cor-
reu del seu vell amic Ernest, un escriptor en crisi 
creativa amb qui fa temps que no parla. Ernest 
li envia una novel·la escrita a partir d’un argu-
ment que Feli li va suggerir. Precisament va ser 
aquesta història la que va originar el distancia-
ment entre els dos. Tan estranyada com encuri-
osida, Feli s’endinsa en la lectura d’un llibre que 
la trasbalsarà: amb sorpresa, descobreix que la 
protagonista del relat s’assembla molt a ella, 
fins al punt que alguns dels fets que s’hi narren 
són similars a esdeveniments que s’han produït 
en el seu entorn. 
  Guanyadora del XXXI Premi de Narrativa Ciu-
tat de València, aquesta novel·la d’intriga psico-
lògica es complica quan, simultàniament a la 
lectura que fa Feli del manuscrit, Ernest apareix 
mort a casa en estranyes circumstàncies.

À
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Àngels Moreno (Gandia, 1939) va 
ser finalista del Premi de Novel·la 
Ciutat d’Alzira amb Potser a setem-

bre (Bromera, 1994), distinció que 
va rebre més tard amb Malson 
(Bromera, 2001). La seua trajectòria 
literària ha continuat amb Secrets 

inconfessables (Bromera, 2004), 
Premi Alfons el Magnànim València 
de Narrativa, i amb Cita a la mati-

nada (2008), Premi Vicent Andrés 
Estellés de Narrativa Bancaixa. Ha 
treballat en el camp de la publici-
tat i la comunicació i col·labora en 
publicacions diverses.

		�  Altres títols de l’autora en aquesta  
col·lecció:

	 26.	 Potser a setembre
	 73.	 Malson
	 104.	 Secrets inconfessables
	 148.	 Cita a la matinada
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Felicitat Llorca arribava a la porta de sa casa a les deu del matí 
i estacionava el cotxe ocupant una part del pas de vianants. 
No tenia costum de transgredir les normes de circulació, però 
sols anava a pujar un moment i pensava que no pagava la pena 
entrar-lo a la cotxera. 

Aprofitava l’hora del café per anar a casa a buscar l’iPad 
de l’empresa que s’havia deixat oblidat aquell matí. Se l’havia 
emportat per tal d’aprofitar el llarg pont de la Constitució i 
revisar alguns aspectes de l’aplicació que estaven desenvolupant 
per a uns clients bastant importants en la qual havia trobat un 
parell d’espifiades imperdonables. Ho havia parlat per telèfon 
amb Isidre i no li havia agradat gens la seua reacció, un desfet 
d’excuses puerils en lloc de reconéixer els seus errors. L’orgull 
el perdia, això era el que més l’emprenyava d’ell. I últimament 
cometia massa errors en la faena. Suposava que a hores d’ara 
ja ho devia haver rectificat perquè tenien una reunió concer-
tada amb els clients per a les dotze. Però haurien de parlar-ne 
seriosament.

Tenia molt d’interés en l’encàrrec d’aquells clients, Alime-
sa, una empresa de primera línia del sector alimentari per a la 
qual estaven desenrotllant una eina web per a la gestió inte-
gral d’enquestes en línia accessible des de tot tipus de tauletes. 
Els d’Alimesa eren bastant exigents i, a més, Felicitat tenia la 
mosca darrere l’orella des que s’havia jubilat el gerent i havia 
entrat Lluís Ginés a substituir-lo, un individu que, des del pri-
mer moment, no li havia inspirat gens de confiança. Fins ara, 
Alimesa no podia tindre queixa de sis, després de tants anys de 
treballar per a ells podia dir-se que sempre tenien la solució més 
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idònia a les seues necessitats. Però eren altres temps i Felicitat 
tenia bon olfacte per a detectar maniobres. Li feia l’efecte que 
el nou gerent havia posat la lupa sobre sis amb l’objecte de pes-
car-lo en falta, una intuïció que es potencià quan va saber que 
tenia bons amiguets en una empresa de productes informàtics 
de la competència. No havia comentat amb ningú les sospites, 
les patia tota sola i bé que ho acusava la seua estabilitat emoci-
onal. No estava la situació per a perdre clients, ni convenia al 
seu prestigi personal un perjudici d’aquest calibre. 

Podia haver enviat algú a buscar l’iPad, però temia que Ale-
gra afegira al seu oblit alguna altra complicació de les que eren 
habituals en ella i que el remei fóra pitjor que la malaltia. Haver 
de bregar amb la seua germana era la creu més pesada que li 
havia donat la vida. 

A penes rodar la clau va notar una revolada imprecisa per 
la casa. Imprecisa, però eloqüent per a Feli, que de seguida va 
deduir que Alegra estava furgant entre les seues coses, concreta-
ment al seu ordinador. Havia adquirit una habilitat prodigiosa 
per manipular programes, violar contrasenyes, recuperar docu-
ments i altres tècniques més aviat pròpies d’un pirata informà-
tic que d’una persona teòricament profana en la matèria. Una 
destresa que, d’ençà que no treballava, havia exercitat amb molt 
bon rendiment. 

La porta de l’estudi estava oberta. Feli sempre la deixava 
tancada.

–On estàs? –va cridar.
La cabellera llarga, arrissada i escandalosament roja d’Alegra 

aparegué per la porta de la cuina. Als ulls, una mirada innocent 
que badava les pedres. Feli encara no s’havia acostumat a la 
novetat exultant del color de cabells de la seua germana. 

–Què fas per ací a estes hores? –simulava badallar cobrint-se 
la boca amb el palmell de la mà.
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–Enganxar-te in fraganti fussant al meu ordinador.
–Què dius, tu?
A la taula de la cuina restava un servei usat de desdejuni que 

Alegra havia començat a arreplegar. La va tranquil·litzar veure 
sobre un plateret, al costat d’una llesca mossegada de pa torrat, 
la coberta d’alumini d’una pastilla de Risperdal. 

–Ja saps el que dic, jo –Feli, mordaç–. Què hi buscaves?
–No buscava res. M’acabe d’alçar, acabe de desdejunar –es 

retirà de la cara un floc de cabells com una flama.
Feli no hi va insistir. Va eixir de la cuina i va entrar al seu 

estudi. Va engegar l’ordinador i de seguida es va activar el sistema 
de recuperació automàtica de documents.

–Estava segura! –cridà.
–De què estaves segura? –des de lluny.
–Que l’havies apagat sense mirar pèl en sentir-me entrar.
–Ara jugues a detectiu? 
–No sé quantes voltes t’he de dir que no fusses al meu ordi-

nador ni en les meues coses.
–No he tocat res –l’afirmació li arribà inconsistent.
A Alegra li agradava tafanejar per la xarxa, però, sobretot, 

ficar el nas en els seus correus, en els seus documents, vulne-
rar-li les contrasenyes. Va esperar que el programa s’acabara 
de recuperar i el va tancar correctament. Va agafar l’iPad i va 
tornar a la cuina.

–T’ho he dit moltes vegades –l’apuntava amb l’índex ame-
naçador–, però ara va de bo. Demà sense falta posaré un pany 
en eixa porta.

Ho digué conscient de la ineficàcia de l’amenaça. L’obertura 
de panys tampoc no tenia secrets per a la seua germana.

–Ha telefonat la mare.
–Has fet café?
–Prenc soluble descafeïnat, no te’n recordes? 
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–M’havia paregut sentir-ne l’aroma... –sobre el banc de gra-
nit restava l’Oroley de dos cafés, tèbia encara–. Soluble desca-
feïnat i no has tocat el meu ordinador!

–No t’interessa saber el que volia ta mare?
–Si ha telefonat a estes hores, devia voler parlar amb tu.
–Volia amargar-me la vida!
No, no es deixaria atrapar pel tema. Va entrar a la cambra 

de bany. Des d’allà la va sentir destralejar contra sa mare. Va 
eixir i es disposava a anar-se’n quan la va interrompre una veu 
mansa que no tenia res a veure amb aquella que maleïa feia a 
penes uns instants. 

–La nevera està buida.
–A la vesprada anirem a l’híper.
–Si vols faig jo la compra.
–Que no tens hui el curset...?
–No –rotunda–. Vaig a comprar o què?
Es miraren de cara. A Feli li va estranyar tant la resposta 

com el to tallant. Li constava que tenia un curset de declamació 
aquell matí. Però no hi va voler insistir.

–Deixa-ho. Hi anirem a la vesprada.
 Amb la mà sobre el pom de la porta tornà a fitar-la uns 

segons i Alegra la va correspondre. Es desafiaren amb les mira-
des. Abans d’obrir, Feli tornà a brandar l’índex assenyalant-la, 
amenaçant-la.

–Vés amb comp-te.
–I tu... a la mer-da –la imità i esclatà una rialla que agità 

com una onada la massa roja de cabells.
Mentre esperava l’ascensor, Feli va notar el mos de l’estrés a 

la boca de l’estómac mentre pensava en l’últim afer de la seua 
germana gran. Havia tingut episodis forts abans de ser diagnos-
ticada. I després, provocats per la interrupció voluntària del trac-
tament. En dos ocasions havien hagut d’internar-la. Encara no 
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els ho havia perdonat. Però l’última crisi havia sigut tan intensa 
com breu. En unes hores havia fet passar un calvari a la família 
i s’havia polit vora sis mil euros. D’això feia un mes i mig. Va 
eixir de casa de bon matí i va aparéixer a les tres de la matinada 
exultant, amb els cabells tintats de roig fúcsia, lluint un equip 
nou de roba i complements i flairant a un perfum exòtic que no 
li coneixien. Venia del bingo, assegurà. En tot el dia no s’havia 
dignat connectar el mòbil. L’endemà de matí hi arribaren les 
bosses de productes que havia comprat amb profusió. Algunes 
d’aquelles despeses eren reversibles, però la majoria no.

Un policia estava apostat davant del cotxe amb el bloc a la 
mà. El que li faltava! Se li n’havia anat del cap. Es va excusar i 
ell va brandar el cap condescendent. «Gràcies». Feia dies que 
ho feia tot del revés. I ara hauria d’afrontar la maleïda reunió 
que li feia tan mala espina.

Pel camí li va sonar el mòbil. Va veure que era sa mare i 
no va contestar. Li telefonaria més tard. Va tornar a pensar en 
Alegra i es demanà què hi podria haver de nou als seus correus 
que despertara el seu interés. Va recordar que feia molts dies que 
no n’obria un d’ells, el que a penes usava. L’havia donada a molt 
poca gent, aquella adreça, i no hi solia rebre correspondència. 
L’hauria de mirar.

A l’oficina, Sara la va informar que sa mare havia telefonat 
un parell de vegades i li va recordar la reunió de les dotze. Tenia 
més d’una hora per davant. Seguida per la mirada sibil·lina de la 
seua secretària es va dirigir a la sala que Isidre Claver compartia 
amb altres tres companys, analistes informàtics tots ells. Volia 
saber com havia quedat amb les rectificacions. Li va deixar l’iPad 
damunt la taula i li va fer uns comentaris en veu baixa, quasi 
inaudible, que provocaren un intercanvi de mirades còmplices 
en els altres i una de retret en ell. Després va anar al seu despatx 
i va accedir a aquell compte de correu mig oblidat. Només hi 
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havia dos correus i els dos eren d’Ernest Lacreu. Aquest era el 
quid de la qüestió. Estaven sense obrir, però això no volia dir 
que Alegra no els haguera escodrinyat. Ella sabia com fer-ho 
sense deixar rastre.

En el primer correu, Ernest havia adjuntat l’arxiu d’una 
novel·la. «Et pregue que la lliges i que em dónes el teu parer. 
Aquesta vegada la teua opinió m’interessa més que mai. Ja sabràs 
per què. Però hauràs d’afanyar-te, he de presentar-la a un premi 
i està a punt d’acabar el termini. No voldria donar curs, preci-
sament a aquesta novel·la, sense el teu vistiplau. Ah, encara no 
he acabat de decidir-ne el títol.»

D’això feia vint dies.
El segon correu estava datat deu dies després del primer. 

Ernest s’estranyava del seu silenci i li demanava si encara no 
havia llegit la novel·la, que com era que no li deia res. Però en 
tot aquell temps no s’havia dignat a fer-li una sola telefonada. 

Feli es va proposar localitzar-lo i explicar-li el que havia 
passat (sense ganes, no es mereixia la delicadesa) tan bon punt 
acabara la reunió d’aquell matí. Mentrestant, li va contestar amb 
un correu electrònic escarit. Que acabava de veure els correus, 
que ho lamentava, que feia molt que no obria aquell comp-
te, que més tard li telefonaria, que pensava començar a llegir la 
novel·la a la nit.

Va eixir d’aquell correu i va entrar al de la faena. En va 
contestar uns quants, en va volatilitzar uns altres, va imprimir 
un parell d’arxius i anava a alçar el telèfon per a comunicar-se 
amb Isidre quan va irrompre al seu despatx, emmurriat i ert 
com un fus.Edici
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La demanda de l’escriptor Ernest Lacreu no era inusual. Tenia 
Feli de primera lectora, una de les persones que llegien els seus 
manuscrits abans de lliurar-los a l’editor. Confiava molt en el 
seu criteri literari i a ella la satisfeia aquella confiança. 

Però aquesta vegada la petició es produïa d’una manera un 
poc estranya. En aquell tràmit faltava una peça essencial que 
convertia en sorprenent un encàrrec habitual. Les circumstàncies 
que envoltaven en aquells moments l’amistat entre els dos hauri-
en aconsellat, en tot cas, posar-se prèviament en contacte directe 
amb ella. Però semblava que últimament Ernest havia prescindit 
de certs hàbits i de les bones maneres.

El fet li dugué al record l’última vegada que l’escriptor 
havia convidat els amics a berenar a sa casa i l’incident que 
hi va tindre lloc: una confessió inesperada d’ell i la seua prò-
pia eixida desafortunada que tantes vegades havia lamentat. 
És probable, tot i que un poc absurd, que aquell episodi 
haguera sigut el detonant del distanciament d’Ernest, no sola-
ment d’ella sinó també d’aquells amics de tants anys, perquè 
a partir d’aquell dia començà a espaiar els contactes amb el 
grup. Ningú s’explicava la raó d’una actitud tan estranya, tan 
sobtada, fins que es van assabentar que Ernest freqüentava 
amistats noves i, potser, l’incident d’aquella vesprada li havia 
anat al pèl. 

Després de molt de temps sense veure’s, feia cosa d’un mes 
l’escriptor i la informàtica es van trobar casualment pel carrer. 
Plovia i van anar a prendre un café. Ell estava esmunyedís, digué 
que tenia pressa i ella quasi l’hagué d’arrossegar a la cafeteria. 
Parlaren uns moments i quedaren de veure’s un altre dia. Però 
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ell no li va dir ni una paraula sobre la novel·la, que aleshores ja 
devia tindre acabada. 

El professor i escriptor Ernest Lacreu tenia, entre altres quali-
tats, la de ser generós i hospitalari amb els seus amics. Gaudia 
convidant-los a sa casa i cuinant per a ells, perquè també tenia 
traça per a la cuina i un gust exquisit per disposar els bufets a la 
terrassa esplèndida, reblida de plantes i flors, del seu àtic de fadrí 
empedreït. Sempre era, o havia sigut, especialment magnànim 
en aquests menesters. 

Aquella vesprada de Pasqua de feia més d’any i mig, Ernest 
havia organitzat una de les seues reunions habituals amb àpat 
inclòs. L’encant de l’espai, les persones que hi assistien, les delí-
cies culinàries i el bon oratge pronosticaven una vetlada grata. 
Però les circumstàncies o l’atzar van decidir que les coses s’es-
devingueren d’una manera ben diferent.

Queia la vesprada. L’ocàs pintava el cel de València de rojos 
intensos i els llums de la ciutat començaven a espurnejar en 
la llunyania com a petites lluernes juganeres. Una brisa suau 
bellugava les plantes obsequiant amb perfums la concurrència. 

Ernest Lacreu semblava haver estat esperant aquell moment 
per a revelar als seus amics el secret que el consumia. S’alçà, i el 
seient de vímet va cruixir a l’impuls del seu cos. Es dirigí amb 
parsimònia al bufet de les begudes, prengué el pitxer de l’aigua 
de València i es disposà a servir-ne una altra ronda. Al ritme 
que omplia les copes i amb un to circumspecte, exageradament 
teatral, feu vessar la confessió que li corroïa les entranyes.

–Estic passant una crisi d’inspiració, una crisi terrible –mati-
sà, i quasi se li trencà la veu.

Les converses s’apagaren, més pel to emprat que pel contingut 
de la declaració que alguns ni tan sols havien arribat a captar. Des-
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prés d’uns segons continuà servint la beguda sense poder evitar 
que la tremolor de la mà fera tentinejar el pitxer sobre la vora de 
les copes, un so cristal·lí que compassava la confidència. Assegurà 
que era la primera volta que eixia de la seua boca, que els havia 
triat a ells com a receptors d’excepció d’aquella circumstància que 
li amargava la vida. Que per això eren els seus amics, els de més 
confiança. I amb paraules clares i precises, que probablement tenia 
ben pensades, els va donar detalls que palesaven la importància 
del problema. A tots els venia de nou que Ernest estiguera passant 
aquell tràngol i, probablement, buscaven les paraules més adients, 
amb les quals consolar l’amic i alleujar la situació.

Va ser aleshores que la discreta i ponderada Felicitat féu 
aquella declaració extemporània. «Jo tinc un argument fantàs-
tic», digué, i tots la van mirar amb desgrat pel que consideraren 
una irrupció inoportuna. Tot seguit els fitaren als dos alterna-
tivament, demanant-se si la parella no devia estar representant 
una peça de sainet, una mena de fi de festa pasqüera. Però Feli 
no era de fer aquella classe de bromes ni Ernest tan bon actor i 
la seua actitud negava aquesta possibilitat. Sens dubte, l’episodi 
va malmetre el sarau d’aquella vesprada de Pasqua.

A partir d’aquell dia, per iniciativa inconfessa de l’escriptor, 
començà una etapa nova en la seua relació amb Felicitat i, en 
certa mesura, també amb la resta del grup. De sobte, s’acabaren 
les celebrades reunions a sa casa, improvisava excuses quan el 
convidaven a ell i les eixides amb el grup anaren espaiant-se. La 
novetat els preocupava. La relacionaven amb el problema que 
els havia confessat i temien que estiguera al caire d’una depres-
sió. Però deixaren de patir en adonar-se que havia començat a 
freqüentar altres amistats. 

Any i mig després, encara els afectava la traïció de l’amic i 
el record d’aquella vesprada de Pasqua. 

En particular a Felicitat Llorca. 
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