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(Saló d’un apartament. En la paret del fons, la porta 
d’entrada, en la de la dreta, la porta de la cuina, i 
en la de l’esquerra, un passadís que condueix al bany 
i a l’únic dormitori de l’apartament. Les parets del 
saló estan folrades per una biblioteca caòtica de lli-
bres, pel·lícules i cd. A l’esquerra, en primer terme, 
hi ha un escriptori replet de papers desordenats. Al 
costat de l’escriptori, i també en primer terme, un 
sofà petit. Darrere, una taula redona.

Rubén, vestit amb un davantal, para taula, 
tapet i coberts, per a un sopar. Nerviós, mira el re-
llotge. Apareix Jaume, des de la cuina, carregat amb 
uns plats rojos i un canelobre petit, tot de plàstic.)

Jaume. No trobe els ciris.
Rubén. No vindrà.
Jaume. Segur que en tens?
Rubén. Tinc un pressentiment.
Jaume. He buscat al rebost i no els trobe.
Rubén. Doncs un sopar romàntic sense ciris no és ro-

màntic.
Jaume. Ximpleries. Li diré a Raquel que en compre al 

xino de la cantonada. (Trau el mòbil i marca.)
Rubén. Cal avortar el sopar.
Jaume. Vindrà.
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Rubén. Tinc uns tuppers fantàstics, vos emporteu el so-
lomillo caramel·litzat a la mel i em deixeu veient el 
canal d’història. (Beu d’una cervesa i encén un cigarret.)

Jaume. Rubén, vols deixar de comportar-te com un 
adolescent?

Rubén. No hauria d’haver acceptat esta cita.
Jaume. No l’has acceptada, l’has proposada. (Apagant 

el mòbil.) Una hora sense agafar el telèfon. Amb qui 
collons deu estar parlant?

Rubén. Com és?
Jaume. T’agradarà.
Rubén. Sílvia, no? Li diuen Sílvia.
Jaume. (Com una lletania.) Sílvia, farmacèutica, cin-

quanta anys...
Rubén. Cinquanta?!
Jaume. Però n’aparenta quaranta.
Rubén. Cinquanta!
Jaume. I si es maquilla un poc, trenta-cinc.
Rubén. Li heu dit que vaig ser campió interprovincial 

de ping-pong?
Jaume. Sí.
Rubén. I que vaig gravar un disc amb la coral de l’escola?
Jaume. I que estàs separat des de fa dos anys. Que en 

portes un amb depressió, però que ja no prens ansi-
olítics per a dormir.

Rubén. Això de la depressió podríeu haver-ho omés.
Jaume. Ella també està amb depressió.
Rubén. Quina sort. (Silenci.) Hauria d’haver-me blan-

quejat les dents.
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Jaume. I renovat la vaixella.
Rubén. Em fan mal els genolls.
Jaume. Són els nervis.
Rubén. Estic fent fúting tres dies sense parar.
Jaume. Rubén, només és un sopar.
Rubén. Saps si li agrada el jazz? Anar a agafar rovellons? 

Creus que hi haurà sexe la primera nit?
Jaume. No creus que vas massa de pressa?
Rubén. Crec que... vaig a fer-me una altra cervesa. (Ix 

cap a la cuina.)
Jaume. Quant de temps fa que no pegues un polvo?
Rubén. (Des de la cuina.) Des que vaig deixar Marta.
Jaume. Et va deixar ella.
Rubén. (Des de la cuina.) Són opinions. «Has de passar 

el dol, has de passar el dol!», em déieu tots. (Tornant 
amb dues cerveses.) Hòstia! Ma mare va portar dol 
deu anys i la meua àvia materna tota la vida. I, saps 
què és el pitjor de tot? Que jo he eixit a la família de 
ma mare.

Jaume. Millor. Si hagueres eixit a la de ton pare, ara 
estaries mort.

(Silenci.)

Rubén. On collons dec haver deixat els ciris? Darrera-
ment no trobe res.

Jaume. Els ciris són una mariconada. Fes-me cas, un so-
par romàntic no depén dels ciris, sinó de la quantitat 
de feromones que li faces segregar a primer colp d’ull.
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Rubén. Per això són necessaris els ciris. A la penombra 
sóc irresistible.

Jaume. Mariconades. (Agafa una foto de la prestatgeria.) 
T’has fixat que l’únic que somriu en la foto és el fill 
de puta de Pedro Hernández?

Rubén. L’havien nomenat vicedegà de la Universitat.
Jaume. La dona no reia tant.
Rubén. Una setmana després es van separar.
Jaume. Puto oportunista.
Rubén. És curiós, eixa foto ens la férem en el 2004, i de 

les sis parelles, cinc ens hem separat. Què em dius?
Jaume. Que no conec cap fill de puta més lleig que este.
Rubén. El temps ho acaba erosionant tot.
Jaume. De què collons se’n deu riure? (Deixa la foto 

damunt l’escriptori.) Rubén! Encara no has enviat les 
còpies de la novel·la? (Agafa les tres còpies.) Em vas 
prometre que ho faries.

Rubén. No hauries d’haver-li enviat una còpia al pre-
sident del jurat.

Jaume. Li ha encantat.
Rubén. Això és il·legal.
Jaume. L’ha definida com...
Rubén. No, no m’ho tornes a dir.
Jaume. Com un al·legat captivador sobre la bondat i el 

sacrifici.
Rubén. (Afalagat.) Al·legat captivador!
Jaume. I m’ha dit que, des d’ara mateix, és la candidata 

ferma a guanyar el premi sempre que fiques les còpies 
en el sobre (Introdueix dues còpies en el sobre.) i les 
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presentes dins del termini que acaba d’ací a dos dies. 
(Rubén no contesta.) Et fa por guanyar.

Rubén. No, no és això.
Jaume. Ets transparent.
Rubén. No vull guanyar un premi amanyat.

(Rubén ix cap a la cuina.)

Jaume. (Acostant-se a la porta de la cuina amb la tercera 
còpia a les mans.) Després de tants anys continues 
pensant que a la vida funciona la justícia divina? Et 
comportes com un d’eixos personatges de la teua 
novel·la, capaços de sacrificar la vida pels altres.

(Rubén apareix assaborint el contingut d’una cu-
llera que porta a la mà.)

Rubén. No faces el que no desitges que et facen.
Jaume. Quant de mal et van fer els jesuïtes.
Rubén. Tasta açò. (Oferint-li la cullera.)
Jaume. Tot eixe romanç que cadascú rep segons fa, no 

és més que una gran mentida.
Rubén. Crec que me n’he passat amb la mel.
Jaume. (Amb la cullera a la mà.) Una mentida, perquè 

siguen els altres els qui s’emporten la rúbia al llit. (Ho 
tasta. Queixant-se.) Hòstia, que dolç! Sembla gelatina.

Rubén. És l’última vegada que li faig cas a ma mare.

(Rubén torna a la cuina.)
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Jaume. A vegades has de fer alguna cosa, alguna cosa que 
no t’agrada, que fins i tot odies, perquè les coses passen.

Rubén. (Des de la cuina.) Saps que la meua novel·la és 
bona.

Jaume. Tan bona com l’anterior, que no vas aconseguir 
que t’editaren.

(Rubén apareix amb quatre copes roges de vi, també 
de plàstic, que deixa a la taula.)

Rubén. És més bona.
Jaume. Fa cinc anys que no publiques.
Rubén. Fa cinc anys que estem en crisi.
Jaume. I l’última que vas publicar, L’alcaldessa que reia 

per damunt de les seues possibilitats, no es pot dir que 
t’obrira moltes portes.

Rubén. No ho vaig fer per això.
Jaume. Vinga, Rubén, tens quaranta-cinc anys i un sou 

de professor universitari que et paga el lloguer, el 
cotxe, l’aigua, la llum i poc més. Què esperes?

Rubén. Esta novel·la és bona.
Jaume. Per això mateix. Només necessites una espenta, 

que algú et pose en la línia de foc.
Rubén. Per ser abatut?
Jaume. Perquè pugues caçar la presa. (Mostrant-li l’exem-

plar que té a les mans.) Presenta la novel·la, tanca 
els ulls i guanya els 66.000 euros. Ningú sabrà mai 
res i la llotja de Mestalla, les editorials i les dones se 
t’obriran de cames.



41

(Silenci. Rubén agafa l’exemplar de les mans de 
Jaume, s’acosta a l’escriptori, introdueix la còpia 
en el sobre i el tanca.)

Rubén. Jaume, a mi què em passa amb les dones?
Jaume. A tu? Res.
Rubén. Mai he aconseguit atraure’n cap.
Jaume. A la teua ex, sí.
Rubén. A ella no la vaig atraure, vam entropessar. Saps 

què em va dir l’endemà de casar-nos? «Crec que he 
comés l’equivocació més gran de la meua vida».

Jaume. Això et va dir?
Rubén. Enmig de l’Adriàtic.
Jaume. I a la facultat, no...?
Rubén. Pot haver-hi alguna cosa més atractiva que un 

professor de Filologia Anglesa madur i canós?
Jaume. Un de jove i sense canes.
Rubén. Doncs m’eviten. Només interesse als tios.
Jaume. Vols deixar de fer-te la víctima?
Rubén. Què va passar en el sopar sorpresa que em vau 

preparar per Cap d’Any?
Jaume. Que per poc t’ofegues amb el raïm.
Rubén. Que no va vindre.
Jaume. Que no va vindre qui?
Rubén. L’espeleòloga eixa que, segons vosaltres, tenia 

tantes ganes de conéixer-me.
Jaume. Va tindre un còlic nefrític.
Rubén. Així? De sobte?
Jaume. Els còlics no avisen.
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Rubén. Jo he tingut tres còlics i els tres els he vist vindre. 
(Pausa.) He d’emetre les meues inseguretats en una 
freqüència curta, fàcil de detectar. A vegades pense 
que el problema de tot és haver sigut setmesó. Per què 
tanta pressa de nàixer? Quin medicament se suposa-
va que anava a descobrir? Vaig nàixer a Massanassa. 
Coneixes algú famós de Massanassa? (Pausa.) És com 
si el meu adn no s’haguera completat.

Jaume. El teu adn no ho sé, però el teu cervell...
Rubén. No hauria de parlar amb tu.
Jaume. El que no hauries d’haver fet és deixar els ansi-

olítics. (Consultant el rellotge.) On collons es deuen 
haver clavat? (Sona el timbre de la porta.) Per fi. (Anant 
cap a la porta.)

Rubén. Espera, espera... (Es lleva el davantal i connecta 
el cd. Sona un tema de jazz.) Ara.

(Jaume obri la porta i veiem Raquel carregada 
amb una safata d’entrants, un pastís casolà i una 
botella de cava.)

Jaume. (A Raquel.) I Sílvia?
Raquel. No ve.
Rubén. Que no ve?! Com que no ve?!
Raquel. Té migranya.
Rubén. I jo mig quilo de solomillo al forn!
Raquel. Rubén, tranquil·litza’t!
Rubén. Però, qui s’ha cregut que és? Dis-li que no vinga!
Jaume. Però si no ve!
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Rubén. Que no vinga! A mi no m’agradava tampoc. 
(A Raquel.) Una farmacèutica depressiva, i d’edat 
indefinida... Qui podria fiar-se’n? (Apaga el cd.)

Raquel. (A Jaume.) De què parla? (Jaume arronsa els 
muscles.)

Rubén. (Per a ell mateix.) No passa res, no passa res! 
Encaixàrem que a Calatrava li pagaren una milionada 
per omplir el riu d’enderrocs blancs, no encaixarem 
açò? Ara ens posarem de solomillo fins a les celles 
i després a corregir exàmens i carregar-me’n uns 
quants. Que malament que escriuen els universitaris, 
Raquel! Que malament que escriuen!

Raquel. He aconseguit que vinga Helena.
Rubén. No, no vull ser una moto de segona mà!
Jaume. La del gimnàs?
Raquel. Sí.
Rubén. (Interessat.) Qui és Helena?
Jaume. És entrenadora d’halterofília.
Rubén. (Negatiu.) Solen tindre pinta d’home.
Raquel. D’atletisme, entrenadora d’atletisme.
Rubén. (Positiu.) Necessite una atleta! Una plusmarquis-

ta dels tres mil obstacles!
Jaume. (A Raquel.) I, per què no has vingut amb ella?
Raquel. Necessitava arreglar-se.
Rubén. Arreglar-se? No deu ser un espantall?
Jaume. És una gasela.
Rubén. M’encanta National Geographic.
Raquel. A més, volia assegurar-me que el sopar estiguera 

a punt. Com va el solomillo?
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Jaume. Amb el punt de greix ideal per a una atleta.
Rubén. Zero!
Raquel. (A Rubén.) Guarda els entrants i el pastís a la 

cuina i posa a refrescar el cava. Ara torne. (Va cap a 
la porta d’entrada.)

Jaume. Te’n vas?
Raquel. He quedat amb ella baix.
Rubén. I a més a més, tímida! (Besa Raquel.) Raquel, 

ets el meu àngel de la guarda!

(Raquel se’n va.)

Rubén. (Abraçant Jaume, feliç.) Una atleta! Estava 
segur que esta nit havia de passar alguna cosa es-
pecial.

Jaume. Fa un minut anaves a corregir exàmens.
Rubén. Quan taste el solomillo, em suplicarà sexe.
Jaume. Això si la mel li permet desenganxar els llavis.
Rubén. I quan arribem als meus mojitos afrodisíacs, 

clamarà una família nombrosa.
Jaume. Afrodisíacs?
Rubén. L’última vegada que els vaig fer acabàrem penjats 

del llum. (Assenyala cap al sostre del saló.)
Jaume. (Mirant.) Quin llum?
Rubén. El que no hi ha. Això sí, després vaig haver 

d’anar a urgències per una luxació del muscle.
Jaume. Cada vegada entenc més bé la teua ex.
Rubén. Tinc un pressentiment.
Jaume. Un altre?!
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Rubén. En estos últims mesos que he passat escrivint, tan-
cat a casa com un anacoreta, he reflexionat, i saps què he 
descobert? Ho saps? (Jaume no contesta.) Vols saber-ho?

Jaume. Si no hi ha cap altre remei.
Rubén. Ara estic preparat per a trobar el que desitge.
Jaume. El què?
Rubén. No ho sé.
Jaume. Açò em passa per preguntar.
Rubén. Quan ho tinga davant, ho reconeixeré, de seguida. 

I pot ser que siga esta nit. No necessitaré ni dos segons. 
Serà... (Fa esclafir els dits.) Tu creus en l’electricitat?

Jaume. Des que vaig nàixer.
Rubén. Sé que hi ha algú fora...
Jaume. Al balcó?
Rubén. Esperant-me...
Jaume. Doncs que passe o agafarà una pulmonia.
Rubén. I quan la veja, sé que sentiré una descàrrega 

elèctrica. Ho sé.
Jaume. Doncs compte, no et socarres.
Rubén. Te’n recordes de Beautiful Girls?
Jaume. De què?
Rubén. De Beautiful Girls, una pel·lícula de Natalie 

Portman. (Jaume no contesta.) Te’n recordes o no 
te’n recordes?

Jaume. Si no me’n recorde ni de què he pres per a des-
dejunar...

Rubén. Fa uns dies la tornaren a fer en la tele. Timothy 
Hutton, que té nóvia però que no acaba de decidir-se 
si és la dona de la seua vida o no ho és, torna al poble, 
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amb la colla de sempre, i allí coneix una joveneta. 
Natalie Portman. I què passa?

Jaume. Se la tira?
Rubén. Sent una descàrrega.
Jaume. Qui?
Rubén. Hutton.
Jaume. Hutton, clar.
Rubén. Però hi ha un problema, ella té tretze anys.
Jaume. Segon d’eso.
Rubén. Però la Portman, que és llesta fins al moll de 

l’os, sap que Hutton podria ser el seu príncep blau. 
I què li diu?

Jaume. Ni idea.
Rubén. Que l’espere.
Jaume. Que l’espere?
Rubén. Que l’espere cinc anys. I aleshores, l’imbècil de 

Hutton, què fa?
Jaume. (Sense tindre la més xicoteta idea.) La mata?
Rubén. Se’n va! No l’espera i se’n va amb la seua nóvia!
Jaume. La nóvia de la Portman?!
Rubén. La seua!
Jaume. On tens els antidepressius?
Rubén. No els necessite.
Jaume. Tu no, però jo sí.
Rubén. No ho entens? Si sents una descàrrega elèctrica 

i algú et demana que l’esperes, has de fer-ho o estaràs 
arruïnant tota la teua vida.

Jaume. Ningú pot esperar que algú cresca.
Rubén. Depén de la descàrrega.


