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Mar del Carib, 160 quilometres a I’est de Belize
Dijous 19 de juliol

«ISMAEL—TRUCA’M»: el telegrama no diu res més, perd quan el pas-
sen per sota de la porta estic massa enfeinat arrencant les dents d’un
pobre pallds amb les alicates universals, o sigui que no el llegeixo
fins més tard.

El paio és un indi nambiquara de pura sang de I’ Amazonia bra-
silera. Cabells estil Beatles i tota la pesca, tot i que porta I’uniforme
blanc del departament de bugaderia.

Pero, és clar, els uniformes de tots els departaments s6n blancs.

Li faig un copet al queixal segiient. Li dic:

—;Seguro?

—No.

—¢ Verdad? -Ui, si, al Brasil parlen castella.

—Esta bé —diu.

Potser si. Pel que sé d’odontologia —que, no ho nego, ho he apres
amb una hora i mitja de mirar videos sobre diferents técniques a You-
Tube—, una punxada de lidocaina al nervi alveolar posterior superior
elimina la sensibilitat al tercer queixal en més o menys dues terceres
parts de la poblacié. La resta necessita una injeccié addicional, al
nervi alveolar mitja superior, o notaran tot el que els facis.

Suposo que un dentista de debo tiraria pel dret i posaria les dues
injeccions. Perd aquesta manera de pensar €s la que m’ha portat a
fer servir tota la lidocaina de la clinica del personal i gairebé tota la
que he pogut robar de la clinica dels passatgers. O sigui que ara faig
un copet i pregunto. Molts dels meus pacients sén massa cavallots, o
massa ben educats, per recongixer que no tenen la geniva adormida.

A prendre pel sac, doncs. Em guardaré la lido per a algd que tingui
massa por per dir mentides.
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Li arrenco el queixal tan de pressa i tan suaument com puc. Un
cop a les alicates, se m’esmicola i queda fet un tros de merda negra.
Agafo els bocins amb la ma enguantada just abans que caiguin sobre
I’uniforme del paio.

Se m’acudeix que hauria de fer alguna altra conferéncia sobre
higiene al magatzem. Sembla que I’tltima no ha servit per canviar
res, pero, almenys, mentre la feia, va baixar el nombre de baralles
amb navalla, alla sota.

Em trec els guants sobre la pica. Quan torno a mirar, veig llagrimes
rodolant per la cara de I’home.

» O (

La Coberta de Foc 40 és una plataforma metal-lica situada entre dues
xemeneies, i que jo sapiga €s la part més alta del vaixell on es pot estar
dret. V€s a saber que collons té a veure amb el foc, aixo.

Es pon el sol; el vent sembla un eixugacabells. A I’horitzé hi ha
una paret de nivols de quinze quilometres d’alt que corre en paral-
lel al vaixell. Vermells i grisos iridescents que s’apilen uns sobre els
altres com intestins.

L’ odio, el mar dels collons. I resulta que 1’ odio fisiologicament. El
mar em fot el cicle del son de cap per avall, em fa venir els records i
em posa nervids. I €s justament per aixd que em mereixo fer d’ajudant
de metge en un creuer.

No és que tingués altres opcions. Si hi ha algun altre sector que
contracti metges sense preocupar-se gens per si el titol que tenen —en
el meu cas, graduat a la Universitat de Zihuataneja, sota el nom de
«Lionel Azimuth»— és real o si esta engiponat a partir de documentacié
comercialment disponible, jo no en tinc noticia. Per no parlar del fet
que la mafia no s’hi ha infiltrat gaire.!

1. Com a la resta del mén, la mafia només es va interessar pels creuers després de
I’estrena mundial de la serie The Love Boat I’any 1977; mal moment, perque
aleshores I’FBI investigava 1’ Associacié Internacional d’Estibadors i ja havia
punxat telefons i havia enviat informadors. Quan la mafia va tenir el camp prou
lliure per comencar-s’hi a moure, la industria dels creuers havia crescut tant que
quedava fora del seu abast.
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L’escotilla que hi ha al lateral d’una de les xemeneies s’obre, i en
surt un home molt negre amb la versié de maniga llarga de 1’uniforme
(blanc) dels ajudants d’administraci6 de coberta.

—Doctor Azimuth —diu.

—Senyor Ngunde.?

El senyor Ngunde em mira fixament.

—Doctor, porta la camisa oberta.

Es cert. Porto una samarreta blanca a sota, pero la camisa blanca de
maniga curta de I’uniforme la porto descordada. T€ unes xarreteres dau-
rades, o sigui que portant-la aixi em sento com un pilot d’avié borratxo.

—No crec que molesti a ningd —dic, traient el cap i mirant avall.

Vist des d’aqui, el vaixell, que és dues o tres vegades més llarg
que el Titanic, €s un conjunt de terrats blancs 1 d’equipament de tele-
comunicacions, tot i que també veig dos pallussos que s’encarreguen
de vigilar si vénen pirates. Les zones de passatgers que puc albirar
des d’aqui, com ara la cipula Nintendo i la piscina interior-exterior,
deuen estar buides, de ben segur, perque fa una hora que els cinc
restaurants del vaixell han comencat a servir el sopar.

El senyor Ngunde no s’acosta a mirar. Aixo em fa pensar que
té por de les altures, i em sento culpable per haver-lo fet pujar fins
aqui a buscar-me. I per prendre’m a la lleugera una infraccié que, si
la cometés ell, comportaria 1’acomiadament i I’expulsié al proper
port. Aparentment, jo ja puc tombar un guarda de seguretat mentre
surto de la cabina d’un passatger, borratxo i mort de ganes que em
fotin fora, que I’tinic que aconseguiré €s que sigui el guardia qui es
disculpi. Quan el senyor Ngunde no condueix la polidora de gel ni
fa cap altra tasca que requereixi 1’ds d’aquesta maquina, no pot ser
mai on els passatgers el puguin veure. I tant s com porti la camisa.

2. De mitjana, a la tripulaci6é d’un creuer hi treballen persones de seixanta paisos
diferents. A les navilieres els agrada vendre aquest fet com una feli¢ conseqiien-
cia de la globalitzaci6 estil «Mirem tots la Copa del Mén!», pero en realitat la
practica data de ’any 1981, quan les tripulacions de dos vaixells de la Carnival
Lines amarrats a Miami, majoritariament jamaicanes i hondurenyes, van fer una
seguda. Avui dia, la practica habitual és la de no permetre que hi hagi més del
5% de la tripulacié d’una mateixa nacionalitat, alhora que es procura tenir tants
oficials de la mateixa nacionalitat com es pugui, que idealment han de parlar un
idioma que la majoria de la tripulacié no entengui, com ara el grec.
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Parlant de la polidora de gel, li dic:

—Que, com va el brag?

—Molt b€, doctor.

No sembla probable. El senyor Ngunde té una gran cremada a
sota la maniga de I’avantbrag esquerre que es va fer en intentar posar
liquid de direcci6 a la polidora de gel quan el motor encara era calent.
No he trobat cap segona dosi de la vacuna del tetanus. I tampoc no
he vist prou casos de tetanus a la vida per saber fins a quin punt aixo
m’hauria de preocupar.

—I el recompte de casos de diarrea? —diu el senyor Ngunde.

—Ha baixat, de fet. Limiti’s a no menjar 1’estofat.

—Gracies, doctor. Moltes visites, aquesta tarda?

—Prou.

—Alguna d’interessant?

—No.

El senyor Ngunde m’esta preguntant si hi ha cap pacient que hagi
expressat un grau d’insatisfaccié prou significatiu perque n’informi
els caps de departament. No I’hi tinc en compte. En algun moment
de les properes vint-i-quatre hores, algd amb un carrec més alt que
el senyor Ngunde al departament d’administraci6 em preguntara,
com aquell que no vol la cosa, si el senyor Ngunde ha parlat amb mi
ultimament i m’ha dit alguna cosa interessant.

Perd aixo em posa de mal rotllo, perqueé em recorda que tre-
ballo per a una linia de creuers. La feina que tinc aqui esta ama-
nida de privilegis: tinc una cabina propia, menjo de franc a la
majoria de restaurants, i —com el metge principal— tinc un seient
al Bot Salvavides 1, el bot salvavides del capita.’ Pero a la majoria
dels meus pacients els agradaria no haver sortit mai de les seves
barriades i els seus pobles de merda. Guanyen uns set mil dolars
a I’any, amb els quals han de tornar els interessos del préstec que
van demanar per arribar aqui, subornar per aconseguir I’instrumen-
tal necessari per a les seves feines, i pagar comissions per enviar
diners a casa i evitar que els seus fills hagin de treballar mai en un
creuer, Déu nos en guard. Si el que faig contribueix a millorar les

3. També conegut com a Joia del mar, o Quina joia, deixar-vos aqui, matats.
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seves vides o només a explotar-los més €s una pregunta d’aquelles
impossibles de respondre.*

—Sisplau, doctor, si em disculpa.

—Es clar, senyor Ngunde. Ho sento. —Esta suant.

Quan tanca ’escotilla darrere seu, recordo el telegrama que he
recollit del terra de la consulta. L’agafo i el llegeixo.

—«ISHMAEL—TRUCA’ M».

Interessant.

Ishmael és el nom que em van donar al WITSEC, el programa
federal de protecci6 de testimonis, pero I’tinica persona que mai em
va anomenar aixi va ser el professor Marmoset, que va ser qui em va
fer entrar al WITSEC, i després a la facultat de medicina. I més tard,
quan em vaig ficar en embolics, em va treure de Nova York.

En Marmoset no és de xerrar gaire. Ni tan sols acostuma a res-
pondre. Si reps noticies seves, €s que ha passat alguna cosa important.
Potser t’ha trobat una feina. Fins i tot pot ser que impliqui 1’exercici
de la medicina.

Fins i tot pot ser que en terra ferma.

Pero, sense cap més informacid, no en trec res, de pensar-hi. La
feina que faig ara ja és prou merdosa sense pensar que en podria estar
fent una altra.

O sigui que concentra’t en el balanceig del vaixell. Mareja’t.

Ho sabras de seguida.

4. El problema de fons és que les companyies navilieres no acostumen a estar
sotmeses a cap mena de legislacié laboral, de drets humans, o de medi ambient,
ni tampoc a cap regulacié sanitaria (ni impositiva, ja que en parlem), perque
la majoria dels seus vaixells —fins i tots els que surten exclusivament de ports
americans— estan enregistrats a Panama, Bolivia o Liberia. L’dltima vegada que
algu va intentar fer-hi res va ser durant I’administracié Clinton, i es va arribar a
la conclusié que el negoci estava massa imbricat amb tota una colla de problemes
del comer¢ mundial per fotre-hi gaire ma.
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Portland, Oregon
Dilluns 13 d’agost

La dona amb el serrell a I’estil Bettie Page que aguanta el cartell on
posa «DR. LIONEL AZIMUTH» a I’aeroport és exactament la dona
que contractaria jo si fos el catorze home més ric dels Estats Units.
Sembla una noia de calendari. Una que perfectament podria fer boxa.

—No m’interessa —em diu quan m’hi acosto.

—S6c en Lionel Azimuth.

—Que et donin pel sac.

No m’ho prenc personalment. Semblo una polla amb un puny
enganxat al final.

—He quedat amb en Multi Rec —dic.’

S’ho rumia un moment.

—Portes equipatge?

—Només aixo.

Al cap d’un segon:

—No fas servir les rodes?

—El manec no és prou alt.

Mira al voltant, perd no hi ha ningi més que es vulgui identificar
com a Azimuth.

—Ho sento —diu—. Séc la Violet Hurst. La paleontologa d’en Multi
Rec.t

» O (

—Com és que té una paleontologa propia, en Multi Rec? —ho dic

5. En realitat no dic Multi Rec. Multi Rec €s només un malnom que he comencat a
fer servir perqué sento que tothom en parla com el Multimilionari Reclusiu.
6. Evidentment, ella tampoc no diu Multi Rec.
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a ’aparcament de I’aeroport, un cop arrecerats de la pluja. Son les
vuit del vespre.

—No t’ho puc dir. Es confidencial.

—Et dediques a clonar dinosaures, com a Jurassic Park?

—Ningu no clona dinosaures com a Jurassic Park. L ADN es degra-
da al cap de quaranta mil anys, fins i tot el d’un mosquit atrapat en
una gota d’ambre. L' inica manera d’aconseguir I’ADN d’un dinosaure
de fa seixanta milions d’anys €s amb enginyeria inversa a partir de
descendents vius en I’actualitat. I abans de tenir una tecnologia aix{
menjarem carn humana pels carrers.

—Ah, si? Per que?

—Perque €s on hi ha les proteines. De tota manera, no s6c una
paleontologa zoologa. S6n coses meves.

Hem arribat al cotxe. Es un Saab vell amb la part de baix rovellada,
com si fos una linia de flotacid. I potser ho és.

—Quina mena de paleontologa ets? —li pregunto.

—Catastrofica. Potser val més que ho diguis.

—Que?

—Si treballo per al catorzé home més ric dels Estats Units, com
€s que tinc aquesta merda de cotxe?

Doncs si que m’ho estava preguntant, la veritat.

—Jo ni tan sols en tinc, de cotxe —dic.

—En Multi Rec no paga gaire, per si no t’han avisat —diu mentre
obre la porta del copilot—. T¢€ por que la gent se n’aprofiti.

—I per aix0 se n’aprofita ell primer?

—Fa tot el que creu que 1’ajudara a no perdre el seny. I no li comen-
tis aix0 del catorze home més ric, per cert. Ho odia.

—Perque el posa en una escala objectiva o perque només és el
catorze?

—Totes dues coses, segurament. Llenga-la darrere. El maleter no
es pot obrir.

» A (

—I doncs, quant falta perque ens posem a menjar carn humana
pels carrers? —dic.
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—No vulguis saber-ho.

Som a I’autopista. La pluja forma una pel-licula tremolosa al
parabrisa.

—Em penso que si que vull.

En qualsevol cas, vull que continui parlant. No estic acostumat a
fer conversa, i menys amb noies que sembla que hagin de sobreescalfar
tot un planeta selvatic elles soles. Pateixo per si diré alguna cosa de
les que em passen pel cap.

—Als Estats Units? —diu—. Menys de cent anys. Potser menys de
trenta.

—Ah, si? Per que?

Em mira com si li passés constantment, aixo que la gent li faci
preguntes només per mirar-la mentre parla.

Deu acabar per frustrar-te.

—Ras i curt —diu—: massa gent i massa poc menjar. Ja hi ha mil
milions de persones que es moren de gana, i el canvi climatic i I’es-
cassetat del petroli només empitjoraran les coses.

—El problema de I’escassetat de petroli €s que no podrem fer servir
els camions i els estris de les granges?

—No podrem cultivar res, per comengar. Tots els fertilitzants, pes-
ticides 1 herbicides moderns es fan a partir d’hidrocarburs.

—I de debo creus que s’estan acabant?

—No cal que s’acabin —diu—. Només cal que I’extraccié d’un barril
requereixi més energia o més diners dels que es poden obtenir d’un
barril de petroli. Potser ja hem arribat a aquest punt. Costa de dir,
perque les companyies energetiques estan tan subvencionades que
poden vendre el gas per sota del preu de cost. Si pots fer un vessament
de cent setanta milions de barrils de cru al golf de Méxic i aconseguir
que després t’exonerin de la neteja, 1’analisi de costos i beneficis no
té cap pes en I’assumpte.

—Per0 no hi acabara havent altres formes d’energia?

—Com ara la solar, vols dir? O I’eolica, o la geotermica? Es poc
probable. El petroli s6n quatre mil milions d’anys d’organismes que
han fet servir la radiacié del sol per convertir el dioxid de carboni
de I’aire en carbohidrats. Res del que puguem fer no arribara mai a
aquests nivells d’energia, ni de bon tros. I encara que ho aconseguis-
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sim, no podriem dissenyar bateries prou eficients per emmagatze-
mar-la. Es una altra cosa que té el petroli: s’emmagatzema a si mateix
i €s el seu propi mitja de transport.

—I unes nuclears més segures?

—Les nuclears son un frau, fins 1 tot quan no exploten ni hi ha
filtracions. Cap planta nuclear no ha produit mai tanta energia com la
que costa construir-les i mantenir-les. L’dnic que fa I’energia nuclear
€s mantenir Franga neta mentre enverina I’ America del Sud. I ja has
sentit prou xerrera de cientifica boja, aquesta nit. Ara parla tu.

Ric.

—Em sento com un idiota —dic—. Em pensava que tot plegat era
qiiestio del canvi climatic.

—No és ben bé el que volia dir quan he dit «Ara parla tu». —Quan
veu que no responc, afegeix:— Bé, en bona part si que té a veure amb
el canvi climatic. El crash del petroli matara com a minim sis mil
milions de persones, perque ens tornara on érem abans de la Revolu-
ci6 Industrial, i d’aleshores enca el planeta ha perdut molta capacitat
de mantenir gent. Perd el canvi climatic acabara de matar tota la
resta. El canvi climatic mataria tots els habitants de la Terra encara
que poguéssim evitar el crash del petroli. Podriem aturar el consum
d’hidrocarburs ara mateix, deixar que morissin sis mil milions de
persones i el canvi climatic es continuaria accelerant igualment. Ja
hem premut el gallet del meta.

—Que és aixo?

—El moment en que escalfes prou la Terra perque la capa d’hidrat
de meta es comenci a fondre. El meta produeix efecte hivernacle amb
una eficacia vint vegades superior a la del dioxid de carboni. -Em
torna a mirar.— Saps, sembla que tot aix0 et complagui d’una manera
estranya.

Es cert. No estic segur de per qué. La destruccié absoluta de la
raca humana €s forca divertida, €s clar, especialment si es deriva de
la superpoblacid i la tecnologia, els dos tnics objectius que la huma-
nitat s’ha pres seriosament. Perd també pot ser que les suposicions
d’aquesta dona siguin acurades, i que el que em faci feli¢ sigui estar
a prop d’ella. Si el continent és la Violet Hurst, quin contingut hi
podria estar a 1’altura?
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Et deus acabar sentint sol, a banda de frustrat.

—Aixi, doncs, quan vam passar el punt de no-retorn? —dic.

—Oblida-ho. Tallo la comunicacio.

—Pero, €s aixo el que fan les paleontologues catastrofiques? Estu-
diar el final del mén?

—Els diversos finals del mén. L’extincié que esta a punt d’esde-
venir-se €s només una subespecialitat.

—I és aixo, el que fas per a en Multi Rec?

—El que faig per a en Multi Rec €s confidencial. I no.

—Almenys em pots explicar de que vol parlar ell?

—De fet, no.

—Confidencialment?

—Ho sento —diu—. Vol explicar-t’ho ell mateix. Per a en Multi Rec,
tot €s sempre una qiiestié de confianca.

Assenyala una sortida.

—Ara que en parlem, en Multi Rec vol que m’esperi aqui a la vora
i que et porti a I’hotel quan hagiu acabat, perd em penso que aquesta
vegada em plantaré. La paleontologia catastrofica m’agrada prou
per parlar-ne 1 avorrir mortalment els desconeguts, €s evident, pero
després fins i tot jo necessito emborratxar-me i fer veure que no ho
he sentit. Digue-li a en Multi Rec que t’avisi un taxi. I demana rebut.
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