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Capítol 1
Una ciutat gran i una 

xiqueta menuda

En temps antics, molt antics, quan la gent parlava en 

llengües molt diferents de les d’ara, a les terres càlides 

ja hi havia ciutats grans i magnífiques. S’hi alçaven els 

palaus dels reis i dels emperadors, hi havia avingudes 

amples, carrers estrets i carrerons plens de raconades, 

s’hi veien temples magnífics amb estàtues de déus fetes 

d’or i de marbre, hi havia mercats acolorits on s’oferien 

mercaderies arribades de tots els països del món, i places 

grans i boniques on la gent es reunia per tal de comentar 

les novetats i pronunciar discursos o escoltar-los. I, so-

bretot, hi havia grans teatres.

Els teatres s’assemblaven a l’aspecte que encara ara 

tenen els circs, amb l’única diferència que estaven cons-

truïts totalment de blocs de pedra. Les graderies per als 

espectadors estaven situades les unes damunt de les altres 

formant graons, com si foren un embut immens. Vistos 

des de dalt, molts d’aquells edificis tenien forma de cer-

cle, altres eren ovals i encara uns altres formaven un 

ampli semicercle. En deien amfiteatres.
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N’hi havia que eren tan grans com un estadi de futbol, 

i d’altres que eren més menuts, on només cabien uns 

centenars d’espectadors. N’hi havia de magnífics, orna-

mentats amb columnes i figures, i altres que eren senzills 

i no tenien cap decoració. Aquests amfiteatres no dispo-

saven de teulada, tot passava a l’aire lliure. Per això als 

teatres més luxosos hi havia tapissos brodats d’or que 

cobrien les fileres de seients, per tal de protegir el públic 

de l’ardor del sol o de les pluges. Als teatres més senzills 

hi havia estores fetes de joncs i de palla, amb la mateixa 

finalitat. En resum: els teatres eren com se’ls podia per-

metre la gent que els feia servir. Però tots en volien tindre 

un, perquè els entusiasmava escoltar els actors i contem-

plar-los.

I quan contemplaven els esdeveniments que es repre-

sentaven a l’escenari, tant si eren emocionants com si 

només eren divertits, els passava una cosa ben misterio-

sa: els feia l’efecte que aquella vida que només era una 

representació teatral, era més real que la seua pròpia vida 

de cada dia. I els encantava observar aquella altra realitat.

Des d’aquells temps fins ara, han passat mil·lennis. Les 

grans ciutats d’aleshores s’han enrunat, els temples i els 

palaus s’han enfonsat. El vent i la pluja, el fred i la calor 

han desgastat i han foradat les pedres, i fins i tot dels 

grans teatres només en queden ruïnes. Ara, entre els murs 

en ruïnes només les cigales canten la seua monòtona 

cançó, que sembla l’alé de la terra adormida.
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Però algunes d’aquestes grans ciutats antigues han 

continuat sent grans ciutats fins al dia de hui. Com és 

natural, la manera de viure-hi ha canviat. La gent s’hi 

desplaça amb cotxe i amb tramvia, fa servir el telèfon i 

té llum elèctrica. Però en algun indret o altre, enmig dels 

nous edificis, s’alcen encara unes quantes columnes, un 

portal, un trosset de muralla o fins i tot un amfiteatre 

d’aquells temps antics. I la història de Momo va passar 

en una d’aquestes ciutats.

Als afores, cap al sud d’aquesta gran ciutat, allà 

on  ja comencen els primers camps i les barraques i 

les cases van fent-se cada volta més pobres, s’alcen les 

ruïnes d’un amfiteatre menudet, amagat entre els pins. 

Fins i tot en els vells temps, aquell amfiteatre no era 

dels més luxosos, ja aleshores era només un teatre per 

a gent pobra. En els nostres dies, és a dir, en l’època en 

què va començar la història de Momo, les ruïnes estaven 

quasi oblidades del tot. Només alguns catedràtics d’his-

tòria antiga en tenien notícia, però no passaven ànsia, 

perquè ja no hi quedava res que calguera investigar. 

Tampoc no era un monument que valguera tant la pena 

visitar com alguns altres que hi havia a la gran ciutat. 

Així és que només de tant en tant hi anaven a visitar-lo 

uns quants turistes que pujaven i baixaven per les grades 

cobertes d’herba, es divertien, es feien una foto de re-

cord i se n’anaven. Aleshores la calma retornava al ro-

gle de pedra i les cigales entonaven l’estrofa següent de 

la seua cançó infinita, que, per cert, no es diferenciava 

gens de l’anterior.
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En realitat, només era la gent que hi vivia més a la 

vora la que coneixia aquell estrany edifici redó. Hi por-

taven a pasturar les cabres, els xiquets jugaven a pilota a 

la plaça que hi havia enmig del rogle i, alguna vesprada, 

hi festejaven parelles d’enamorats.

Però un bon dia va córrer la veu que, darrerament, hi 

vivia algú, a les ruïnes. Un infant, probablement es trac-

tava d’una xiqueta. Però no era tan fàcil endevinar-ho, 

perquè la criatura anava vestida d’una manera molt cu-

riosa. Deien que el seu nom era Momo o una cosa per 

l’estil. 

Realment, l’aparença exterior de Momo era una mi-

queta estranya i podia ser que espantara un poc les per-

sones que donaven molta importància a la netedat i l’or-

dre.

Era menudeta i molt prima, de manera que, per més 

que les persones s’esforçaren, no era possible esbrinar si 

només tenia huit anys o si ja en tenia dotze. Tenia el cap 

tot ple de rínxols negres com el carbó i tan despentinats 

que feia l’efecte que mai no havien tingut tractes amb 

una pinta o unes tisores. Els ulls eren molt grans, molt 

bonics i igualment negres com el carbó, i els peus del 

mateix color, perquè quasi sempre anava descalça. Només 

a l’hivern portava sabates de tant en tant, però eren dues 

sabates diferents l’una de l’altra, que no feien joc i que, 

a més a més, li venien molt grans. Era perquè Momo no 

tenia res més que allò que trobava o que algú li donava, 

aquell era el cas. La falda, se l’havia feta amb retalls de 

molts colors, cosits l’un al costat de l’altre, i li arribava 

Edici
ons B

ro
mera



13

fins als turmells. Damunt d’aquella roba, portava una 

vella jaqueta d’home que li venia molt ampla, amb les 

mànegues doblegades sobre els canells. Momo no les vo-

lia recurtar, perquè era previsora i sabia que encara ha-

via de créixer. I qui podia saber si mai tornaria a trobar 

una jaqueta tan bonica i tan pràctica, amb tantes butxa-

ques?

Davall l’escenari cobert d’herba de les ruïnes del te-

atre hi havia unes cambres mig desfetes a les quals es 

podia accedir a través d’un forat del mur exterior. Momo 

s’havia quedat a viure en una d’aquelles cambres.

Un migdia, uns quants homes i dones del veïnat van 

anar a fer-li una visita i tractaren d’interrogar-la. Momo 

estava dreta davant dels visitants i els mirava amb recel, 

perquè tenia por que aquella gent la volguera tirar del 

poble. Però de seguida va comprendre que eren persones 

amables. Ells també eren pobres i sabien com era la vida.

–Vaja –digué un dels homes–, de manera que t’agra-

da aquest lloc? 

–Sí –va contestar Momo.

–I vols quedar-te ací?

–Sí, m’agradaria molt.

–Però no t’espera algú, en algun lloc?

–No.

–Vull dir, no has de tornar a ta casa?

–Ma casa és ací –s’afanyà a assegurar Momo.

–I d’on has vingut, xiqueta?

Amb la mà, Momo va fer un gest indeterminat que 

assenyalava algun lloc de lluny.
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–I qui són els teus pares? –va continuar indagant l’ho-

me.

La xiqueta els va mirar, desconcertada, i va arronsar 

una miqueta els muscles. Els veïns es miraven els uns als 

altres i sospiraven.

–No cal que tingues por –va afegir l’home–, no et 

volem despatxar. Només volem ajudar-te.

Momo va fer que sí amb el cap, sense dir res, però 

encara no n’estava convençuda del tot.

–Dius que el teu nom és Momo, veritat?

–Sí.

–És un nom bonic, però mai no l’havia sentit. Qui te’l 

va posar, aquest nom?

–Jo –va dir Momo.

–Tu mateixa t’has posat el nom?

–Sí.

–I quan vas nàixer?

Momo s’ho va pensar uns segons i per fi va dir:

–Des que puc recordar, jo sempre he estat ací.

–I no tens cap tia, cap oncle, cap àvia, ningú de la 

família amb qui pugues anar-te’n a viure?

Momo es va quedar mirant l’home una estona sense 

dir res. Després va dir, amb un filet de veu:

–Ma casa és ací.

–Bé, vaja –va dir l’home–, al cap i a la fi, només ets 

una xiqueta: quants anys tens, amunt o avall?

–Cent? –va dir Momo, insegura.

La gent es va posar a riure, perquè es pensava que 

feia broma.

Edici
ons B

ro
mera



15

–Vinga, ara dis-m’ho de veritat: quants anys tens?

–Cent dos? –va respondre Momo, encara una mique-

ta més insegura.

La gent va tardar a adonar-se que la xiqueta només 

sabia uns quants números que havia sentit ací o allà, de 

casualitat, però que no tenia cap idea concreta de què 

volien dir, perquè ningú no l’havia ensenyada a comp-

tar.

–Escolta –va dir l’home després d’haver-ho comentat 

amb els altres–, et semblaria bé que diguérem a la policia 

que ets ací? Ells podrien portar-te a un orfenat on et 

donarien menjar i tindries un llit, i podries aprendre a 

comptar i a llegir i a escriure i moltes altres coses més. 

Què et semblaria, això?

Momo el va mirar, amb por.

–No –va murmurar–, no vull anar-me’n. Ja vaig estar 

una vegada en un orfenat. També hi havia altres xiquets. 

Hi havia reixes a les finestres. Cada dia ens pegaven, però 

no tenien cap raó per pegar-nos. Per això, una nit, vaig 

saltar el mur i em vaig escapar. No hi vull tornar.

–Ho comprenc molt bé –va dir un vell, fent que sí 

amb el cap. I l’altra gent també ho entenia i assentia.

–D’acord, doncs –va dir una dona–, però tu encara 

ets molt menuda. Caldrà que algú es faça càrrec de tu.

–Jo mateixa –va contestar Momo, alleugerida. 

–I tu sabràs? –li va preguntar la dona.

Momo es va estar una estona callada, fins que va dir 

en veu baixa:

–No necessite quasi res.
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Una altra vegada els veïns es van mirar els uns als 

altres, van sospirar i van fer que sí amb el cap.

–Saps què, Momo? –va tornar a prendre la paraula 

l’home que havia parlat primer–, pensem que potser et 

podries estar a casa d’algú de nosaltres. És veritat que 

cap de nosaltres no té gaire lloc i la majoria ja té una pila 

de xiquets per a alimentar, però per això mateix pensem 

que no vindrà d’una boca més. Què et pareix, eh?

–Gràcies –va dir Momo, i per primera vegada va som-

riure–, moltes gràcies! Però, no podríeu deixar-me viure 

ací i prou?

Els veïns en van parlar molta estona, cadascú va dir 

la seua i, al final, es van posar d’acord. Perquè creien 

que, al cap i a la fi, la xiqueta podia viure igual de bé en 

aquell lloc que a casa d’algun d’ells, i tenien la intenció 

de mirar per ella entre tots, perquè seria més fàcil encar-

regar-se’n entre tots que no si ho havia de fer només un.

I de seguida es van posar a treballar: primer de tot 

van arreglar la cambra de pedra mig enrunada on vivia 

Momo i la van refer tan bé com van poder. Fins i tot 

un d’ells, que era obrer de vila, va bastir amb pedres un 

foguer que, alhora, li servira d’estufa. També van acon-

seguir un tub rovellat que fera de fumeral. Amb unes 

quantes fustes de caixes de fruita, un vell fuster va fabri-

car una tauleta i un parell de cadires. I finalment, les 

dones van portar un llit de ferro tot ple de decoracions 

que ja no els feia paper, un matalàs que estava una mi-

queta esgarrat i dues mantes. Aquell cau de pedra amagat 

davall l’escenari s’havia convertit en una cambreta me-
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nuda i confortable. Per acabar-ho d’adobar, l’obrer de 

vila, que tenia dots d’artista, va pintar un quadre de flors, 

preciós, a la paret. I després fins i tot va dibuixar el marc 

i el clau d’on penjava. Més tard, anaren a visitar-la els 

fills d’aquella gent i van portar el menjar que no neces-

sitaven aquell dia: l’un, un bocinet de formatge; l’altre, 

un panet; el tercer, una miqueta de fruita, i així tots. I com 

que hi havia molts xiquets, aquella vesprada reuniren una 

pila de menjar tan gran que tots junts van poder celebrar 

amb una festa de veritat que Momo es quedaria a viure 

a la seua cambreta de l’amfiteatre. Va ser una festa tan 

agradable com només les sap celebrar la gent pobra.

Així va començar l’amistat entre Momo i la gent del 

veïnat.
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