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Increible, perd cert: deu mesos en arrere els meus limits
geografics eren tan escarransits que em fa vergonya recor-
dar-los. Valéncia pel nord, Gandia pel sud i per I'est Eivissa,
gracies al viatge de fi de curs de 2n d’Eso. Quant a l'oest,
Alzira, ja que vaig naixer a 'Hospital de la Ribera.

I de sobte a voltar mén: Franga, Italia, Anglaterra, Txe-
quia, Australia... Fins a arribar a Qatar, on d’aci a uns pocs
minuts tindré la prova de foc. Comengara el primer Gran
Premi de la temporada i m’estrenaré com a pilot interna-
cional de motociclisme. Sera en la categoria de Moto3 i
eixiré des de la quarta linia de la graella; en els entrenaments
oficials he aconseguit només el tretzé lloc. Amb tot, estic
segura que hi faré un bon paper. Tenint un manager com

Roger, seria un pecat quedar malament.

Fa uns mesos estava repetint 4t d’Eso en horari nocturn
i veia el futur més negre que el carbd. Les matematiques
no m’'entraven ni amb cal¢ador. I quan dic matematiques
em referisc també a les naturals i a la fisica i quimica.
Aixd significava que, en el millor dels casos, en qiiesti6
de deu anys podria ser una altra llicenciada en lletres

aturada.



Aix0, o la més intrépida collidora de taronja, exposada
ara i adés a les inclemencies de 'oratge: pluja, fred, humi-
tat... Una altra eixida que tenia era la fabrica de cadires.
Vuit hores diaries dreta —flagrant paradoxa!— en la cadena
de muntatge i cap a casa, que no ha estat res. Aixi, un dia
i un altre fins a la jubilacié.

Siaquest treball no m’apanyava tampoc, ja sabia a que
em dedicaria: faria feines per les cases, que és també una
tasca la mar de creativa i gratificant.

De tota manera, no cal ser tan pessimista. Com que en
pocs anys construiran aci al costat, a Cullera, el Manhattan
del Xdquer, els diners ens plouran del cel i anirem tots amb
limusina. Qui té fam somia pastissos.

Als meus pares no els havia afectat massa la crisi, al-
menys mantingueren tots dos el lloc de treball. Ella era
cuinera, sense contracte, en un bar de carretera. Mon pare,
contrariament, era autbnom. Tenia un taller de reparaci6 de
motos i, quan la feina fluixejava, es dedicava a restaurar-ne
d’antigues. La clientela del primer apartat era basicament
favarera, perd per a I'altra comesa li portaven andromines
de tot arreu. Moltes vegades no n’hi havia prou a restau-
rar-les, sind que aquelles motos necessitaven, clar i ras,
una resurreccié. Pero ell no tenia mai un no per a ningt i
shi feia de valent. El mal era que tot el que tenia de bones
mans per a treballar ho tenia de pamfil a 'hora de fer les
factures, i les hores li eixien per quatre céntims. Ara bé,
jo hauria signat de seguida per tenir el dia de dema algun
poder adquisitiu, encara que féra tan humil com el d’ells.

Sense eixir-nos-en del tema laboral, he de dir que jo ho

intentava, perd era evident que havia heretat la sor# paterna
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i materna a ’hora de guanyar-los a cabassades. En poques
paraules: era la corresponsal del Levante a Favara. Aques-
ta ganga no m’havia tocat en cap témbola, siné que me
I’havia cedida, sense dret a devolucid, el meu cosi Pasqual.
Ell és socidleg, pero era tan dificil trobar feina de la seua
especialitat que ho havia deixat cérrer i s'estava preparant
a consciencia les oposicions a policia autondomic.

Es cosi germa meu, ja que mon pare i sa mare eren
germans. Des que va morir ella, feia vuit o nou anys, venia
molt per casa.

Quant als honoraris de la corresponsalia, millor no
parlar-ne: en canvi que tot el mén tinguera la més puntual
i detallada cronica de 'actualitat favarera, em regalaven
la subscripcié gratuita al diari i gracies. També és de ve-
res que, si mai aconseguia col-locar un titular en portada,
m’enviaven un xec de 50 euros a fi de mes.

Encara no feia tres mesos que era al peu del cané que
em vaig donar a conéixer amb una col-laboracié la mar d’es-
perpentica. Era el reportatge de 'atracament frustrat a un
banc local. Res més que el director va foragitar de 'oficina
els dos atracadors a colps de panxa. Al carrer els esperava
un tercer lladre al volant d’un cotxe i fugiren.

Jo me’n vaig assabentar i hi vaig acudir per entrevistar
I’heroi, que, panxacontent, m’explica fil per randa la teme-
raria gesta estomacal.

Segons que sembla, la lectura de la meua cronica pro-
voca atacs d’hilaritat a molts lectors del Levante. A més, va
ser reproduida en molts diaris i fins i tot se’n feren resso
algunes televisions i radios. Del Facebook, no us en dic res

perqueé no m'agradaria que em prenguéreu per una vanitosa.
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Tant de rebombori es va veure recompensat per la feli-
citacié telefonica del director, que m’encoratja a continuar
al peu del cané en el mén del periodisme. També em va
regalar, tot sha de dir, un mobil d’tltima generacié amb
que vaig ser 'enveja de tots els amics i coneguts.

Perd queé voleu que us diga? Jo no em veig escrivint
noticies locals la resta de la vida. Si per una d’aquelles em
fera un lloc en aquest ofici, el que m’agradaria realment
seria fer reportatges de paisos llunyans i entrevistar perso-
nes importants i enrotllades. Conéixer-les personalment,
preguntar-los coses amb substancia i plasmar en el paper
o als mitjans audiovisuals no només el seu vessant profes-
sional, siné també ’huma. Quina emocié si algun dia puc
entrevistar el meu idol Kenny G!

En fi, ja tarde massa a revelar que toque el saxo a la
banda del poble i que estic matriculada en cinqué curs al
conservatori de Cullera.

També cante. Mentre em dutxe, als festivals de fi de
curs de 'escola i de linstitut i quan vaig de festa amb les
amigues. Tots diuen que tinc una veu molt bonica, i els
professors de musica hi afegeixen que molt educada. Ja
veureu quan em presente a un concurs televisiu d’aficionats
i el guanye!

Com que m’he estés més del compte referint les meues
facetes periodistiques i musicals, ara hauré de passar de
puntetes per damunt de les altres dues aficions que tinc.

Do you speak English? Aci la xica és un crac. De veres:
és I'inica assignatura en que he tret excel-lents des de 1r
d’Eso. El merit no és tot meu, ja que dispose dels serveis

en exclusiva d’'una magnifica professora particular. Parle
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de Rosa, la meua companya de saxo a la banda. Estudia
quart de filologia anglesa a la facultat i, com que els dies
lectius viu a Valéncia, no pot assistir als assajos musicals.
Llavors ens reunim dues horetes dissabte i diumenge i
intercanviem com a bones amigues els aprenentatges que
hem fet entre setmana. Aixi, si jo alimente la seua sensi-
bilitat artistica amb una exhibicié desbocada de fuses i
de semifuses que la fan caure de cul, ella em retruca amb
unes guestion tags tan enrevessades que em fan eixir fum
per les orelles. My God!

Laltra gran passié meua és fer esport, molt d’esport:
curses populars, ciclisme de muntanya, alguna sessié de
natacié a la piscina de Sueca, un poc d’alpinisme, sen-
derisme... Fins i tot em deixe caure de tant en tant per
I'académia de ballet del poble, ja que quan era més menuda
hi vaig anar cinc o sis anys seguits.

Crec que només em falta dir que em diuen Linda; Lin-
da com a Linda Evangelista. A més, tinc una cara molt sem-
blant a Cindy Crawford, amb la piga al llavi i tot; i, si féra
un poc més alta, el meu tipet tindria molt poc a envejar al
de Claudia Schiffer. Si, ja sé que, en el cas que aquests noms
us sonen, les considerareu tres carrosses, perd quan ma mare
estava embarassada eren les tres z0p models més glamuroses
de les passarel-les internacionals. I ella, que vol atribuir-se
en exclusiva el merit del meu fisic, diu que només feia que
mirar-les en les revistes del cor i pensar en elles del mati ala
nit des que va saber que tindria una xiqueta. El cul, no em
diu a qui el mirava, pero sospite que a Naomi Campbell.
Jo no crec en aquestes supersticions; ho he apuntat a titol

anecdotic només.
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Ah, tinc désset anys i la meua vida i els meus interessos
eren com els de qualsevol xica d’aquesta edat, abans que
Roger i companyia no em feren entrar el cuquet de la ve-

locitat i em deixaren completament al-lucinada.
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