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La joventut viu en una crisi atemporal, en una reivindi-
cacié perpetua i historica que pren forma diferent segons
el moment social en que es trobe. El llegat que cada jove
deixa en la societat marca un nou repte per als esdeveni-
dors, per a totes aquelles persones que, en algun moment
de la seua vida, passaran a ser joves reivindicatius.

Vam ser aquells joves que no vam tindre 'oportunitat
d’anar a escola perque ens necessitaven a les nostres cases
en el trenta-sis; aquella joventut que es va mobilitzar des
de Paris, i per tot Europa, per a reclamar més drets en el
seixanta-huit; aquells joves que van decidir abandonar els
estudis per a buscar una ocupacié i ajudar en I'economia
familiar durant els anys setanta; o aquella joventut a la
qual li van garantir un futur si tenia més formacié aca-
démica, perd que van abandonar quan la vam obtindre.

Ara, som la joventut que vol erradicar aquelles accions
de Iésser huma que contribueixen a destruir la nostra
societat i el nostre mén. Aquesta joventut que vol salva-
guardar aquelles accions que enriqueixen la ciutadania

en el seu conjunt. Per aix0, des de Mislata donem suport



a la creaci6 literaria i posem en valor el potencial de la
joventut.

Aquests premis sén el llegat que en 2019 deixem als
i a les joves d’ara, uns premis que aposten per la lliber-
tat, la igualtat i la solidaritat. Un certamen que premia
loriginalitat que tenen els seus autors i autores a I'hora
de narrar histories, descriure pensaments i que ens obrin
la porta al mén que a través de la poesia i de la narrativa
descobrim.

Aixi, des de Mislata i des de la Regidoria de Joventut,
continuarem apostant per aquest tipus de certimens on la
joventut pot plasmar les seues reivindicacions i on reco-
pilem aquelles obres que hi mereixen ser destacades. Hui,
els autors i les autores d’aquest llibre deixen un llegat per
a Mislata i per aix0 volem donar-los aquesta oportunitat

per a donar a conéixer les seues histories.

X1iMmo MoRreno PorcaL
Regidor de Joventut de ’Ajuntament de Mislata



VIATGE A PATLANTIDA

Maria Luisa Munoz Romero

(Premi de Narrativa en Valencia)



Despuntava la lluna, perd en aquella professié a contra-
rellotge es treballava independentment de si era aquest
lastre emmarcat en el firmament per les estrelles de llum
feble i pal-lida. Els doctors Emma i Lluc eren conscients
que la seua missié era veure realitzat el més desgavellat
i inimaginable dels somnis des del naixement de la tec-
nologia Pigmalié. Arturo Buendia, que patia un cancer
terminal, volia descobrir ’Atlantida. La tasca de la parella
era introduir-se en la seua psique i aconseguir implantar
aquest record abans que 'ancid moris, perqué pogués
trobar en la mort la dol¢or que li va ser negada en vida.

La tecnologia era il-legal si no es realitzava en un
espai de temps breu abans de la mort, ja que els records
artificials interferien en els veritables de forma irrever-
sible, i en el cas d’Arturo, com en tots els pacients de la
corporacid, els dies de 'ocas de la seua existencia no eren
sind un temps prestat, una prorroga.

El pacient jeia estirat i immobil sobre la llitera, amb
els ulls tancats, i el seu rostre era una mascara freda i se-
rena. Ltnic so audible en aquell desolador silenci era el
batre del cor de I'ancia, mesurat i amplificat per una de
les maquines que lluitaven per insuflar-li un dltim alé
de vida. La doctora Emma va prendre la ma arrugada

d’Arturo, gelida com el gel al tacte. Havia perdut la major
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part del pel, potser per 'edat o pels efectes secundaris de
la quimioterapia. La calba de I'ancia llampurnava lluenta
pel serum neurologic que connectava els seus neurotrans-
missors amb la maquinaria que permetria modificar els
seus records.

La parella es va col-locar els cascos especials que els
permetrien accedir a la ment del pacient i trobar el record
més convenient per modificar-lo i canviar el transcurs
de la seua vida de tal manera que es fes realitat aquell
somni... almenys en la seua ment. A canvi de quantitats
obscenes de diners, els pacients gaudirien d’un final sense
penes ni remordiments corcant la seua consciéncia, o bé
havent contemplat el color dels seus somnis i delectant-se
en un ltim esclat d’alegria.

Un cop iniciat el procés d’'immersid, les consciencies
dels dos doctors van abandonar els seus cossos fisics i
es van inserir en la ment del pacient com dades en un
ordinador. Es van trobar en una sala d’estar decorada a
Pestil dels anys 20 (del segon mil-lenni, és clar), amb fotos
familiars posades sobre mobles de fusta envernissada, i
van veure un Arturo que rondava la quarantena assegut
sobre un vetust sofa color turquesa. Es tractava d’'un ho-
me energic i bronzejat, res a veure amb 'amo d’aquell cos
inerme i descarnat. En aquell record, la dona d’Arturo
va prorrompre en gemecs de tristesa i es va desfer en un
oced de llagrimes amargues. Malgrat estar acostumats a
ser visitants de realitats alienes, els doctors no van poder

evitar sentir-se profundament torbats.
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—Estas boja! Tant de bo no ens haguéssem casat.

—I tu! Tu no saps qui soc! No va significar res per a tu!

Elllavi inferior d’ella va comencgar a tremolar. El doc-
tor Lluc va comencar a revisar la fitxa d’informacié del
pacient.

—Arturo Buendia es va casar amb el seu amor de I'ins-
titut, Sabina Almeida.

Van accelerar els records cap enrere, i aixi van recérrer
una successié interminable de baralles. Algunes concloien
en nits en vetlla d’Arturo postrat laconicament sobre
aquell sofa turquesa, i altres resoltes amb tots dos en
conjuncié sobre el llit. Artur i Sabina s’havien estimat
amb ardor i insoléncia, i fins i tot durant les seues cri-
sis més severes, terminava per aflorar el posit del fervor
amords del passat. Tot i la tristesa i 'amargor que tenyien
les seues discussions diaries, es veien incapagos de viure
I'un sense l'altre.

—Torna més enrere. Aquests records estan impregnats
de dolor, el paradigma esta distorsionat i implantar aqui
el desig d’anar a I'’Atlantida no tindra efecte, tot i que
normalment aprofitem la crisi dels quaranta. Hem d’anar
a la infancia i introduir-hi aquest desig perqué la ment
desenvolupe una nova seqiiéncia temporal en que Arturo
complisca el seu somni —va sentenciar Emma.

Amb el panell de navegacié a distancia que els per-
metia dirigir el seu viatge per lintricat laberint de la
memoria de I’Arturo, Lluc va introduir 'ordre de re-

tornar a I'edat dels cinc anys. Tot d’una, tot va canviar,
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i és que, en el paradis de la infancia, tot record cobrava
un vivid colorit encara que hagués estat oblidat llargs
anys enrere, ja que aquelles primeres percepcions del
moén posseien una magia singular. Arturo era un nen
que dormia en una cambra diminuta que, no obstant
aix0, tenia un ampli finestral que permetia admirar la
immensitat del cosmos abatut sobre la gran ciutat de Rio
de Janeiro. Lluc es va acostar al petit i, ajudat pel tauler,
va programar en la ment d’Arturo un desig urgent de
descobrir ’Atlantida. D’aquesta manera, la seua ment
crearia nous records basats en dur a terme aquell proposit
amb urgencia i Arturo Buendia podria morir explorant
aquelles restes que, si existien en realitat, 'ésser huma
encara no havia conegut.

La parella va avangar uns anys en I'anquilosat palau
de la memoria per comprovar si aquella petita modifi-
caci6 havia provocat 'efecte papallona desitjat, i quan
van arribar a I'edat dels cinquanta, es van sorprendre en
veure una escena similar a la que havien contemplat amb
anterioritat; Arturo i Sabina discutint a crits una vegada
més a la sala d’estar. Arturo no havia descobert 'Atlan-
tida i, absorbits per una espiral incontrolable, els doctors
van veure un cop més com el pas inexorable del temps
desgastava aquella vida, fins a presenciar amb sorpresa un
record en que abans no havien reparat; ni més ni menys
que el funeral de Sabina.

—No arribe a comprendre aquest sentiment de culpa

—va dir PEmma. Arturo mantenia el cap baix al costat de
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la tomba de la seua esposa, sota una cortina de pluja que
queia com llagrimes d’aquell cel del color de la cendra. Ja
estava malalt, no quedava siné una fragil circumferencia
blanca de pel com un espectre ténue del que havia estat
un cabell fosc i fort.

Quan la parella realitzava una immersié d’aquest ti-
pus, no eren només mers espectadors d’'una pel-licula,
sind que rebien una experiéncia sensorial completa i es
sentien complaguts o) aﬂigits, segons les emocions que
impregnaven el record. I en aquell moment, la culpa
niava com un parasit en els seus cors.

Arturo es trobava sol i la seua tinica companya no
era sin una quimera que el perseguia com 'ombra d'un
somni impossible: visitar 'Atlantida. Amb prou feines
se I'entenia quan parlava amb la corporacid, danyades
les seues funcions cognitives per 'avang de la malaltia,
perd anava armat amb una ferma determinacid. Invertiria
tots els seus estalvis per tallar 'dnic fil que el lligava ara
a la vida. Abans de deixar el mén, presenciaria com a
espectador la materialitzacié dels seus anhels en la seua
memoria.

—Ens falta una pega d’aquest trencaclosques. Per que
I'Atlantida? Per que aquest desig per visitar-la que ell
mateix desconeix? I, per que aquest desig s’ha intensificat
amb la mort de la seua dona? —es va preguntar Emma.

I van tornar a anar cap enrere en el tinel de la me-
moria, intentant reparar en els detalls. Pero, de nou al

pavell6 de la infancia, van trobar atonits passadissos que
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resultaven inaccessibles, que els deixaven observant una
i altra vegada imatges congelades i estatiques. Quan in-
tentaven aprofundir en aquests moments, es repetia de
forma successiva el mateix record, com un disc ratllat que
no deixa de fer sonar la mateixa cangé. Veien una i una
altra vegada una tassa d’un liquid fosc i fumejant que
el petit Arturo sostenia amb les dues mans tremoloses i
absorbia amb glops lents.

Per algun motiu, Arturo atribuia de forma incons-
cient una gran importancia a aquest record d’aparenga
banal i innocua. Lluc, que es trobava desconcertat, va
prémer un seguit de codis amb els quals esperava que li
permetés superar la censura a aquests records de la in-
fancia. Quan va aconseguir traspassar aquell inexplicable
veto imposat per la ment d’Arturo, els doctors van quedar
bocabadats. Sense cap dubte, aquest era el record de ma-
jor exuberancia que havien visitat en la seua nombrosa
llista d’expedicions.

Es tractava d’una multitud infinita de gent vestida
amb disfresses diverses, mascares impossibles i maquillatges
estrafolaris, perd enmig d’aquell carnaval extravagant, lAr-
turo del passat només tenia ulls per a una Gnica persona;
una nena morena vestida de groc canari i amb els cabells
curts que sacostava a ell seguida dels sorolls de la festa i
la cangé de 'orquestra. El somriure d’ella resplendia com
un estel malgrat que la nit era clara i radiang, il-luminada
pels fanals que portaven pels participants de la desfilada i

els brillants refulgents de les vestidures d’homes i dones.
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El tauler de comandament va brillar amb una llum
vermella, senyal que havia aparegut una contradiccié
imprevista.

—Segons I'historial —va dir Emma-—, va conéixer Sabi-
na a l'institut, no quan eren petits. Com és possible que
oblidés aquesta trobada?

Per resoldre aquell enigma, van tornar sobre els seus
passos cap a I'adolescéncia, i van veure Arturo com un ado-
lescent ben plantat, de caminar desmanegat i hormones
esvalotades, que estava assegut amb els seus amics en una
taula de la cafeteria de I'institut. El jove mirava aquesta ma-
teixa nena de pell canyella, asseguda sola, que s’havia tornat
una adolescent de cos curvilini, el rostre de la qual shavia
estirat ressaltant 'elegancia dels seus pomuls. Ella va aixecar
la mirada, enfonsada en un llibre, i el seu rostre va esbossar
un somriure que es va convertir en una expressio de sorpresa.
El reconeixement va espurnejar en aquells ulls de gasela.

Lluc va congelar la imatge, i aquest intercanvi de mi-
rades va quedar suspés en I'espai i en el temps. Es van con-
centrar en els pensaments d’Arturo. A ell li agradava Sabina.
Havia sortit amb un nombre ingent de noies, fins i tot havia
aconseguit endur-se al llit alguna. Perd Sabina no era com
la resta. No obstant aixd, no havia reconegut en ella la nena
a la qual havia promes I’Atlantida tants anys enrere.

—Potser cal tornar a la nit de carnestoltes per aconse-
guir una explicaci6 —va dir Lluc.

—Pero el temps se’ns tira a sobre. Saps el que pot passar

en els nostres cossos quan els abandonem massa temps.
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I van accelerar el pas a través de vetllades de festa i
petites estones d’estudi, suficients per treure la carrera
d’Economia. La ment d’Arturo distava de ser brillant,
pero era un noi llest i despert que, en un futur, guanyaria
invertint a la borsa una petita fortuna.

—No puc veure més enlla del que vaig aconseguir
desbloquejar I'altra vegada —va sospirar Lluc.

La doctora Emma es va quedar pensativa. Aixd im-
plicava que Arturo havia perdut part dels seus records
per alguna raé desconeguda.

—Tinc el record, pero rapid! Només tenim uns segons
abans de perdre I'accés.

Es van capbussar en aquell moment. Arturo i Sabina
estaven a soles sota la nit estrellada, agafats de les mans.
La lluna era plena, un geganti ull pal-lid que vigilava els
seus destins de forma inescrutable. Les onades fosques
acariciaven la costa de la platja.

—No creus que aquestes estrelles fan un dibuix amb
la lluna? Com si fos la panxa d’un conill.

—Tens rad. Sembla un conill.

Van passar una estona en silenci, contemplant el fir-
mament.

—He de tornar a casa —va xiuxiuejar ella amb un fil
de veu.

—No et preocupes. Sé que vius lluny, a I'altra punta
d’aquesta gran ciutat. Pero tornarem a veure’ns 'any que
ve, en el proxim carnaval de Rio.

—M’ho promets?
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—Et jure que et veuré aqui, en aquesta platja. Isi no
ens veiéssem, veus la ones de la platja? Estic segur que
alla hi ha una ciutat oculta! I si no ens tornéssem a veure,
ens retrobarfem all3, a PAtlantida. Es una ciutat magica
i meravellosa, on es fara realitat el meu somni de veure’t
cadascun dels dies de la resta de la meua vida.

I li va donar un peté que la va deixar acolorida, i tots
dos es van fondre en una abracgada fins a esdevenir un
tnic ésser. Lluc va comencgar a teclejar ordres frenética-
ment en el panell de navegacié durant uns segons:

—No es van tornar a trobar la nit segiient. Es van
retrobar uns anys després a l'institut.

—Seguisc preguntant-me com és possible que ell
Poblidés... A més, li va prometre que es retrobarien
a ’Atlantida.

—Aquesta memoria estd plena de contradiccions.
Ltinica opcié viable per desvetllar aquest misteri és avan-
car fins a la dimensié més profunda del seu subconscient.

—No podem passar tant de temps fora del nostre propi
cos. Cada vegada note més fi el vincle. Si desapareix, ens
quedarem atrapats aqui.

—Tampoc podem fallar a Arturo; no hi ha major cru-
eltat que deixar que algti partisca a 'iltim viatge amb
aquesta llosa de culpa sobre la seua consciéncia.

[ aixi, la parella es va dirigir cap a les entranyes de la
ment, amagatall dels desitjos més profunds i inconfes-
sables i subterfugi dels records que ni el pas del temps

pot esborrar.

17



Aquesta vegada, hi havia alguna cosa diferent en tots
els records. Hi havia un altre nen, identic a Arturo, gaire-
bé com si es mirés a 'espill, que 'acompanyava a 'escola
i amb el qual jugava a les vesprades.

—Arturo tenia un germa? No és possible. No consta
en Ihistorial —va dir Emma.

—Aixi és. Es com si mai hagués existit —va replicar Lluc.

Tot d’una, els records van deixar de ser rutinaris i
alegres i, com un vel, va caure el mantell de la nit. Van
sentir el mateix fred que sentia Arturo pel carrer quan
se separava de Sabina aquella llunyana nit de carnaval, i
buscava el seu germa perdut amb les cames fatigades per
la carrera i sense ale.

—Diego!

Lesclat d’un gallet va esquingar el silenci de la nit, i
llavors va veure un home sortint en carrera d’un carrerd
estret i fosc, on jeia un altre home sobre un bassal de la
seua propia sang. I al costat del cos de '’home, hi havia
un bult menut i sagnant. Com si es veiés a si mateix
adormit, Arturo va contemplar el diminut cadaver del
seu germa Diego. Jeia inert amb els ulls tancats i el rostre
sere, testimoni involuntari del crim comes pel fugitiu
que 'havia silenciat per 'eternitat, encara que es tractés
tan sols d’'un nen.

I turmentat pel pes de la culpa, I'angoixa com una
sarpa va fer a miques el seu cor desconsolat. No hi havia
remei que alleujés el pesar d’haver perdut el germa que

era com la seua altra meitat. Havia estat culpa seua, per
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haver-li fallat i no haver estat amb ell en lloc de romandre
al costat de Sabina. La gola li conté un gemec de desespe-
racié. I va saber que alguna cosa s’havia trencat en el seu
interior de manera irrevocable. Després de perdre a Diego,
li havien arrabassat la part més intima i essencial del seu
ésser. Mai no tornaria a ser el mateix. Mai no podria ser
feli¢ sentint el buit que li havia deixat I'abs¢ncia de Diego.

Encara que Emma i Lluc no podien plorar, ja que
eren meres projeccions de les seues consciencies, sentien
com si ho estiguessen fent, veient el sofriment incom-
mensurable d’Arturo. Els llums d’un cotxe de policia van
irrompre en l'escena, i I'Gltim record de la seqiiencia va
ser, de nou, la tassa d’aquell desconegut liquid que escal-
fava les mans d’Arturo. Aquell beuratge alleujava les penes
de la seua anima, atordint els seus sentits i substituint la
pena per 'oblit.

—En aquella ¢poca era habitual administrar inhibi-
dors de memoria a nens que havien patit experiéncies
com aquesta per tractar ['estrés post traumatic —va dir
Emma.

Emma i Lluc se sentien tristos, com si alguna cosa en
el seu interior shagués trencat per sempre, com ho feia
Arturo. Havien aconseguit desxifrar el dolorés sentiment
de culpa que pesava sobre la consciéncia d’Arturo. A més,
devia ser dur sentir-se culpable tota una existéncia per una
raé desconeguda. La culpa de no haver arribat a temps
per salvar el seu germa. La culpa de no haver reconegut

a Sabina abans que ella moris.
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Es va iniciar una nova successié de records. Un cop
reactivat el record latent de la mort de Diego, van desper-
tar un torrent de records que s'arremolinaven al voltant
d’ells.

Entre ells, van destacar els ulls suplicants de Sabina.

—El teu germa estara bé. Queda’t una estona més. El
veus cada dia, perd nosaltres no ens podrem veure fins
d’aqui a un any.

Sabina va créixer, les seues faccions es van fer més
madures. I van veure a Sabina adolescent, quan es van
conéixer, tallant-se els cabells amb unes tisores, deixant
conills de paper sobre el seu escriptori, com la constel-
lacié que junts havien imaginat al cel anys enrere. El pas
dels anys es va succeir sobre ella. El dia de la seua boda,
Sabina es va casar amb un vestit de niivia groc, el mateix
color amb el qual anava vestida al carnaval de Rio.

—No entenc per que ella no li va dir mai res, encara
que va intentar recordar-ho de totes les formes possibles.
El tall dels cabells, els conills de paper, el vestit groc... —va
dir Lluc.

—Flla era un tant insolita. Per aixo ell es va fixar en
ella.

Van treballar en un algoritme que crearia una nova
vida per a Arturo, en la qual Diego no era assassinat quan
eren nens, sind que el seu germa el trobava a temps. Aixi,
regalaren al germa bessé d’Arturo una nova existéncia
dins de la ment del seu germa, imaginada pel seu propi

subconscient.
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—Es impossible revertir I'efecte dels inhibidors. No
puc aconseguir que la seua ment recorde la trobada amb
Sabina —va al-legar Lluc.

Van tornar a 'adolescencia per observar quins canvis
shavien produit en aquesta nova linia temporal. Arturo
no es retrobava amb Sabina de nou a l'institut. Com
que Diego no moria, els germans viatjaven junts a Espa-
nya, i aquest es convertia en un escriptor d’éxit mentre
que el seu germa Arturo comengava una carrera com a
arquedleg. Després de tot, Lluc li havia implantat el desig
d’anar a 'Adantida en la seua infancia.

I va resultar que en aquesta nova linia temporal,
Arturo coneixia a Sabina treballant en una excavacié a
Grecia. El seu germa Diego era present en les reunions
amb amics, en les seues noces, i el dia que es van comprar
junts una casa. Arturo no va aconseguir recordar mai la
primera trobada amb Sabina. No obstant aixo, els van
assignar en conjunt una expedici6 a la Mediterrania, on
hi havia indicis que una ciutat podia estar soterrada sota
les aigiies. Al mateix temps que intentaven descobrir la
ciutat perduda i buscada tants anys per la humanitat, van
desenterrar la bellesa que veien en 'altre i desempolsa-
ren 'amor correspost que els uniria fins a la fi del seu
matrimoni. Aquest cop tot funcionava amb harmonia i
fluidesa sense 'amarg regust de la culpa.

—Lluc... Les constants vitals li estan fallant. No podem
quedar-nos més. Lluc... Em sents? Arturo esta morint.

—Perd no hem arribat encara al final de la seua vida!
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—No passa res. Hem de confiar que la seua ment faca
la resta sense nosaltres. Hem de marxar, o ens quedarem
atrapats per sempre en la seua ment.

Es va iniciar el procés de transmigracié. Van tornar als
seus cossos coberts de suor, exhaustos i esbufegant. Van
moure amb precaucié les extremitats per acostumar-se
de nou als seus cossos. Van contemplar la resta de la
nova vida que havien creat per a Arturo a través del gran
monitor en que es projectaven amb detall i colorit els
seus pensaments.

Artur i Sabina es trobaven bussejant en 'abisme in-
sondable del mar. Els va fallar el subministrament d’oxi-
gen. Resignats al fet que no serien capagos de nedar tan
rapid cap a la superficie, Arturo va retirar amb delicadesa
Pequip que cobria el cap de Sabina, i ignorant els seus
musculs laxos i els seus pulmons agonitzants, va unir els
seus llavis als d’ella per dltima vegada. Ella va somriure
sota aquell bes de comiat, sense importar-li la proximitat
imminent de la mort. Després de tot, havien aconse-
guit complir junts aquell somni, gracies al qual havien
fet de les seues vides una obra d’art. Morien en els bragos
de laltre, i aixi sapagava aquell amor idil-lic abragat per
les aigiies profundes i clares del Mediterrani.

Morien a la ciutat del coneixement on Arturo li havia
promés a Sabina tants anys abans que es retrobarien, i ho
havien fet per sempre en la seua consciencia. Semblaven
altres en aquella altra vida que, com una segona oportu-

nitat, els havia permes trobar junts la felicitat.
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Emma i Lluc van veure com un somriure es dibuixava
als llavis d’Arturo. Una llagrima va brollar dels seus ulls
tancats, com una gota de l'oced incommensurable en que
nedava ara aquell ancia, abandonant el mén de la vida
per reunir-se amb Sabina a I'Atlantida amb la qual tots
dos sempre van somiar.

Lelectrocardiograf va fer sonar un feble batec i, amb
la imatge d’aquell ultim petd, el monitor es va apagar, i

a la sala es va fer el silenci.
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