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1. L’ACCÉS AL CONEIXEMENT: 
SOBRE LA MESURA DE LES COSES I SOBRE 
COSES SENSE MESURA

L’escriptor Joan Fuster considerava l’assaig com un vast 
espai, de límits difusos, a mitjan camí entre la filosofia i la 
ciència. L’escriptura és, en aquest sentit clàssic del gènere, 
una manera de posar-se a prova, d’examinar críticament 
el món i repensar-lo amb fórmules noves. Els seus tex-
tos interroguen insistentment sobre quins han de ser els 
principis metodològics a partir dels quals es pot encarar la 
cognició del món i és lícit d’operar-ne l’anàlisi. I és aquesta, 
evidentment, una vella qüestió que afecta unitàriament la 
filosofia i la ciència: la de l’accés al coneixement. Clar: si 
l’assaig consisteix en un examen de consciència,1 el mètode, 
la manera amb què hem de predisposar-nos per a portar a 
terme aquest examen i l’actitud que hem d’adoptar-hi, justi-
fiquen, per si mateixos, la presència de no poques reflexions 
com a centre d’atenció per a l’assaig.

	1.	Examen de consciència és, precisament, el títol d’un dels seus llibres. 
Fuster identificava l’operació d’escriure assaig amb l’examen personal 
i del món. J. Iborra usa ja aquest sintagma en el primer capítol del seu 
pioner Fuster portàtil (1982) per a referir-se a l’activitat intel·lectual de 
l’escriptor de Sueca. Francesc Pérez i Moragón, una dotzena d’anys més 
tard, també caracteritzaria l’assaig fusterià com «una mena d’examen
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Per a l’escriptor valencià, el pensament només es pot 
construir a partir d’una premissa de disponibilitat perma-
nent. És a dir: per a avaluar un determinat aspecte de la 
realitat, o un element qualsevol del món, de la història 
o del nostre temps, cal una mena de llibertat d’esperit –el 
sintagma continua sent prototípic en Fuster–, la insub-
missió respecte de qualsevol tipus de condicionament o de 
restricció. Curt i ras: Fuster aposta pel lliure pensament com 
l’única forma vàlida, legítima, d’accés al coneixement. Per 
això, un dels principals condicionants per a l’assagista és el 
prejudici. I resulta congruent, en aquest sentit, la detracció 
sistemàtica dels prejudicis i les actituds que els provoquen. 
Partidari acèrrim del dubte metòdic, de l’escepticisme 2 
–un escepticisme que sovint deporta il·lusions, quimeres i 
pretensiosos afanys d’assolir veritats definitives–, propugna, 
en canvi, un estat de lucidesa i serenitat que, tot i l’aparença 
desapassionada, és l’únic que es pot considerar lícit des dels 
pressupòsits del racionalisme. Com diu A. Riera, «a partir 
del perspectivisme sostingut, constata la impossibilitat d’un 
patró únic de coneixement i, com a conseqüència correla-
tiva, la multiplicitat de perspectives morals». Per a Fuster 
pensar és, sempre, pensar provisionalment i peremptòria-
ment; cautelosament, des de la desconfiança i la prevenció 

		 intel·lectual, a través del qual passen tota mena de fets, sense distinció 
d’èpoques o de geografies, formant part d’una rica imatge del món».

	2.	Hi ha moltíssima bibliografia sobre l’escepticisme en Fuster. Per a qui 
estiga interessat en aquesta qüestió, recomanem l’opció de fullejar 
l’esmentat Fuster portàtil d’Iborra, o els treballs d’Antoni Riera La 
raó moral de Joan Fuster (1993) i Rellegir Fuster. Textures filosòfiques 
de l’assaig fusterià (1995).
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davant els múltiples prejudicis arrelats, no sempre identifi-
cats. És per això que proclama: «Totes les meves idees són 
provisionals. (Però que consti que no ho dic amb orgull.)» 
(1960, 20).

Conviccions i prejudicis esdevenen, així, els principals 
enemics per al lliure pensament que defensa. De fet, la 
detecció i la refutació sistemàtica dels prejudicis, les convic
cions, els dogmatismes o els fanatismes integren l’eix central 
de la seua literatura d’idees. I les característiques intrínse-
ques de l’assaig com a gènere constitueixen, per a tal propò-
sit, un aliat coherent. Tal com afirma Adorno (1962, 20), 
«l’assaig retrocedeix espantat davant la violència del dogma». 
Tant és així que el pensament assagístic de Fuster es propo-
sa metodològicament la necessitat de sospesar els diversos 
aspectes de la realitat partint de zero, amb una actitud que 
qüestiona totes i cadascuna de les coses, per més acceptades 
que comunament hagen sigut. S’esforça sempre a capgirar-
les i sotmetre-les a una nova visió.

L’entrada «Escepticisme», del Diccionari per a ociosos, 
resumeix amb precisió aquest partit epistemològic, especi-
alment quan n’improvisa l’apologia –l’esborrany per a una 
apologia– en l’aspecte intel·lectual:

M’agradaria d’escriure una apologia de l’escepticisme. 
Heus ací uns temes que caldria explanar-hi:
1)	Aspecte intel·lectual: Els escèptics són sempre –i per 

definició– persones raonables: enraonades. Es posen 
cautelosament al costat de la raó, i per això solen tenir 
raó. O dit d’una altra manera: dubten, i encerten.



18

La posició troba una correspondència coherent en la 
condemna que, en el mateix Diccionari per a ociosos, trobem 
per a l’entrada «Conviccions», on la convicció és equipara-
da al prejudici, i no solament es descobreix com una acti-
tud que predisposa al fanatisme, sinó també com un dels 
principals obstacles per a la desitjable llibertat intel·lectual, 
per a la necessària premissa del pensament legítim: la dis-
ponibilitat permanent.

Tota convicció –convicció seriosa– se us convertirà en 
prejudici per a les conviccions ulteriors. Penseu-hi. Cada 
convicció que adquiriu és un prejudici més que acumu-
leu. I ja sabeu què vol dir un prejudici: un vici d’origen. 
Si sou zelosos de la vostra llibertat intel·lectual, si aspi-
reu a conservar la «disponibilitat permanent» que n’és el 
pressupòsit, heu d’esforçar-vos per ser homes d’escasses 
conviccions. El fanàtic és un home convençut: un indi-
vidu que està convençut de tot, que té moltes convic-
cions. [...] I al capdavall, per a circular per la vida, no 
calen massa conviccions. N’hi basten tres o quatre. No-
més. (1964, 42)

Qualsevol forma de dogmatisme és, doncs, incompati-
ble amb el lliure pensament propugnat metòdicament per 
Fuster. Les creences inamovibles impedeixen el qüestio-
nament raonable del món i del sistema conceptual amb 
què tradicionalment l’hem interioritzat. Així, prejudicis 
i conviccions constitueixen llastos pesants i insuperables 
per a l’accés i la renovació del coneixement. Des d’aquests 
pressupòsits, l’assaig, per a Fuster, no és sinó l’operació 
d’examinar l’home i les seues circumstàncies, per escrit –el 
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codi de l’escriptura com una manera de posar les idees en 
ordre–, amb els únics instruments possibles: els sentits i 
la raó. Sense prejudicis. És a dir, sense judicar prèviament 
sobre allò que és objecte de reflexió, desconfiant dels judicis 
comunament acceptats. Racionalisme i escepticisme, doncs, 
van en Fuster agafats de la mà, en un tàndem característic 
i indestriable. Clar i sense embuts: la metodologia dels 
il·lustrats del xviii extrapolada i actualitzada en l’anàlisi 
difident del controvertit segle xx.

Aquesta difidència fusteriana inclou un recel epistemo-
lògic respecte d’un dels mecanismes més convencionals en 
la construcció i la codificació del pensament humà: el de la 
generalització o l’abstracció. La malfiança metòdica, duta 
fins als últims extrems, implica que res no es pot elevar a 
la categoria d’absolut i definitiu. L’aplicació de la suspicà-
cia metòdica a què tan sovint invitava el lector ha d’assu-
mir com a conseqüència la provisionalitat, la interinitat de 
qualsevol tipus de coneixement. I les deduccions mai no 
poden ser, per això mateix, inamovibles, conclusives, de-
cisives, terminants. En Fuster, així, pensar és igual a diva-
gar, reflexionar, proposar deduccions que, en el millor dels 
casos, s’hauran de sotmetre a revisió contínua, a rectifica-
ció constant. La conclusió d’aquesta necessitat –d’aquesta 
oportunitat– de discutir una vegada i una altra les dife-
rents perspectives que hi pot haver sobre els diversos ele-
ments que configuren la realitat en què l’home es troba 
immers, és el caràcter intrínsecament peremptori de qual-
sevol forma de coneixement. I val a dir que aquests plan-
tejaments teòrics de Fuster s’acosten, en el camp específic 
de la ciència, a no pocs dels principis que inspiren la ma-
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teixa teoria de la relativitat d’Einstein i les múltiples deri-
vacions que comporta.

L’assaig fusterià, efectivament situat en terra de ningú 
entre la ciència i la filosofia, propicia la reflexió inquisidora, 
provocadora, aguda, atrevida o incitadora sobre l’home i el 
seu context. No busca explicacions últimes, com la filosofia; 
ni tampoc la sistematicitat i la capacitat de fer previsions 
més o menys exactes que té la ciència. S’acontenta, per 
contra, a suggerir humilment i modesta unes conclusions 
provisionals en l’examen del fet humà, on no sempre resulta 
fàcil la tradicional distinció que Leibniz, Hume, Durkheim 
o Wittgenstein establien entre judicis de fet (sobre els quals 
seria competent la ciència) i judicis de valor (més propis de 
la filosofia).

De més a més, la impossibilitat d’una completa objecti-
vitat en l’anàlisi de les coses i les idees comporta la impos-
sibilitat paral·lela d’arribar a cap forma segura i absoluta de 
coneixement. El mètode fusterià és així equiparable, salvant 
les distàncies quant als objectes d’estudi, a les consideracions 
més recents sobre física quàntica, que postulen el principi 
d’incertesa per a les partícules dels àtoms: difícilment mai 
no tindrem accés als secrets últims d’aquestes partícules 
subatòmiques per tal com el mateix fet d’observar-les 
en modifica les característiques i influeix sobre les seues 
manifestacions (cal pensar que, perquè puguem veure, és 
necessària la llum, un fenomen –matèria i energia– de la 
mateixa escala i magnitud que la de les partícules observades 
i que, per tant, en condiciona l’observació).

Fuster és conscient que sobre qualsevol observació in-
flueix l’observador, i això fa que el resultat de l’observació 
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i l’anàlisi posterior s’hi subordinen, la qual cosa, indefec-
tiblement, porta a la sabuda conclusió de la relativitat del 
coneixement: «l’objecte és en tant que és vist, i suposa en 
conseqüència l’ull que el veu, amb la singularitat inherent» 
(1955, 106).

La veritat, com a tal, no existeix, no és més que una 
simple il·lusió del gènere humà, necessitat de coses cate-
gòriques, de valors absoluts. Per això, en paraules d’Enric 
Balaguer (1993, 120-121), les consignes de l’humanisme 
fusterià «més que llançar veritats a l’aire, el que apunten 
és una refutació de catecismes, un desmantellament dels 
dogmes [...]. És com si ens proposàs un segon aprenentatge: 
qüestionar tot allò que hem après». El concepte d’una pre-
sumpta veritat objectiva no és més que això: un concepte, 
una invenció, un somni de la raó al qual poder agafar-nos 
amb l’afany de transcendir, de superar l’absurditat d’una 
existència mancada de referents.

Sovint repetiria allò d’aquell personatge de novel·la: «Pro
veu que dic la veritat!». Però no com un repte, sinó com 
una súplica. (1960, 33)

Més que no amb veritats, el pensament es construeix 
sobre la base de les aparences, és a dir, els informes no con-
trastables que emeten els sentits. Ara bé: això no exclou que, 
sobre la base d’aquestes aparences, puguem dur a terme uns 
raonaments que permeten d’inferir teories i prediccions 
que col·laboren a interpretar el món d’una manera deter-
minada, i que, com en el cas de la ciència, resulten més 
o menys útils per a la comoditat i l’adaptació humana al 



22

medi. Amb tot, convindrà sempre recordar, des de la humi-
litat metodològica, que, orfes d’una realitat i unes veritats 
absolutes, la ciència especula a partir de simples aparences, 
i que, només mantenint la realitat en l’estatus incert i des-
confiat d’aparença –una aparença que, com a tal, ha de ser 
contínuament sotmesa a revisió, ratificació o rectificació–, 
és possible l’accés al coneixement: un coneixement que, 
al seu torn, és també relatiu, vague, sospitós en la validesa 
universal. I això sense menyscapte dels múltiples beneficis 
que n’obtenim ni de la valoració positiva que podem fer-ne. 
Al capdavall, seguint Fuster, «Les aparences no enganyen: 
són aparences» (1968, 109).

Ni tan sols en el terreny de les denominades ciències 
pures seria admissible parlar de veritats en un sentit ca-
tegòric. En última instància, aquestes disciplines només 
permeten de fer deduccions d’acord amb unes regles de joc 
que nosaltres mateixos establim, i a partir d’uns axiomes 
que considerem vàlids de manera arbitrària: tot plegat 
–s’ha de reconéixer– uns fonaments ben poc sòlids per a 
la construcció de veritats. L’assagista ho fa veure amb una 
metàfora que, aplicada a les matemàtiques, remet a l’argot 
lingüístic: la qualificació de les operacions com a simples 
pleonasmes.

És una llàstima, però 2 i 2 no fan 4, sinó sobre el paper, 
i encara no és gaire segur. Potser, sobre el paper, dir que 
2 i 2 fan 4 no passa de ser un pleonasme. (1968, 112)

Certament, la validesa de les operacions matemàtiques 
–i en general, de les conclusions a què es pot arribar en les 


