

EL MICALET GALÀCTIC

Un quixot amb bicicleta

Eric Lluch

Dibuixos de Pablo Olivero



1

Mon pare sempre compra llibrots!

El pare de Salva li ho pregunta més de milanta mil vegades:

–Ja has començat a llegir *El Quixot* o no?

I Salva li contesta la mateixa cosa les milanta mil vegades:

–És que el llibre aquest és molt gros, pare, i no té dibuixets ni res.

Aleshores, el pare comença a rebufar com una quadrilla sencera de bous enrabiats i diu:

–Quan jo era com tu, ja l’havia llegit tres vegades.

Moltes nits, després de sopar, el pare li conta alguna cosa del cavaller don Quixot i, per això, Salva sap, per exemple, que era un home prim i alt, que es va tornar gàbia per haver llegit tants llibres de cavallers, que tenia un amic a qui deien Sancho Panza, que era baixet i grosset. Ah, sí! I un cavall alt i engolit al qual deien Rocinante.

–...i un dia van trobar uns molins de vent i don Quixot es va pensar que eren gegants malanyosos. I Sancho li deia que no eren gegants, però el cavaller, com si sentira ploure, els va atacar amb la llança i poc faltà perquè s’obriria el cap com un meló.

La mare, que veu la careta d’avorriment que posa Salva, talla la narració del pare, tot dient:



–Hala, hala, llevem taula entre tots.

I és que el pare sempre compra llibres grossos, caram!, com si no n’hi haguera de prims a les llibreries. O còmics, que és el que més li va a Salva, sobretot els còmics del Capità Remier de la Constantín, el pirata que troba tresors per cadascun dels racons de totes les mars.

Doncs, no. El pare, com si ho fera a posta, compra llibres que se n’ixen de les tapes, de grossos que són i dels que tenen les lletres com les formigues acabades de nàixer.

El Quixot li’l va comprar ara fa uns tres o quatre mesos. En acabar de treballar en el magatzem de fusta, el va portar embolicat amb un paper de coloret i li va dir:

–No pots tenir millor regal, fill.

Uf! Si el llibre pesava més d’un quilo i feia por només de veure’l!

Hui al matí, mentre rosega sense massa gana un mos de l'entrepà de pernil dolç i formatge, li ho conta al seu amic Miliet.

–Mon pare és més cabut que les burres.

I Miliet, que sempre té la boca plena, ni contesta. Per això, Salva continua dient:

–Vol que llija un llibre que es diu *El Qui-xot* que té més de mil pàgines...

Miliet remata el mos, se l'engul i pregunta sense perdre de vista l'entrepà:

–Per què?

–Jo què sé!