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ON ES CONTA COM L’ARRIBADA 
D’UNA CARTA SECRETA TRASTOCÀ 

L’ORDRE ESTABLERT

Hi havia una vegada una honorable família de 
llops –la família G.– que vivia en un jardí zoolò-
gic al cor mateix d’una petita ciutat.

Es tractava d’un clan nombrós format pel 
pare, la mare, catorze fills de totes les edats, una 
tieta vídua, la tieta Urgla, i tres cosins llunyans.

Des que foren admesos al zoològic, s’esfor-
çaven per tenir el millor comportament i fins 
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al dia que començà aquesta història ningú no 
havia tingut cap queixa d’ells, ben al contrari, 
admiraven la seva capacitat de conviure i la seva 
elegància.

S’havien après els noms de tots els companys, 
l’aniversari del director i dels guardes de seguretat. 
Amb els visitants es mostraven polits, extremada-
ment educats. No treien les urpes als menuts que 
es deturaven davant de la gàbia ni reien de la 
manera que riuen els llops ensenyant les dents. 
Menjaven amb ganivet i forquilla. Resaven abans 
d’anar a dormir. Obeïen sempre. Observaven la 
disciplina. Complien el programa acadèmic. Mai 
no protestaven per la qualitat o la quantitat del 
menjar ni per cap altra cosa. I, sobretot, mai no 
esmentaven el seu passat. Era una de les consignes 
imposades pel senyor Lioneli.

Malgrat ser tanta colla i gaudir d’una salut 
excel·lent, la família G. no era una família alegre 
ni bullanguera. Se’ls endevinava una profunda 
melangia al fons dels ulls. Un complex soterrat, 
i les cançons que cantaven, fins i tot les de bres-
sol, eren cançons infinitament tristes i belles. 
Inspirades, deien alguns, en els seus dolorosos 
records.
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De cop i volta, la plàcida monotonia de la 
seva vida es va trastocar. Va ser el dia que reberen 
la carta. Posem que era un dilluns.

A les oficines del zoològic es presentà un des-
conegut de mala pinta, que es negà a dir el seu 
nom i qui l’enviava. Portava un missatge urgent 
per als llops, va dir. Es tractava d’un sobre sense 
segell ni remitent. Tan sols amb el nom dels des-
tinataris:

Família Grandbouche

i les paraules Personal i Secret subratllades i 
escrites amb una substància vermella que sembla-
va sang.
El senyor Lioneli de seguida s’ensumà el pitjor.

Mai de mai ningú no els havia escrit cap carta, 
als llops, ni tan sols una targeta per Nadal com pas-
sava amb altres animals. Tampoc no rebien visites ni 
els cridaven per telèfon. Mai ningú no havia inten-
tat posar-se en contacte amb ells i això era un bon 
senyal per a la tranquil·litat de tots plegats, opinava 
el senyor Lioneli que coneixia el seu fosc secret.

El senyor Lioneli era el propietari del zoològic i 
també el gerent i director i manava més que ningú.
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–D’on ve? Qui ha tingut la gosadia d’enviar-
la? –escridassà alarmat.

El desconegut, un home sense afaitar, amb un 
sac a l’esquena i una boina fins a les celles, era 
contrari, a donar informació.

–No us ho puc pas dir, excel·lència –somrigué 
sense dents–. Primer perquè no ho sé i després 
perquè he donat la meva paraula.

–Així que no ho sabeu... No sabeu qui envia 
aquesta carta... –parlà a poc a poc, de la mane-
ra que parlen els fiscals als tribunals que ja es veu 
que no es deixen engalipar– ...i tanmateix heu 
donat la vostra paraula de no dir-ho.

–Costa d’entendre, eh patró? –rigué fent una 
xarrupada a l’ampolla que tragué de dins la ban-
dolera de caçador–. Val més que no us hi capfi-
queu.

El senyor Lioneli no estava per filigranes 
i el seu sentit de l’humor era nul tan de bon 
matí.

–Ara mateix, no són hores de visita –rondinà 
per treure-se’l de sobre–. Deixeu-la damunt la 
taula que ja els la farem arribar.

L’home, que semblava un bandoler, va dir que 
ni pensar-ho.
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–L’he de lliurar personalment als seus desti-
nataris i no em mouré d’aquí fins que no ho faci. 
He donat la meva paraula i quan dono la meva 
paraula, és qüestió de vida o mort!

–De vida o mort de qui?
–Això ja es veurà –respongué amb veu tan 

sinistra que el director es va estremir.
Vet aquí el que li passava per ser un home 

bondadós amant dels animals. Mai no havia 
d’haver admès aquells miserables rodamóns 
al seu prestigiós zoològic sabent l’estigma que 
arrossegaven! Però com que el seu deure d’amo 
i capitost consistia a vigilar i fiscalitzar decidí 
que el que més li convenia era acompanyar-lo al 
cau de la família G. amb l’excusa que quedava 
amagat rere el de les girafes i era mal de loca-
litzar.

–Nois, les coses us vénen maldades! –els 
anuncià picant els ferros amb el bastó–. Aca-
beu de rebre una carta molt sospitosa i m’hi 
jugo qualsevol cosa que ens portarà complica-
cions.

Les pobres bestioles, que estaven esmorzant 
arròs amb pastanaga, deixaren caure la cullera al 
plat tots alhora.
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–Llevat que la destruïm sense obrir-la. Això és 
el més aconsellable –afegí.

–Ni parlar-ne mestre! –saltà l’home malagra-
dós, i la llançà, com una sageta, al pare llop, que 
l’agafà amb totes dues mans tremoloses.

–És la lletra de l’avi! –anuncià molt trastocat 
així que va veure el sobre.

–De l’avi? –exclamaren alhora la mare, la tieta 
Urgla, els cosins i els catorze xicots.

–Ho sabia! –saltà el director de molt mala 
lluna–. Sabia que l’heroi de la rondalla no ens 
deixaria mai en pau! Que prest o tard maquinaria 
un dels seus embolics per enredar-nos a tots!

–Us equivoqueu, senyor... –puntualitzà el pare, 
força més trasbalsat després de desxifrar el missat-
ge amb l’ajut de la família–. Ell no maquina res... 
Per desgràcia, no podria fer-ho en l’estat en què es 
troba gairebé paralític.

–El pobre ja no és d’aquest món –explicà la 
lloba.

–O sigui que, s’ha mort –s’alegrà el director 
sobtadament calmat–. No patiu. Ara mateix faré 
que posin una cinta negra a la vostra gàbia en 
senyal de dol i a l’hora de sopar guardarem un 
minut de silenci.
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Volgué que li mostrassin el bocí de cartró en 
el qual hi havia dibuixat un plànol i unes frases 
illegibles plenes de signes estranys.

Aleshores li explicaren que l’avi encara era viu 
però per poc temps. Que gairebé no existia, pe-
rò que encara existia una mica. Que era més vell 
que Matusalem i estava hemiplègic. Que patia 
una malaltia greu que, en dos bulls, el duria a la 
tomba. I que aquell paper era una mena de testa-
ment, un tristíssim comiat. I que hi manifestava el 
seu desig més vehement: abraçar algú de la família 
abans d’acabar d’existir del tot i de ser enterrat 
sota un freixe enorme, de cara a sol ixent.

El senyor Lioneli aixecà les celles de manera 
exagerada. Tenia unes celles gruixudes i expressi-
ves que parlaven per ell així que, abans que obrís 
la boca, tots sospitaren que la resposta seria no.

–La resposta és no! –decretà, efectivament, amb 
veu rotunda que no admetia rèplica.

El pare llop i els cosins llunyans intentaren 
negociar:

–No es tracta que hi anem tota la família, se-
nyor. L’avi no demana tant.

–Ell només diu un de nosaltres; el que vós es-
colliu, senyor director! –suplicà un dels cosins.
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–Que digui el que vulgui, el vell monstre! 
Com si vol dir missa! Que no recordeu la vostra 
promesa?

Tots feren que sí, que la recordaven.
–I el document que signàreu? –escridassà
El tenien enganxat en un lloc molt visible de 

la gàbia on el veien a tota hora. Era del tot impos-
sible oblidar-lo. El director continuà:

–No juràreu pel vostre honor que oblidaríeu 
les vostres arrels? Que mai no faríeu referència 
al passat ni esmentaríeu aquell assassí de nenes? 
Que mai de mai no abandonaríeu el recinte? Que 
potser no en teniu, d’honor?

En sentir aquestes dures paraules, els llops 
s’estremiren. Ho havien jurat i ho havien com-
plert, fins llavors. Però aquella era una circums
tància especialment delicada que els posava en 
un greu dilema i el senyor director ho havia de 
comprendre.

El director no se sentia obligat a comprendre 
res. Estossegà per aclarir-se la veu i parlà com un 
oracle:

–Haver-ho pensat abans. El meu zoològic 
no és una selva, malgrat que estigui habitat per 
feres. Les promeses no es poden llançar per la 
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borda i els juraments no es poden trencar! No 
estaria gens bé que precisament jo, l’autoritat 
màxima d’El Cocodril Blau, me les posés per 
barret!

Els llops abaixaren el cap aclaparats i muts.
Prou que ho sabien, que la seva situació era 

delicada! Que si se’ls havia salvat la vida, era a 
canvi d’una dolorosa renúncia: la llibertat i l’oblit 
del passat. Però la carta, escrita per la mà tremo-
losa de l’avi moribund, els havia commogut de 
tal manera que els resultava impossible mantenir 
l’habitual docilitat.

La tieta, que era de llengua ràpida, li plantà 
cara acaloradament.

–El meu germà fou víctima d’una infàmia! Les 
històries que conten d’ell són mentides, fastigoses 
calúmnies! Pot ben creure que l’acusaren injusta-
ment! La culpa fou d’aquella mossa, ja sabeu de 
qui parlo! La qui posà tots els nens del món en 
contra seva!

–És veritat el que diu la tieta! L’avi és valent 
i bo i fins i tot sap tocar la flauta! –afirmaren els 
llobatons.

El senyor Lioneli va posar cara que no es dei-
xava engalipar.
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–No em deixaré engalipar! –va dir aixecant les 
celles.

Estava massa nerviós i necessitava beure algu-
na cosa amb glaçons. La dringadissa el calmaria.

Recolzat en un fanal, l’home que havia portat 
la carta feia un posat sorneguer.


