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Matos i Vilela es troben a la porta de la presé. Sol, Vilela
tindria dificultats per a entrar-hi; perd amb Matos les portes
s6n obertes. Arriben a la cel-la de Morel.

Un cau menut. Llit estret amb cobertor gris. Taula ple-
na de llibres; radio portatil; palangana; latrina; més llibres
apilats al terra.

Morel és un home prim, pal-lid, de cabell fosc, blanqui-
nés als polsos. Arrugues profundes li marquen la cara. Vist
una camisa blanca i un pantalé color de cendra, arrugats.
Probablement dorm amb aquesta roba.

—Tinc dos dels teus llibres aci.

Busca els llibres, només en troba un.

—Laltre ha desaparegut. Que no vols seure? —~Morel asse-
nyala a Vilela I'inica cadira de la cel la.

—Us deixaré a soles. Encara tinc molta faena —diu Matos.

—Gracies. —Morel encaixa fort la ma de Matos.

—Us entendreu molt bé. Quan vulgueu, toqueu a la porta
i demaneu per I'inspector Rangel.

Matos se'n va.

—No sé com comengar —diu Morel-. El rei digué a Alicia:
«comenga pel principi, després continua, arriba a la fi i para».
Perd on és el principi?

Vilela:

—També pots comengar pel final i acabar pel principi, o

pel mig.



—Necessite la teua ajuda.

—Digues com.

—Necessite escriure un llibre. No te’'n parla Matos?

—Em digué que volies parlar amb un escriptor.

—Vull ajuda per a escriure un llibre.

—Com menys ajuda dels altres, millor.

Morel reflexiona un instant.

—Estic molt cansat.

—Precisament és aixi com sescriu.

—Vull tenir la seguretat que me’l publicaran.

—Aquesta seguretat no la pots tenir mai.

Morel esta assegut en una llitera. S’hi ajau lentament,
amb els bracos encreuats sobre els ulls. De damunt de la
taula, Vilela agafa un llibre: Visdo e Invengao.

—Serveix escriure, si ningt no et llegira?

—Serveix sempre.

—DPasse les nits somiant la meua carrera literaria —la ironia
en la veu és forcada—. Vols una galeta?

Una capsa de llanda de galetes sota la llitera. Mengen
galetes.

—On vas trobar aquesta pila de llibres?

—S6n meus.

—Qui els ha portats?

—El comissari Matos. Vaig donar-li la clau de ma casa. Jo
li demane els llibres, ell va a la meua biblioteca i els agafa. A
voltes em compra un llibre, pero el seu gust coincideix ben
poc amb el meu.

—Has escrit ja alguna cosa? —pregunta Vilela.



AVERTISSEMENT

Ce livre nest pas fait pour les enfants, ni méme pour les

Jeunes gens, encore moins pour les jeunes filles. Il sadres-
se exclusivement aux gens mariés, aux péres et meres de
Jamille, aux personnes sérieuses ex miires qui se préoccu-
pent des questions sociales et cherchent i enrayer le mou-

vement de décadence qui nous entraine aux abimes.
Son but nest pas damuser, mais d’instruire et

de moraliser.

Qualsevol semblanga amb persones vives o mortes és una
pura coincideéncia.

Recorde que quan vaig entrar al cabaret, a Sao Paulo, la
vella Dorotea de seguida em demana que tocara la guitarra
per a ella. Per desgracia no era possible. Jo no sabia tocar
aquest instrument.

A Belo Horizonte el cel era brut. Jo eixia amb les butxa-
ques plenes de mandarines i anava pels carrers intentant pegar
xuts a tots els pinyols. A Belo Horizonte jo no era music.

—De seguida he vist per la teua cara que eres un home
del mar —ha dit Marlene Lima, que va passar la vida in-
tentant ser artista de cine i ara era una dona de trenta anys
marginada.

Erem al suburbi. Jo descrivia a Marlene les meues aven-
tures pels paisos d’Asia.



A Rio vaig tornar a la meua impostura de music d’or-
questra. El porter de ’hotel em mirava respectuds, ell volia
ser music, ho intentava amb el saxo, el trombd, pero tenia
predisposicié a la tuberculosi.

Discoteques de la ciutat.

—Puc convidar-te a res?

—Tu qui ets? Un industrial ric o un gandul?

—Un industrial ric.

—D’on?

—Sao Paulo.

—Ah, So Paulo... Es lluny de Porto Alegre?

Tenia accent d’estrangera europea. Gran, ulls blaus. Havia
conegut un o a Porto Alegre.

—Tu el coneixes? A Carlos Rocha?

—No.

M’agafa la verga i pregunta:

—Vols que et faga felig?

Volia fer-me feli¢ alli mateix en el racé del bar. Rapid i
sense dolor.

—Acf no. Anem a un altre lloc —vaig dir.

—La gent en paga dos-cents per estar amb mi.

—D’acord.

—Perd tinicament si tens condons.

Isc i me’n vaig a buscar una farmacia. Torne on era ella.
Li ensenye la capseta.

Eren les tres del mati.

Eixim, per agafar un taxi.

—Ilha do Governador.

El taxista no volia anar-hi. Discussié violenta entre nos-
altres. La dona i jo guanyem.

Una casa pobra, increiblement calorosa. Desembre. Les



parets plenes de fotografies. Ella als sis anys, als set. Als quinze,
als divuit. Sempre sola. Ni pare, ni mare. Sola. Ni amics.

—Saps, nosaltres els trapezistes tenim els peus molt habils
—digué ella—. Aleshores fou quan vaig saber que havia estat
trapezista, quan era menuda. Me la veia amb els pares, que
treballaven al Circ Sarrazani.

Li demane un whisky. Només tenia Coca o tonica.

—El meu amic de Porto Alegre és un intel-lectual. Jo no
confie en els intel-lectuals.

—Ni jo.

Durant quinze minuts estigué traient-se ganxos del cap.

Era atractiva. Obric la cremallera del meu pantalé i
m’exhibisc per a ella.

—Calma, criatura. On és el condé?

Els romans inventaren el preservatiu, segons
conta Antonius Liberalis en les Metamorfosis.
El 1564, el Dr. Falloppio el va redescobrir, en
recomanar |'ts d’'una bosseta de llinet com a
preventiu de les infeccions veneries.'

M’entraren ganes d’anar-me’n.

—Me’n vaig.

—Calma, xaval.

Vaig mirar-me a lespill que hi havia a I’habitacié. Realment,
jo tenia fins i tot la cara malaltissa d’algii amb gonorrea.

Vaig intentar telefonar un taxi, no el vaig aconseguir.

1. La narrativa de Paul Morel és interrompuda freqiientment per cita-
cions. Algunes sén d’ell mateix; unes altres, d’autors probablement
llegits en la presd.



—Me'n vaig.

Per la cara de I'extrapezista vaig veure que ella estava tan
en la merda com jo.

—Es pel condé? —Ja no tenia I'aspecte d’una persona de
peus experts. Era una dona cansada.

—No.

—Fls dos-cents cruzeiros? Es aquesta la raé?

—Vull anar-me’n, només aixo.

Va posar-se el dit polze en la boca i comenga a rosegar-se
les ungles.

—Fins després —vaig dir.

Ella digué:

—No tens el meu telefon. —Sense inflexié, com si no
sabera el que deia.

Jo:

—Si, no tinc el teu telefon.

Ella:

—Tu no tens el meu teléfon.

Vaig eixir.

Vaig pensar: ningt no ha passat mai per aquests carrers a
peu, de matinada. Va entrar-me por. Vaig cridar, Paul Morel!,
diverses voltes, per habituar-me al nom.

A l'avinguda Brasil, vaig trobar un taxi.

En arribar a 'hotel tenia un telegrama on sem comunica-
va que ma mare havia mort i 'havien enterrada al seu poble.
Fer portar el cos costava molts diners.

Temps.
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Vaig despertar-me, com sempre, amb una sensacié de des-
aprofitament, aquell dia en que tot comenga i vaig retrobar
Joana. Havien passat molts anys.

Em vaig alcar del llit enutjat amb mi mateix, sense recor-
dar bé si el paper ridicul que havia fet havia estat ahir o la
setmana passada. On? En casa de qui? Que havia passat?

La meua cambra tota desendregada. En separar-me de
Cristina, una neurdtica compulsiva, li vaig dir quan te’'n va-
ges, pense posar aquesta merda cap per amunt, prou d’ordre,
d’aspiradores, de soldats del servei de la neteja que em regiren
els llibres i els quadres, aixo es tornara una selva verge.

(Crec que he acabat exagerant.)

La roba tirada pel terra, al costat de cameres, ulleres, fotos,
botelles, llibres, ferralla, teles, tubs de tinta, discos, gots. El
meu cap és un palimpsest.

Davall de la dutxa, assegut a terra, l'aigua freda cau da-
munt de mi. Aixd que tu sents és nausea, dic en veu alta.
El pitjor és que no hi ha cap sensacié de vomit. La meua
ansietat és una altra.

El telefon sona. Vaig eixir regalimant de la dutxa, vaig
contestar que no hi havia ningti a casa, alld era una gravacié,
«les paraules no se les emporta el vent, alerta amb la cinta».

—Estas bé?

—No.

—Esperam aci, no penges, séc el Roberto.

Volia que fera una foto de cervesa.

—No vull perdre el temps amb aixo.

—Es un concurs.

En algun racé de casa hi havia una pila de revistes inter-
nacionals d’art publicitari i en cap hi ha cap foto de cervesa.
Si te’'n trobes una, deu ser una merda.
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—Parlem-ne —insisti. Era un home amb paciéncia.

—Ara estic tot banyat. M’has tret de la dutxa.

—Aleshores, et telefone després.

M’ensabone el cos: cada volta més prim, cada dia més
ullerds, una figura romantica. Les dones confien totes en
mi. Repugnancia.

Aquell dia estava decidit a deixar la beguda, reintegrar-me
en la societat, cedir, transigir, respectar les formes.

—Faré tot el que vulgueu! —vaig exclamar mirant-me la
cara en 'espill.

El telefon ha sonat. Coctel a casa de Miguel Serpa.

Després, novament el Roberto. Ell fou director de '’An-

drade & Leitio.

Res no tenim a perdre,

excepte les paraules.

—Pots parlar?

=S que puc —vaig contestar.

—Aleshores? Faras les fotos?

Ho pense una mica.

—Les faig.

—Quan?

—Dema. Avui estic baldat.

—Es clar. Dema. Una abragada. Compte amb tu.
—Pots comptar-hi.

El vertader escriptor no té res a dir.
T¢é una manera de no dir res.

Miguel Serpa em rebé amb molta deferéncia.
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Moltes dones. Vaig identificar de seguida la senyora Elisa
Gongalves. Portava un vestit llarg, els moviments equilibrats,
forcats; sentia en el meu cos cada pas que feia ella, com si
estiguérem abragats. Elisa caminava impacient pels salons,
fumant, inquieta. Jo la coneixia per fotos i d’oida. No m’in-
teressa mai, per6 aquell dia vaig sentir, de manera inesperada,
una atracci6 terrible per ella.

Elisa de nou: cara prima, ossuda, cabell negre, boca gran
de llavis grossos, ulls obscurs brillants, una cara espavilada.
Em vaig quedar imaginant actes lascius amb ella. Vaig parar
a certa distancia, I'observava sense que ella se n’adonara.

En aquest instant, sorgi Joana, acompanyada dels seus
pares, 'ambaixador i 'ambaixadora Monteiro Viana. Vaig
intentar seguir-los amb la mirada, perd de seguida es van
perdre enmig de la multitud. Hi havia, si més no, tres-cen-
tes persones en I'enorme casa de Serpa. M’agradaria veure
Joana prop d’Elisa. Joana deia d’Elisa: «Es una cotorra vella
enlluernada que esta tot 'any eliminant-se la seua execrable
pell fluixa i caiguda». Joana tenia vint anys, exactes. Elisa
vorejava la fi dels trenta.

Vaig acostar-me a Elisa. Ella i els que 'envoltaven pararen
de parlar.

—Tots els teus retrats estan mal fets, en cap no hi ha pro-
funditat; en cap no ets tu.

—Retrats? —Elisa, amb cortesia.

—Fotos. Només conec les fotos. Permet que em presente.

—Ja sé qui ets i no hi estic interessada. —Elisa torna a
enraonar amb la persona que tenia al costat.

Vaig deambular pels salons del Serpa, després del menys-
preu d’Elisa, bevent amb rapidesa per a emborratxar-me.

Em trobe Joana.
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—Per qué no anem fora? —demana Joana.

—On vols anar?

—A algun lloc on pugues explicar-me que sén les series
de Fibonnaci —digué Joana, rient.

—No m’abelleix. Crec que estic tornant-me impotent.

—Prefereixes quedar-te aci enmig d’aquests oportunistes
endiumenjats?

—Ja the dit que estic fluix. Ah, qui poguera ser un campié

de fer el sexe!

La seua bellesa féu que els polsos martelleja-
ren violentament i m’asseca la boca. Ningu
no hauria pogut deixar d’admirar-la: era molt
prima, amb els pits menudets, el ventre pla, els
flancs de linies rectes: el seu triangle a penes
estava eri¢at per un borrissol suau. Em tur-
mentava, exasperava els meus desitjos. Vaig
alcar el seu cos i vaig aixafar els meus llavis
contra els seus.

—Jo faré que et vinguen ganes.

—No ho sé.

—Isquem d’aci i comprem una tralla —digué Joana.

—A les hores que s6n no trobarem cap tenda on comprar
aix0 —vaig dir, mentre sentia una forta agitacié dins el cos.

—Me’n vaig a 'Hipica i n’agafe una. Vols o no vols pegar-
me amb una tralla?

—Si.

—Me’n vaig davant. Vaig a buscar la tralla i ens trobem
en I'apartament.

Exit Joana.
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Vaig tornar als salons per veure si pescava alguna tia.
Només pensava en aix0. La vaig trobar.

—Tens un paper en la bossa?

—Ara veuré. Pren.

—Tens un boligraf?

—Tinc un llapis de celles.

—Aleshores escriu en aquest paper el teu nom i el teu
ndimero de telefon.

Em guarde el paper a la butxaca i me n’isc.

Al paper hi havia escrit: «Ligia», i el nimero del tele-
fon.

Agafe el cotxe. Me'n vaig cap a 'apartament. Vaig provar
de dormir. Vaig esperar Joana, pensant.

Per damunt de tot sigues sincer amb tu ma-

teix.

Arriba Joana.

—Has dut la tralla?

—Si.

Joana em passa un paquet. Lobric. Una tralla amb el
manec de plata, per a ser usada amb cavalls de raga.

Vaig mirar Joana, els collars al coll, el mocador al cap. Vaig
sentir una tendresa molt gran per ella. La vaig abracar.

—M’agrades molt, tu.

—A mi també m’agrades molt tu.

—Vols continuar només parlant, sense fer res? —vaig pre-
guntar.

—Es una bona idea.

Ens gitem, abracats.

—Estic aprenent moltes coses amb tu.
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—Res...

—Color. Jo no sabia res del color. Quin mén immens...

—La percepcid del color és una experiencia personal ex-
tremadament subjectiva, és impossible ensenyar a veure el
color, fins i tot ensenyar a usar el color és dificil.

—Estic a casa mirant els meus llibres de pintura i recordant
les coses de que em parlares. Ahir, per exemple, vaig tenir la
visié esquizoide de Francis Bacon...

La frase era literalment meua. Tenia intencié de dir-li
que dltimament jo parlava menys cada volta. D’art tradici-
onal, no volia fer-ne mai més. Caixes, objectes, muntatges
fotografics, instal-lacions, feia coses aixi, perque en realitat
m’havia assecat. Els cretins dels critics, aquests pobres dimo-
nis, macarrons de la creativitat, acabaven descobrint signifi-
cats esterils en tot aquest fem.

Jo estava buit, la meua tnica eixida era soldar ferro vell,
encolar, simular, enganxar, copiar tot el que poguera.

Tombats de panxa per amunt. Joana, una de les cames
algada, mostrant la seua cuixa llarga i carnosa. Vaig pas-
sar les mans per les cames de Joana. Ella tenia els bragos
oberts, les dues mans sota el bescoll, jo li mirava les aixelles
afaitades.

No digues sotabrag. Digues aixelles.

Vaig besar la cavitat que hi havia en la junta del brag
amb el tronc. Olor suau de desodorant. Amb la punta de la
llengua, vaig tocar el sotabrag de Joana.

—Aix0 m'aborrona tota.

Ens arranquem la roba, apressats.

—En terra —digué Joana.
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Joana es gita, va desemperesir el seu cos prim, estirant
els bragos i les cames.

Vaig gitar-me sobre ella. Joana ajunta el seu cap amb el
meu. Vaig apartar la meua cara d’ella.

—Vull veure la cara a mesura que vaig entrant dins de tu.

Leuforia de Joana m'ompli d’alegria i exaltacid.

—Obri els ulls —vaig dir jo—, miram!

Els dos mirant-nos 'un a I'altre, mentre els nostres cossos
s'animaven.

Vaig agafar ben fort el cap de Joana, I'espentava contra mi.

—Que no em pegues?

—Amb la tralla?

Els nostres moviments cada volta més violents.

—Com em pegaras amb la tralla? Aci tombada? O jo isc
corrent i tu corres darrere de mi fins que m'acorrales en un
racé i aleshores pegam, pegam, pegam...?

—No ho sé, com tu vulgues —vaig poder dir.

—Pega’m almenys amb la ma —demana Joana.

Sostenint-me en la ma dreta, vaig pegar una bufetada
amb 'esquerra a la cara de Joana. Joana tanca els ulls, la cara
crispada, no va dir ni ai. Vaig amollar-li una altra bufetada,
aquesta amb la ma dreta, amb més forga.

—Pega’'m, pegam!

Vaig pegar-li amb violéncia. Joana féu un gemec agut.
Vaig continuar pegant-li, sense parar.

—Dis-me puta...

—So puta!

—Més, més!

Vaig dir-li tots els noms lletjos que sabia, li pegava amb
forga a la cara. Els nostres cossos amerats de suor. Llepava
la cara de Joana, encesa de la pallissa que havia rebut. Les

17



nostres boques xuclaven la suor que regalimava de la cara
de l'altre. Des de dins de mi, d’un abisme fondissim, venia
I'orgasme, una passié acumulada feia explosid.
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Les visites sén els dijous.
—Quina és la teua opinié? Aci dins jo només pense a fer
el sexe, en sexe... dis-me alguna cosa.

—Aquell orgasme apotedsic tanca el capitol com si féra
el final d’una opereta.

—Com és que pots trobar possible que un individu amb
por de tornar-se impotent tinga un orgasme?

—Em vaig oblidar de la conversa de Paul Morel amb Jo-
ana. El personatge, Paul Morel, ets tu mateix? No hi ha, en
la realitat, cap industrial Miguel Serpa, ni 'agencia Andrade
& Leitao. N’he fet la comprovacié —diu Vilela.

Morel no respon.

—Per que uses el seu nom?

—Aix0 té importancia?

—No.

—Em deceps. Ltinica realitat no és la de la imaginacié?
Diguem que aquesta és i no és la meua vida, i que jo, 'tinic
que vull, és la teua opinié sobre 'escriptor.

—Preferisc no dir res. Almenys per ara.

—De moment, ja n’hi ha prou. Ara estic motivat. Perd si
desistisc, hauras d’estimular-me, tu. Per favor.

—Conforme, si desisteixes.

—Escric i1 destrosse, escric i destrosse. Destrosse més del
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que guarde. Esta clar aix0? Deliberadament, estic tractant
d’escriure amb precisid, com un putot d’aquests de I’Acade-
mia —diu Morel-. Jo pensava que els escriptors ho alcaven
tot al calaix —continua Morel.

—Alguns ho fan.

—Has tingut dificultats amb la meua lletra?

—No cap. Vaig buscar una mecanografa perqué passara
les pagines que em donares.

—Es guapa?

—Meés o menys.

—Descriu-me-la.

—Es morena. Intel-ligent.

—Ja te I'has tirada?

Vilela sembla sorprés amb la pregunta. Morel se n'adona.

—Disculpa.

—No ho hem fet, no, no.

—Ahir em vaig masturbar. La primera volta des que estic
tancat.

Quan vaig arribar per a fer les fotos, ja estaven esperant-me
els homes de ’Andrade & Leitdo i la model. El contacte de
l'agencia va preguntar-me qué em semblava la xica. Vaig
respondre que no ’havia vista.

Volien fer una d’aquelles fotos habituals de la dona amb
una cervesa, en la linia dels plaers de la vida, la platja, el mar,
el sol. Vaig dir que era una cosa vella, perd el contacte, anome-
nat Alipio, trobava que el public oblidava les coses, que tot el
mon era imbecil, incloent-hi el client cerveser. Aleshores vaig
ordenar que instal-laren al fons un mar que podia servir, vaig
preparar la Sinar amb la lent portrait i vaig anar a parlar amb la
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rossa, que estava fumant tranquil-lament. Em digué que havia
fet ja de model abans, una volta més, per a una pasta de dents,
i somrigué per a ensenyar la dentadura; no sabia el nom del
fotograf, inicament que era un gros amb bigots.

—Saps el meu nom? —vaig preguntar.

—I tu saps el meu? —respongué ella, imitant el to avorrit
de la meua veu. Acabarem dient-nos els nostres noms. Ella
es deia Carmen. Mentre es posava el biquini, jo feia broma
a ’home de l'estudi, anomenat Jair, dient-li que aquell mar
era una porqueria.

Qui puga pensar que la fotografia és una professié molt
excitant estd completament equivocat. Els fotografs gigolds
que acompanyaven les actrius pel mén al final de la decada
dels seixanta crearen aquesta il-lusié. Ser fotograf és un em-
prenyament. Un fotograf lliga, perd un dentista també.

Quan acaba Alipio, vaig dir-li: «Deixam que m’emporte
la rossa». No li agrada massa la idea, perd 'accepta.

Carmen eix{ del vestidor i li vaig preguntar si volia fer un
tomb. «Depény, respon ella. «Depén de que?», pregunte. «Del
tomb que vulgues fer.» Vaig explicar que anirfem a menjar
qualsevol cosa i després a escoltar musica a ma casa. «Depény,
va repetir ella. I jo, encara, «Depén de que?». Ella volia saber
quant li pagaria. Jo no m'esperava aix0, no estava acostumat a
pagar i vaig dir-li: «Aleshores ciao». Pregunte si ella acceptava
un xec i ens n'anarem al restaurant. «No tens 'aspecte d’'una
tia de programay, vaig dir, i ella em respongué «Part time»,
tranquil-lament, perd amb una certa agror. Durant el dinar
vaig notar que, per moments, es posava trista i, quan vaig
preguntar el perqué, em contesta que era a causa del seu fill,
«una criatura de quatre anys que viu amb la meua germana.
Totes les putes tenen un fill, perd no em vaig parar a pensar
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el que aixo significava. Ignore per que, perd aquella historia
del fill em deixa sense motivacid.

Maupassant presumia més de les seues aven-
tures amoroses que de la seua literatura. «Ho
faig més de sis voltes en una hora», deia. També
afirmava que les novel-les sén més facils d’es-
criure que els contes. Visqué en una &poca en
que la gent moria de sifilis, inclos ell mateix.

—Escolta, ho deixem per a un altre dia? —vaig demanar.

—Com vulgues —contestd Carmen.

Ara em venia al cap el vell malalt.

A Thospital.

Amb una bomba de succié, la infermera extreia el refredat
del pulmé d’aquell vell, que, amb els ulls tancats, intentava
impedir que la sonda li davallara per la gola.

—Com va la cosa? —li vaig preguntar.

—Igual —respongué la infermera, una mulata prima, amb
la cara indiferent de les persones que viuen del patiment
dels altres.

El vell estava aixi trenta dies.

El refredat obscur davallava per un tub transparent i era
depositat en un llibrellet al terra. El refredat era tan gros
que repetidament la infermera treia el tub de dins de la gola
del vell i el submergia en un flascé de liquid de color per a
desembussar-lo.

—Ara el giraré, el metge ha ordenat donar-li la volta cada
dues hores —digué la infermera—. Vol fer el favor d’eixir?

Des del passadis, sentia la remor de I'aparell de succié.
Em recordava una gasolinera.
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Quan isqué la infermera, vaig tornar a entrar a ’habitacid.
Vaig quedar-me mirant els bragos prims del malalt, inflats i
tacats de negre de tant de sérum i transfusions.

Mon pare obri els ulls.

—Quan vulgues saber com estic, pregunta-m’ho. Aquestes
foques no saben res.

—Creia que estaves dormint.

—I no preguntes com esta ell. Jo tinc un nom.

—Com esta, senyor Alberto?

—Malament —respongué ell-, tinc dolors.

—El tracten bé?

—Em donen una injeccié i el dolor es calma, pero alesho-
res sent una cosa que em punxa cap avall, tinc por.

El vell féu una pausa.

—Tinc por de caure del llit.

Mon pare tanca els ulls. Vaig esperar que s’adormira.

Vaig eixir sense fer soroll, i vaig tancar la porta suau-
ment.

Quan jo era fora, el vell obri els ulls i sospira. Jo no el
vaig veure, perd ell obri els ulls i sospira. Per a ser exacte,
badalla. Ell volia fer un sospir, perd badalla. Es trobava tan
a les dltimes que ni sospirar podia.
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