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Quin estiu m’espera!

Enguany no m’abelleix anar de vacances. Ja sé que 
no és normal, però el que em ve de gust és estar-me 
tot el matí a casa fet un gos, potser mirant la tele, i 
baixar de vesprada a la plaça a jugar a futbol. No puc 
pensar en una altra cosa, de tan cansat com estic. 
Jo no sé per a vosaltres, però, per a mi, el final de 
curs és sempre esgotador. Un milió d’exàmens per 
fer (que vol dir un milió d’exàmens per estudiar), 
milers de treballs per acabar a última hora (perquè 
tots s’acaben sempre a última hora), centenars d’ac-
tivitats esportives (perquè tots s’entesten a organitzar 
festivals al mes de juny)... És massa! Quan arriben 
les vacances, estic que trac el fetge per la boca.
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Caram, si encara no m’he presentat! Jo sóc 
Daniel, el de les cames llargues i els peus enormes, 
el dels cabells rojos i sempre de punta, el dels ulls 
blaus i la cara plena de pigues. Resumint, que tinc 
una pinta espantosa! És un dels motius pels quals 
no m’abelleixen les vacances. Em trobe ridícul amb 
pantalons curts, amb aquests genolls punxeguts i 
aquesta pell tan blanca. I no us dic res de posar-me 
en banyador! Ma mare em troba bé, perquè és ma 
mare, i la resta de la família em troba graciós. Els 
meus amics no sé què en pensen, però ja em faig 
una idea quan em diuen «carlota», «pell roja» i altres 
meravelles per l’estil. Té nassos la cosa, com si ells 
foren res de l’altre món! Pel que fa a les xiques... 
Bé, a les xiques, no les mire a la cara, per por que 
s’espanten. Llevat de les meues germanes, és clar, 
però eixes no s’espanten de res. Bones són!

És ben curiós que les meues germanes i jo no 
ens assemblem gens ni miqueta. Es veu que jo, com 
que sóc el major, em vaig emportar el pitjor de la 
família, i a elles els ha tocat la millor part. Jo tinc 
quasi tretze anys, i ma mare diu sempre que estic 
en la pitjor edat. No sé què vol dir exactament, 
però espere que tinga alguna cosa a veure amb el 
meu aspecte i que la cosa millore amb els anys. 
La meua germana Sara està a punt de fer-ne onze, 
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i ens ho passem d’allò més bé quan estem junts. 
Sara és morena i té els ulls blaus. Tot el món la 
troba preciosa! Jo la trobe normal, llevat de quan 
es posa manadora, que la trobe molt i molt lletja. 
La meua altra germana és Carme, que encara té 
cinc anys i qualsevol dia em tornarà boig. No res-
pecta res! S’amaga a la meua habitació i ho rebolica 
tot, em trenca els papers, embruta pertot arreu... 
I, damunt, no puc enfadar-me amb ella, perquè 
esclata a plorar i sempre m’emporte jo les culpes. 
Carme és un dimoni, com diu ma mare que era 
jo de menut, i potser per això també té els cabells 
rojos. Però té els ulls foscos... i ni una mala piga! 
Això em fa molta ràbia, perquè jo odie les meues 
pigues per damunt de tot.

Encara que pitjor ho té mon pare! Ell té pigues 
pertot arreu, de cap a peus, i la pell tan blanca que, 
si es posa al sol, es crema de seguida. A mon pare, 
també li diuen Daniel. O, més exactament, és a mi 
a qui també em diuen Daniel. I ma mare, que no 
té cap piga, també es diu Sara. Quina família més 
original! És una llanda tindre tots el mateix nom, 
perquè sempre acabes carregant amb un diminutiu 
horrible. Sareta i Danielet! Sona com si fórem un 
parell de pallassos... Com que Sara i jo no volem 
saber res de diminutius, ens passem la vida pre-
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guntant coses com: «Per quina Sara demanes?» o 
«Quin Daniel, el pare o el fill?» Al·lucinant! Carme 
és l’única que té sort...

Però us deia que no m’abelleix anar de vacan-
ces. No em veig amb cor de passar-me el dia a la 
platja, jugant amb l’arena com quan tenia l’edat de 
Carme. Però qualsevol diu açò a casa meua. S’ar-
maria un canyaret... Jo, el que voldria fer és anar 
de campament, com fan els meus amics. Uns dies 
a la muntanya, amb els companys i sense pares... 
Això serien vacances de veritat! Però sempre que 
demanem alguna cosa especial, mon pare ix amb 
allò que no arribem a tot i que no es pot estirar 
més el braç que la mànega. Jo, quan era menut, em 
pensava que volia dir que no podíem estirar-nos 
com si fórem de goma, i mai no entenia què tenia 
això a veure amb el que li demanava. Si jo només 
volia una motxilla nova, o una caixa de pintures, 
o potser anar el dissabte al cinema! Però, res, no 
érem de goma...

Després, de més gran, vaig entendre que parla-
va dels diners, i que volia dir que no podem pagar-
nos tot el que desitgem. Ja ho podia haver dit més 
clar! De fet, ho vaig entendre del tot fa dos estius, 
la primera vegada que vaig demanar d’anar a un 
campament. Em digueren que no i punt, però jo 
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no estava disposat a donar-me per vençut. Allò va 
ser un no parar de plorar i de cridar! Fins i tot, i 
em fa vergonya dir-ho, em vaig tirar per terra com 
fa sovint Carme, però no em va servir de res. O, 
ben mirat, sí. Perquè no vaig anar de campament, 
és clar, però a la fi vaig entendre la famosa frase 
de mon pare. Amb prou paciència, tot s’ha de dir, 
va mirar de fer-me entendre que a casa no ens so-
braven els diners, i que no ens els podíem gastar 
alegrement. En això tenia raó, ben alegre m’haguera 
posat per anar de campament...

Ara, com que ja m’ho sé, ni tan sols pregunte. 
I, quan Carme es posa cabuda demanant llepolies, 
sóc jo qui li dic:

–Calla, Carme. No veus que no arribem a 
tot?

I Carme em mira sense entendre res, segura-
ment amb la mateixa cara que feia jo abans, però 
sense pigues. No sé si també creurà que vull dir 
que no som de goma, però el cas és que no fa 
preguntes. A mi em fa una ràbia que no arribem a 
tot! Ma mare diu que no som pobres, que pobres 
són els que no tenen res per a menjar ni una casa 
per a viure. I de raó no li’n falta, però jo voldria 
que fórem com la família de Carles, que tenen tots 
els capricis del món. Ell no sap què són problemes 
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per a anar de campament, o de cap de setmana on 
siga... Ni per a res, la veritat. Si fins i tot té una tele 
i un ordinador a la seua habitació! Si jo demanara 
una cosa així, els crits dels pares se sentirien per 
tota la ciutat. De vegades, quan ens explica a qui-
nes hores s’ha gitat mirant la tele, sense que ningú 
no ho sabera, em fa una mica d’enveja. Però, si ho 
pense bé, no n’estic tan segur. No ha de ser una 
mica avorrit veure la tele a soles? Crec que m’estime 
més veure-la mentre em baralle amb Sara per triar 
el canal, i mentre Carme ens furta el comandament 
a distància i l’amaga al caixó dels seus joguets... 
Encara que, en el millor moment, ma mare ens 
envie al llit sense cap consideració!

Total que, per molt que somie, la cosa no té 
remei. Ni som ni serem mai com la família de Car
les... Bé, dir mai potser és massa, perquè mon pare 
fa la primitiva totes les setmanes i compra loteria 
per Nadal. Està convençut que, una vegada o altra, 
ha de tindre sort. Ma mare, que sempre diu que la 
sort és tindre treball i salut, se’l mira amb cara de 
llàstima quan el veu tan il·lusionat, però el deixa 
estar. Diu que això del pare és una mania inofen-
siva... Com que ja estan a punt de començar les 
vacances i el pare encara no ha tingut sort, enguany, 
com sempre, de vacances amb tota la família.
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Si, com a mínim, aquesta vegada anàrem a la 
muntanya! A la muntanya no és obligatori posar-
te el banyador... I, amb una mica de sort, refresca 
a les vesprades i pots passar l’estiu amb pantalons 
llargs. Però la meua família té una dèria amb la 
platja que jo no puc entendre, així doncs em toca 
eixir perdent. Hauré de passar l’estiu en alguna es-
túpida platja, malgrat les meues cames sequerudes, 
i fer-me roig com un pebrot com em passa cada 
any... I, damunt, ficat en un apartament tan reduït 
que ens passem el dia ensopegant els uns amb els 
altres, i fent cua per anar al bany. Tot el dia amb 
banyador, jugant a l’arena amb un poalet i fent de 
cangur de Carme. Quin estiu m’espera!


