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–Elia, et comportes com una xiqueta malcri-
ada.

–Elia, pensa una miqueta.
–Elia, ton pare té dret a refer la seua vida.
–Elia, no te’n passes d’exagerada.
Elia, Elia, Elia! Elia sóc jo i, a voltes, sobretot 

de nit, em trobe molt malament. Tinc por, molta 
por. Note com em batega el cor: toc-toc-toc. Ni 
tan sols m’he de tocar el pit per notar-ho. Mire el 
sostre i el veig, partit en mil miquetes. Tarde moltes 
hores, a mi me’n semblen moltes, a agafar el son. 
Tinc uns malsons terribles i no sé a qui demanar 
ajuda. Havíem viscut molt feliços fins fa poc de 
temps, però ara resulta que tinc un problema que 
no sé com resoldre.

Tinc quasi catorze anys. He crescut bastant 
durant els últims mesos. Sóc quasi un pam més 
alta que ma iaia Carmina. Ara que ella és pràc-
ticament una nana, encara que no li ho pots dir 
perquè s’enfada. Tinc els cabells de color castany i 
els porte curts. El serrell, el tinc una miqueta més 
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clar. A voltes, el deixe assecar al sol, després d’ha-
ver-me’l mullat amb aigua oxigenada. A mon pare, 
li dic que se’m queda més clar perquè me l’asseque 
al sol i ell s’ho creu; encara que no crec que li done 
cap importància. Tinc una boca horrorosa, que fa 
por. És tan gran que sembla l’entrada d’una cova. 
Quan ric, me l’he de tapar amb la mà; però ja fa 
molt de temps que no ric i no és només per això, 
és per moltes altres coses.

Diuen que, de ma mare, només he heretat les 
pestanyes. Les tenia tan llargues que no necessitava 
ulleres de sol.

M’agrada molt portar vaquers i deteste els ves-
tits. Ara que, si la bruixa de Berta se’n ve a viure 
amb nosaltres, és possible que m’obligue a posar-
me’n algun, com li va passar a Teresa.

Visc amb mon pare, que és Carles, i amb els 
meus germans Robert i Xian. Xian és l’únic que 
em fa una miqueta de cas, però és molt menut. 
Només té tres anys. Ni tan sols sap pronunciar la 
essa encara; és un zopetez perquè tot ho diu amb la 
zeta, però és molt simpàtic. Robert se’n va enguany 
a estudiar fora. Jo li dic que tinc ganes que se’n vaja, 
però no és veritat. Crec que el trobaré a faltar. Mon 
pare fa classes de filosofia al Quart Institut. Vivim 
del seu sou i de la pensió que ens paguen per ma 
mare, que també era profe.
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La nostra casa és a cinc quilòmetres del poble. 
No és gaire lluny i, a més, tenim un autobús cada 
hora. No és una zona residencial de gent rica, però 
és un lloc molt tranquil i a mi m’agrada. De nit no 
se sent el soroll dels cotxes, com passa en aquest 
hospital. Només se senten, a voltes, els lladrucs 
dels gossos i això en estiu, perquè dormim amb les 
finestres obertes. M’encanta caminar sobre aquella 
terra perquè no té veu; només et contesta amb 
l’aroma o amb el tacte. Només s’hi sent la remor 
de la pluja, tan semblant a la de la font del Gramal. 
Quan mire per la finestra és com si vera les ratlles 
d’una pel·lícula codificada en Canal +. Les nits 
d’estiu eixim a l’era per a mirar les estrelles. Les 
parets de la casa són blanques per dins i per fora, 
és com si fóra una coloma. L’únic so desgradable 
és el que fa Berta quan ve a casa.

–Ui, quina meravella de paisatge! Mmm, qui-
nes prunes més delicioses! –va dir una volta, la 
desvergonyida.

–No et preocupes que, abans d’anar-te’n, te’n 
prepararé un bon cabàs –li va dir mon pare, per 
complaure-la.

Aquell dia, mon pare li va ensenyar tota la 
casa: fins i tot la meua habitació. Jo vaig sentir 
una ràbia infinita que ja estava farta de dissimular. 
Com més la sentia lloar-ho tot, més creixia la meua 
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fúria. Com no havia de notar les diferències amb 
el seu pis? Per començar, la seua sala estava sempre 
brutíssima. La vaig imaginar passant l’aspiradora 
per ma casa i em va fer l’efecte que era un tanc de 
guerra. La guerra oberta que li he declarat, perquè 
no la suporte. Aquell dia, se’n va anar sense prunes; 
jo mateixa em vaig encarregar de collir-les totes. 
Les vaig amagar al rebost i vaig desaparéixer. Hi va 
haver una miqueta de rebombori, per si algú havia 
vingut i ens havia furtat la fruita, però jo em vaig 
poder mantenir al marge.

L’endemà, quan mon pare va veure les prunes 
guardades al rebost, em va preguntar:

–Eh! Què fan ací les prunes?
–Les vaig collir jo... No li n’havies de donar a 

aquella?
–I per què no ho vas dir?
–Em pensava que ja ho sabies.
Supose que va desconfiar de mi, però no em 

va dir res.
La nostra casa té escales per dins i per fora. 

És de dues plantes. A la planta baixa hi ha la 
cuina, el menjador, un bany, el rebost on mon 
pare guarda una col·lecció d’objectes antics, i el 
garatge. Mon pare és molt aficionat a guardar 
coses antigues, diu que això el relaxa. També hi 
tenim un hortet que no és gaire gran. O això diu 
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mon pare sempre que li preguntem si hi podem 
fer una piscina.

A la primera planta hi ha els dormitoris, l’estu-
di de mon pare i una saleta on estudiem nosaltres 
i on tenim les nostres coses.

Quan vinguérem a viure ací, jo era molt menu-
da i la casa estava per acabar. No hi havia baranes 
als terrats, ni mobles en la sala; tampoc no estava 
encara el despatx... Però, abans de nàixer Xian, ja 
estava acabada i completa. I mai millor dit, això 
de completa: ja no hi cap ningú més; si fóra ma 
iaia o algun familiar, encara, però aquella cara de 
mussol, ni pensar-ho!


