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—Elia, et comportes com una xiqueta malcri-
ada.

—Elia, pensa una miqueta.

—Elia, ton pare té dret a refer la seua vida.

—Elia, no te’n passes d’exagerada.

Elia, Elia, Elia! Elia séc jo i, a voltes, sobretot
de nit, em trobe molt malament. Tinc por, molta
por. Note com em batega el cor: toc-toc-toc. Ni
tan sols m’he de tocar el pit per notar-ho. Mire el
sostre 1 el veig, partit en mil miquetes. Tarde moltes
hores, a mi me’n semblen moltes, a agafar el son.
Tinc uns malsons terribles i no sé a qui demanar
ajuda. Haviem viscut molt felicos fins fa poc de
temps, perd ara resulta que tinc un problema que
no sé com resoldre.

Tinc quasi catorze anys. He crescut bastant
durant els dltims mesos. Séc quasi un pam més
alta que ma iaia Carmina. Ara que ella és prac-
ticament una nana, encara que no li ho pots dir
perque s’enfada. Tinc els cabells de color castany i

els porte curts. El serrell, el tinc una miqueta més
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clar. A voltes, el deixe assecar al sol, després d’ha-
ver-me’l mullat amb aigua oxigenada. A mon pare,
li dic que se’'m queda més clar perque me 'asseque
al sol i ell sho creu; encara que no crec que li done
cap importancia. Tinc una boca horrorosa, que fa
por. Es tan gran que sembla I'entrada d’una cova.
Quan ric, me I'he de tapar amb la ma; pero ja fa
molt de temps que no ric i no és només per aixo,
és per moltes altres coses.

Diuen que, de ma mare, només he heretat les
pestanyes. Les tenia tan llargues que no necessitava
ulleres de sol.

M’agrada molt portar vaquers i deteste els ves-
tits. Ara que, si la bruixa de Berta se’n ve a viure
amb nosaltres, és possible que m’obligue a posar-
me'n algun, com li va passar a Teresa.

Visc amb mon pare, que és Carles, i amb els
meus germans Robert i Xian. Xian és I'tinic que
em fa una miqueta de cas, perd és molt menut.
Només té tres anys. Ni tan sols sap pronunciar la
essa encara; és un zopetez perque tot ho diuamb la
zeta, perod és molt simpatic. Robert se’'n va enguany
a estudiar fora. Jo li dic que tinc ganes que se’'n vaja,
perd no és veritat. Crec que el trobaré a faltar. Mon
pare fa classes de filosofia al Quart Institut. Vivim
del seu sou i de la pensié que ens paguen per ma

mare, que també era profe.
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La nostra casa és a cinc quilometres del poble.
No és gaire lluny i, a més, tenim un autobus cada
hora. No és una zona residencial de gent rica, pero
és un lloc molt tranquil i a mi m’agrada. De nit no
se sent el soroll dels cotxes, com passa en aquest
hospital. Només se senten, a voltes, els lladrucs
dels gossos i aix0 en estiu, perqué dormim amb les
finestres obertes. M’encanta caminar sobre aquella
terra perque no té veu; només et contesta amb
I'aroma o amb el tacte. Només s’hi sent la remor
de la pluja, tan semblant a la de la font del Gramal.
Quan mire per la finestra és com si vera les ratlles
d’una pel-licula codificada en Canal +. Les nits
d’estiu eixim a lera per a mirar les estrelles. Les
parets de la casa s6n blanques per dins i per fora,
és com si féra una coloma. Ldnic so desgradable
és el que fa Berta quan ve a casa.

—Ui, quina meravella de paisatge! Mmm, qui-
nes prunes més delicioses! —va dir una volta, la
desvergonyida.

—No et preocupes que, abans d’anar-te’n, te'n
prepararé un bon cabas —li va dir mon pare, per
complaure-la.

Aquell dia, mon pare li va ensenyar tota la
casa: fins i tot la meua habitacié. Jo vaig sentir
una rabia infinita que ja estava farta de dissimular.

Com més la sentia lloar-ho tot, més creixia la meua
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firia. Com no havia de notar les diferéncies amb
el seu pis? Per comengar, la seua sala estava sempre
brutissima. La vaig imaginar passant I'aspiradora
per ma casa i em va fer I'efecte que era un tanc de
guerra. La guerra oberta que li he declarat, perque
no la suporte. Aquell dia, se’'n va anar sense prunes;
jo mateixa em vaig encarregar de collir-les totes.
Les vaig amagar al rebost 1 vaig desaparéixer. Hi va
haver una miqueta de rebombori, per si algd havia
vingut i ens havia furtat la fruita, perd jo em vaig
poder mantenir al marge.

Lendema, quan mon pare va veure les prunes
guardades al rebost, em va preguntar:

—Eh! Que fan aci les prunes?

—Les vaig collir jo... No li n’havies de donar a
aquella?

—I per qué no ho vas dir?

—Em pensava que ja ho sabies.

Supose que va desconfiar de mi, perd no em
va dir res.

La nostra casa té escales per dins i per fora.
Es de dues plantes. A la planta baixa hi ha la
cuina, el menjador, un bany, el rebost on mon
pare guarda una col-leccié d’objectes antics, 1 el
garatge. Mon pare és molt aficionat a guardar
coses antigues, diu que aix0 el relaxa. També hi
tenim un hortet que no és gaire gran. O aixd diu
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mon pare sempre que li preguntem si hi podem
fer una piscina.

A la primera planta hi ha els dormitoris, I'estu-
di de mon pare i una saleta on estudiem nosaltres
i on tenim les nostres coses.

Quan vinguérem a viure aci, jo era molt menu-
da i la casa estava per acabar. No hi havia baranes
als terrats, ni mobles en la sala; tampoc no estava
encara el despatx... Pero, abans de naixer Xian, ja
estava acabada i completa. I mai millor dit, aixo
de completa: ja no hi cap ningd més; si féra ma
iaia o algun familiar, encara, perd aquella cara de
mussol, ni pensar-ho!

13



