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L'ORIGEN DEL DESERT
Prefaci

Sbc persona aventurera i la veritat, no molt sensata,
aixi que quan uns amics em proposaren de fer un
viatge travessant el desert del Sahara, no mho vaig
pensar gens ni mica. Enllestivem tots els preparatius i
a la data prevista ja ens trobavem davant les primeres
dunes. Encara que no aconseguirem travessar-lo del tot,
les mil histories i peripecies el convertiren en un viatge
molt alliconador.

Viatjant pel mon, sense buscar-ho, de vegades, tro-
bes petits tresors que encara perduren immaculats,
mexplicaré:



A leixida d'un oasi prop de Tamanrasset trobarem
una caravana de tuaregs acampada; ens indicaren
que era millor no segquir avant amb aquell simun, que
caldria esperar que amainara; i ens convidaren al seu
te repetides vegades, cosa que significava que érem ben
rebuts. Per als tuaregs hi ha poques coses importants:
el desert, que és sa casa; la llibertat, l'amistat i ['hos-
pitalitat, que sén sagrades; les estrelles i la lluna, que
els serveixen de guia, i algunes poques coses més. Per
aixo, les seues llegendes en parlen tan sovint.

Després de prendre te i de compartir el nostre men-
jar i el d’ells, un vell targui d'ulls clars, barba honesta
i mans i cara colrades pel desert, comenga a contar
una fantastica bistoria sobre [origen del seu poble, del
desert i de la Via Lactia; aquesta que ara us contaré.,



Contaven els vells savis (All3, el qui tot ho pot,

els tinga al seu costat) que hi va haver un temps, fa
mil i un anys, en que tota aquesta sorra i desolacié
que ara ens envolta era un verger immens, sempre
florit, on cantaven els rius i creixien alegrement els
arbres formant atapeits boscos plens de criatures
misterioses i d’animals de pel i de ploma; a més
a més, tota classe de plantes i herbes salutiferes i
mengivoles creixien aci i alla encatifant la terra de
manera que no hi quedava ni una sola clapa.

Un oratge sempre dolg feia generosa i abundo-
sa de fruits la terra. Ben bé s’hi podien instal-lar
una o algunes tribus, i aix{ passa. En aquell temps
poblaren aquesta terra una nissaga de gegants, tan
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ben conformats com nosaltres, perd que quasi ens
doblaven la grandaria. Construiren la seua ciutat
en una gran illa que formaven dos bragos del riu
principal i la vila comenga a créixer i a omplir-se
de palaus i cases sumptuoses, i prompte ocupa les
ribes exteriors del riu, comunicades amb l'illa per
solids ponts.

Entre els habitants d’aquella ciutat es distingia
un gran guerrer anomenat Agmar, brau entre els
braus i 'arquer més expert de tots els qui tenien el
privilegi d’utilitzar aquesta arma. Ningu no podia
comparar-se-li, ni de bon tros, en destresa i habi-
litat amb l'arc i les fletxes: era capag d’enfilar una
mosca a vint vares de distancia! A més, cap dels
altres arquers podia reunir la forga suficient per
a tibar el seu arc; per tot aix0 i la seua rectitud i
equitat era admirat i respectat per tots.

Amb tota classe de cacera als boscos del voltant,
a casa mai no li faltava 'aliment, per bé que era
respectuds amb la natura i mai no cagava més d’allo
que necessitava.

Succei que un dia qualsevol en queé havia eixit
de bon mati a cagar al bosc, travessa el cel un gran
ocell blanc i negre. Agmar 'apunta amb el seu arc
i el travessa amb una fletxa. Lau féu un espasme
en laire i caigué recta com un fil. En arreplegar la
pega, sadona que duia alguna cosa al beg; li ho lleva
cuitosament i, aleshores, va veure que alld brillava
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d’una manera especial. Ben mirat semblava un floc
de cabells, i de fet ho era. Aquells cabells exhalaven
una fragancia deliciosa i eren rossos, banyats de
sol, com d’or.

Agmar se’'n meravella. En la seua ment prengué
forma la idea que la persona a qui pertanyia aquell
floc de cabells devia ser la més bella i graciosa entre
les dones i decid{ anar a buscar-la.

Com que no sabia cap a on tirar, ana a veure
Mushli, un vell molt savi que vivia a prop, en una
cabanya al mig del bosc. Desperta el vell, que encara
dormia, i en mostrar-li el floc de cabells, aquest li
digué que allo pertanyia a una atlant, una raga es-
tranya i canviant que hom no sap mai on para. De
totes formes, continua dient-li, les coses dels atlants
tendeixen sempre a tornar a ells, aixi que pots nugar
un cabell a la punta d’'una de les fletxes, llangar-la
a l'aire i potser ella te n'indicara el cami.

Aix{ ho féu; isqué a una clariana del bosc, nuga
un cabell a la punta d’una de les seues fletxes, la
llanga a l'aire sense direccid i... la fletxa féu un re-
volt, es detura en laire i agafa una direccié total-
ment diferent a 'impuls rebut.

Agmar comenga a cérrer darrere la fletxa, que
deixava una traca daurada i brillant al cel que anava
esborrant-se a poc a poc.

La fletxa solca el vent com un nuvol de tem-
pesta, isqué dels boscos i ana a parar al cim d’una
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muntanya erma i negra. Agmar, esgotat, arriba fins
alla seguint el rastre daurat i, llavors, va veure cap
a on assenyalava la fletcxa. Un calfred li recorregué
el cos de dalt a baix, perque en aquella direccié
no hi havia res que no féra una gran extensié de
terra negra i un desert d’aigua anomenat mar. De
tota manera, s havia proposat trobar aquella a qui
pertanyia aquell joiell de cabells i pensava que res
no podria deturar-lo.

S’encamina cap a on el desti li marcava i arriba al
capdavall, quan el sol comengava a caure, a la vora
d’un mar calmdés que llepava amb una gran llengua
blanca les roques i 'arena rogenca. Escruta 'horit-
z6, infinit i buit; després s’assegué en una roca per
a pensar. A l'acte li vingueren al cap fantastiques
histories que 'angoixaren. Potser 'ama dels cabells
era una dona del mar, d’aquelles que els griots con-
taven que vivien en forats al fons dels mars i que
eren meitat peixos i meitat dones; o potser vivia
més enlla de I’horitzd, on la terra s’acaba i s'obri
'abisme immens on habiten les perfides criatures
que furten la memoria dels homes.

Dubtés, incert encara del cami que li calia pren-
dre, llanga una vegada més, cap amunt, la fletxa
per assegurar-se’n. La fletxa munta més lluny d’on
podia distingir-se. En perdre I'impuls, en comptes
de detenir-se i comengar a caure, es dispara cap al
mar tot descrivint un gran arc daurat que resta un
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moment al cel, caigué en l'aigua i senfonsa. No
hi havia cap dubte: aquell era el cami. Perd, com
podria recérrer-lo?

Pensava com s’ho podria fer, i aix{ restd una bona
estona, quan isqué quasi a la seua vora un gran peix
malferit amb la fletxa que ell havia llangat a la boca
ililespenta cap a ell; mira alegrement Agmar i féu
un parell de tombarelles.

Resultava que davall aquelles tranquil-les aigiies,
havia tingut lloc, moments abans, un combat ben
singular: un gran peix de la mort atacava un dofi
i estava a punt de posar fi a la seua vida quan un
punt brillant s’enfonsa vertiginosament en l'aigua
i travessa 'atacant de part a part.

Agmar replega la seua fletxa i hi va veure encara
senyals de sang. Es va imaginar el que havia pas-
sat i saluda amb un somriure les alegres mostres
d’agraiment d’aquell dofi.

Mentre mirava el peixot i en reia les gracies,
pensa en veu alta.

—Tant de bo que tu saberes com arribar a les
canviants terres dels atlants!

En aquell moment el dofi se submergf i tira
mar endins si jutgem pel deixant blanc que restava
darrere.

Al cap de poc de temps torna, perd no ho féu sol,
siné acompanyat de sis dofins més, germans seus.
Entre tots, jugant, espentaven una cosa blanca. En
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arribar prop de la vora, la llangaren a terra i Agmar
va veure el que era: una gran petxina blanca i es-
triada de la grandaria d’una petita barca que duia,
nugades al voltant seu, set cordes grosses trenades
amb algues. Els dofins botaven i clapotejaven fora
de l'aigua fent un gran escandol, i ell comprengué
el que li volien dir. Es col-loca dins la petxina i, de
seguida, els dofins agafaren els caps de les cordes
amb la boca i emprengueren el cami.

Lestranya carrossa marina anava tan de pressa
que quasi no tocava 'aigua. Una finissima pluja
d’esguits anava caient damunt d’ell, i les gotes que
se li quedaven damunt descomponien els dltims
rajos d’un sol encés que es colgava en un horitzé
moradenc, tot donant-li una lluissor magica.

Els habitants del mar eixien a veure tan pintores-
ca carrossa marina i molts d’ells s’afegien al darrere
formant una llarga comitiva que feia bullir la mar
per alla on passava.

La lluna isqué del cau per besar la terra amb la
seua llum platejada; amb ella isqueren els peixos
de llum. Milers de peixos amb llums als ulls, al
cos, a les translicides cues... roges, grogues, ver-
des, blanques... Com si fos una pluja d’estels que
haguera caigut sobre la mar. Nadaven al voltant
de la carrossa i hi formaven grups de colors; es
barrejaven fent policromes caravanes de punts
brillants o bé dibuixaven formes divertides, com
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ara una acolorida cua darrere la petxina o ales als
costats.

Van viatjar tota la nit acompanyats d’aquella
munié festivola i lluminosa. Quan a la seua dreta
I’alba comenga a esquingar la negror, restaren una
altra vegada sols. Poc després, abans que el sol
traguera el cap, els dofins es posaren a descriure
cercles en I'aigua cada vegada més i més rapids, fins
adquirir un ritme, vertiginds. Agmar hagué d’aga-
far-se ferm a les vores de la improvisada embarcacié
per no caure a l'aigua. Aleshores, com més rapids
anaven els dofins, amollaren les cordes, i Agmarila
petxina isqueren disparats cap al cel a gran velocitat
en direccié a llevant. En pujar a gran altura veié una
terra bromosa rere la qual s'insinuava ja clarament
el sol i cap a on es dirigia volant.

Aterra estrepitosament en un camp d’estranyes
plantes que s'amagaren al primer moment i després
anaren sortint a poquet a poquet. A mesura que
salcava el dia, anaven desapareixent les bromes, i al
bell mig d’una vall verda i resplendent comengava
a relluir una ciutat d’or que Agmar albirava des
d’un dels turons que envoltaven aquella vall.

Un atapeit bosc s'estenia entre ell i la ciutat.
D’un primer colp d’ull no veié cap cami; busca i
busca pero no en troba cap. Vorejava el llindar del
bosc en la seua recerca quan, de sobte, un gran
animal amb les banyes ramificades passa prop d’ell.
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Agmar tenia fam i, rapidament, 'apuntd amb el
seu arc. Anava a disparar quan 'animal es detura i
el mira fixament als ulls, amb una mirada tendra i
suplicant. Restaren un moment aix{, home i bestia
mirant-se de fit a fit; per fi, Agmar abaixa 'arma
i el deixa anar. Panimal, mansament, gira cua i
sendinsa en el bosc per una entrada dissimulada
en una espessa bardissa. Ell el segui i, al cap de
poc, es troba al bosc en una especie de tinel que
sesmunyia per 'arbreda. Davant d’ell sentia les
petjades rapides del seu amic de les banyes esveltes
que en poc temps es perderen.

Semblava com si els arbres s'anaren apartant al
seu pas; 1 tot de sons estranys i melodiosos arri-
baven a les seues oides esporuguides. El cami feia
molts revolts i, de vegades, algun fil de llum s’es-
colava entre el fullam. A dreta i esquerra s'obrien
de tant en tant bifurcacions temptadores, pero ell
seguia recte convengut que aquell era 'dnic cam{
que portava a 'eixida d’aquell laberint d’arbres,
i n'estava ben cert: els altres no portaven enlloc.
Cap dels mil sortilegis i encanteris d’aquell bosc
no pogué afectar-lo perqué havia perdonat la vida
al senyor del bosc i aquest no permeté que cap
desgracia ocorreguera al brau guerrer.

Isqué al capdavall del bosc i, davant seu, troba una
muralla de gran alcada que rodejava la ciutat. Una
de les portes, tanmateix, era oberta i per alli entra
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Agmar. Al moment, un pollastre d’or que hi havia
dalt d’'una columna va cantar delatant la seua pre-
sencia. De seguida una colla d’homes forguts i grans
com ell el rodeja i no li dona ocasié de defensar-se.

El van portar al palau més bell de la ciutat, que
era tot d’or, i el tancaren en una presé assolellada i
lluent que també era d’or. Poc després, li portaren
tota classe de menjars deliciosos i bons vins. Pensa
que, per a ser una presd, no s’hi estava gens mala-
ment. S"adorm{ una estona amb la panxa ben plena
i el desperta la fressa de les claus que obrien la seua
cel-la. El portaren per llargs corredors i amples sales
daurades fins arribar a presencia del rei.

El rei duia al cap un gran turbant de color grana
ornat amb un ocell, i vestia alegres sedes que no
aconseguien canviar el seu posat trist i seriés. Sense
moure un sol muscul de la cara, li pregunta quin
era el motiu de trobar-se alli i com havia pogut
arribar-hi. Agmar relata el seu viatge magic i explica
el motiu que 'havia dut a aquelles llunyanes terres:
anava a la recerca d’aquella a qui pertanyia aquell
floc de cabells. Mentre deia aixo, shavia tret els
cabells d’'una petita bossa de vellut on els portava
i els mostrava sobre la ma oberta.

El rei i els seus consellers se li acostaren amb els
ulls desorbitats; un gran gest de sorpresa deformava
les seues cares. No podien donar credit al que veien!

Aquell era el floc de cabells de vida de la seua filla!
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