


7

L’ORIGEN DEL DESERT

Prefaci

Sóc persona aventurera i la veritat, no molt sensata, 
així que quan uns amics em proposaren de fer un 
viatge travessant el desert del Sàhara, no m’ho vaig 
pensar gens ni mica. Enllestírem tots els preparatius i 
a la data prevista ja ens trobàvem davant les primeres 
dunes. Encara que no aconseguírem travessar-lo del tot, 
les mil històries i peripècies el convertiren en un viatge 
molt alliçonador.

Viatjant pel món, sense buscar-ho, de vegades, tro-
bes petits tresors que encara perduren immaculats, 
m’explicaré:
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A l’eixida d’un oasi prop de Tamanrasset trobàrem 
una caravana de tuaregs acampada; ens indicaren 
que era millor no seguir avant amb aquell simun, que 
caldria esperar que amainara; i ens convidaren al seu 
te repetides vegades, cosa que significava que érem ben 
rebuts. Per als tuaregs hi ha poques coses importants: 
el desert, que és sa casa; la llibertat, l’amistat i l’hos-
pitalitat, que són sagrades; les estrelles i la lluna, que 
els serveixen de guia, i algunes poques coses més. Per 
això, les seues llegendes en parlen tan sovint.

Després de prendre te i de compartir el nostre men-
jar i el d’ells, un vell targuí d’ulls clars, barba honesta 
i mans i cara colrades pel desert, començà a contar 
una fantàstica història sobre l’origen del seu poble, del 
desert i de la Via Làctia; aquesta que ara us contaré.
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Contaven els vells savis (Al·là, el qui tot ho pot, 
els tinga al seu costat) que hi va haver un temps, fa 
mil i un anys, en què tota aquesta sorra i desolació 
que ara ens envolta era un verger immens, sempre 
florit, on cantaven els rius i creixien alegrement els 
arbres formant atapeïts boscos plens de criatures 
misterioses i d’animals de pèl i de ploma; a més 
a més, tota classe de plantes i herbes salutíferes i 
mengívoles creixien ací i allà encatifant la terra de 
manera que no hi quedava ni una sola clapa.

Un oratge sempre dolç feia generosa i abundo-
sa de fruits la terra. Ben bé s’hi podien instal·lar 
una o algunes tribus, i així passà. En aquell temps 
poblaren aquesta terra una nissaga de gegants, tan 
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ben conformats com nosaltres, però que quasi ens 
doblaven la grandària. Construïren la seua ciutat 
en una gran illa que formaven dos braços del riu 
principal i la vila començà a créixer i a omplir-se 
de palaus i cases sumptuoses, i prompte ocupà les 
ribes exteriors del riu, comunicades amb l’illa per 
sòlids ponts.

Entre els habitants d’aquella ciutat es distingia 
un gran guerrer anomenat Agmar, brau entre els 
braus i l’arquer més expert de tots els qui tenien el 
privilegi d’utilitzar aquesta arma. Ningú no podia 
comparar-se-li, ni de bon tros, en destresa i habi-
litat amb l’arc i les fletxes: era capaç d’enfilar una 
mosca a vint vares de distància! A més, cap dels 
altres arquers podia reunir la força suficient per 
a tibar el seu arc; per tot això i la seua rectitud i 
equitat era admirat i respectat per tots.

Amb tota classe de cacera als boscos del voltant, 
a casa mai no li faltava l’aliment, per bé que era 
respectuós amb la natura i mai no caçava més d’allò 
que necessitava.

Succeí que un dia qualsevol en què havia eixit 
de bon matí a caçar al bosc, travessà el cel un gran 
ocell blanc i negre. Agmar l’apuntà amb el seu arc 
i el travessà amb una fletxa. L’au féu un espasme 
en l’aire i caigué recta com un fil. En arreplegar la 
peça, s’adonà que duia alguna cosa al bec; li ho llevà 
cuitosament i, aleshores, va veure que allò brillava 
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d’una manera especial. Ben mirat semblava un floc 
de cabells, i de fet ho era. Aquells cabells exhalaven 
una fragància deliciosa i eren rossos, banyats de 
sol, com d’or.

Agmar se’n meravellà. En la seua ment prengué 
forma la idea que la persona a qui pertanyia aquell 
floc de cabells devia ser la més bella i graciosa entre 
les dones i decidí anar a buscar-la.

Com que no sabia cap a on tirar, anà a veure 
Mushli, un vell molt savi que vivia a prop, en una 
cabanya al mig del bosc. Despertà el vell, que encara 
dormia, i en mostrar-li el floc de cabells, aquest li 
digué que allò pertanyia a una atlant, una raça es-
tranya i canviant que hom no sap mai on para. De 
totes formes, continuà dient-li, les coses dels atlants 
tendeixen sempre a tornar a ells, així que pots nugar 
un cabell a la punta d’una de les fletxes, llançar-la 
a l’aire i potser ella te n’indicarà el camí.

Així ho féu; isqué a una clariana del bosc, nugà 
un cabell a la punta d’una de les seues fletxes, la 
llançà a l’aire sense direcció i... la fletxa féu un re-
volt, es deturà en l’aire i agafà una direcció total-
ment diferent a l’impuls rebut. 

Agmar començà a córrer darrere la fletxa, que 
deixava una traça daurada i brillant al cel que anava 
esborrant-se a poc a poc.

La fletxa solcà el vent com un núvol de tem-
pesta, isqué dels boscos i anà a parar al cim d’una 
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muntanya erma i negra. Agmar, esgotat, arribà fins 
allà seguint el rastre daurat i, llavors, va veure cap 
a on assenyalava la fletxa. Un calfred li recorregué 
el cos de dalt a baix, perquè en aquella direcció 
no hi havia res que no fóra una gran extensió de 
terra negra i un desert d’aigua anomenat mar. De 
tota manera, s’havia proposat trobar aquella a qui 
pertanyia aquell joiell de cabells i pensava que res 
no podria deturar-lo.

S’encaminà cap a on el destí li marcava i arribà al 
capdavall, quan el sol començava a caure, a la vora 
d’un mar calmós que llepava amb una gran llengua 
blanca les roques i l’arena rogenca. Escrutà l’horit-
zó, infinit i buit; després s’assegué en una roca per 
a pensar. A l’acte li vingueren al cap fantàstiques 
històries que l’angoixaren. Potser l’ama dels cabells 
era una dona del mar, d’aquelles que els griots con-
taven que vivien en forats al fons dels mars i que 
eren meitat peixos i meitat dones; o potser vivia 
més enllà de l’horitzó, on la terra s’acaba i s’obri 
l’abisme immens on habiten les pèrfides criatures 
que furten la memòria dels homes.

Dubtós, incert encara del camí que li calia pren-
dre, llançà una vegada més, cap amunt, la fletxa 
per assegurar-se’n. La fletxa muntà més lluny d’on 
podia distingir-se. En perdre l’impuls, en comptes 
de detenir-se i començar a caure, es disparà cap al 
mar tot descrivint un gran arc daurat que restà un 
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moment al cel, caigué en l’aigua i s’enfonsà. No 
hi havia cap dubte: aquell era el camí. Però, com 
podria recórrer-lo?

Pensava com s’ho podria fer, i així restà una bona 
estona, quan isqué quasi a la seua vora un gran peix 
malferit amb la fletxa que ell havia llançat a la boca 
i li l’espentà cap a ell; mirà alegrement Agmar i féu 
un parell de tombarelles.

Resultava que davall aquelles tranquil·les aigües, 
havia tingut lloc, moments abans, un combat ben 
singular: un gran peix de la mort atacava un dofí 
i estava a punt de posar fi a la seua vida quan un 
punt brillant s’enfonsà vertiginosament en l’aigua 
i travessà l’atacant de part a part.

Agmar replegà la seua fletxa i hi va veure encara 
senyals de sang. Es va imaginar el que havia pas-
sat i saludà amb un somriure les alegres mostres 
d’agraïment d’aquell dofí.

Mentre mirava el peixot i en reia les gràcies, 
pensà en veu alta.

–Tant de bo que tu saberes com arribar a les 
canviants terres dels atlants!

En aquell moment el dofí se submergí i tirà 
mar endins si jutgem pel deixant blanc que restava 
darrere.

Al cap de poc de temps tornà, però no ho féu sol, 
sinó acompanyat de sis dofins més, germans seus. 
Entre tots, jugant, espentaven una cosa blanca. En 
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arribar prop de la vora, la llançaren a terra i Agmar 
va veure el que era: una gran petxina blanca i es-
triada de la grandària d’una petita barca que duia, 
nugades al voltant seu, set cordes grosses trenades 
amb algues. Els dofins botaven i clapotejaven fora 
de l’aigua fent un gran escàndol, i ell comprengué 
el que li volien dir. Es col·locà dins la petxina i, de 
seguida, els dofins agafaren els caps de les cordes 
amb la boca i emprengueren el camí.

L’estranya carrossa marina anava tan de pressa 
que quasi no tocava l’aigua. Una finíssima pluja 
d’esguits anava caient damunt d’ell, i les gotes que 
se li quedaven damunt descomponien els últims 
rajos d’un sol encés que es colgava en un horitzó 
moradenc, tot donant-li una lluïssor màgica.

Els habitants del mar eixien a veure tan pintores-
ca carrossa marina i molts d’ells s’afegien al darrere 
formant una llarga comitiva que feia bullir la mar 
per allà on passava.

La lluna isqué del cau per besar la terra amb la 
seua llum platejada; amb ella isqueren els peixos 
de llum. Milers de peixos amb llums als ulls, al 
cos, a les translúcides cues... roges, grogues, ver-
des, blanques... Com si fos una pluja d’estels que 
haguera caigut sobre la mar. Nadaven al voltant 
de la carrossa i hi formaven grups de colors; es 
barrejaven fent policromes caravanes de punts 
brillants o bé dibuixaven formes divertides, com 
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ara una acolorida cua darrere la petxina o ales als 
costats.

Van viatjar tota la nit acompanyats d’aquella 
munió festívola i lluminosa. Quan a la seua dreta 
l’alba començà a esquinçar la negror, restaren una 
altra vegada sols. Poc després, abans que el sol 
traguera el cap, els dofins es posaren a descriure 
cercles en l’aigua cada vegada més i més ràpids, fins 
adquirir un ritme, vertiginós. Agmar hagué d’aga-
far-se ferm a les vores de la improvisada embarcació 
per no caure a l’aigua. Aleshores, com més ràpids 
anaven els dofins, amollaren les cordes, i Agmar i la 
petxina isqueren disparats cap al cel a gran velocitat 
en direcció a llevant. En pujar a gran altura veié una 
terra bromosa rere la qual s’insinuava ja clarament 
el sol i cap a on es dirigia volant.

Aterrà estrepitosament en un camp d’estranyes 
plantes que s’amagaren al primer moment i després 
anaren sortint a poquet a poquet. A mesura que 
s’alçava el dia, anaven desapareixent les bromes, i al 
bell mig d’una vall verda i resplendent començava 
a relluir una ciutat d’or que Agmar albirava des 
d’un dels turons que envoltaven aquella vall.

Un atapeït bosc s’estenia entre ell i la ciutat. 
D’un primer colp d’ull no veié cap camí; buscà i 
buscà però no en trobà cap. Vorejava el llindar del 
bosc en la seua recerca quan, de sobte, un gran 
animal amb les banyes ramificades passà prop d’ell. 
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Agmar tenia fam i, ràpidament, l’apuntà amb el 
seu arc. Anava a disparar quan l’animal es deturà i 
el mirà fixament als ulls, amb una mirada tendra i 
suplicant. Restaren un moment així, home i bèstia 
mirant-se de fit a fit; per fi, Agmar abaixà l’arma 
i el deixà anar. L’animal, mansament, girà cua i 
s’endinsà en el bosc per una entrada dissimulada 
en una espessa bardissa. Ell el seguí i, al cap de 
poc, es trobà al bosc en una espècie de túnel que 
s’esmunyia per l’arbreda. Davant d’ell sentia les 
petjades ràpides del seu amic de les banyes esveltes 
que en poc temps es perderen.

Semblava com si els arbres s’anaren apartant al 
seu pas; i tot de sons estranys i melodiosos arri-
baven a les seues oïdes esporuguides. El camí feia 
molts revolts i, de vegades, algun fil de llum s’es-
colava entre el fullam. A dreta i esquerra s’obrien 
de tant en tant bifurcacions temptadores, però ell 
seguia recte convençut que aquell era l’únic camí 
que portava a l’eixida d’aquell laberint d’arbres, 
i n’estava ben cert: els altres no portaven enlloc. 
Cap dels mil sortilegis i encanteris d’aquell bosc 
no pogué afectar-lo perquè havia perdonat la vida 
al senyor del bosc i aquest no permeté que cap 
desgràcia ocorreguera al brau guerrer.

Isqué al capdavall del bosc i, davant seu, trobà una 
muralla de gran alçada que rodejava la ciutat. Una 
de les portes, tanmateix, era oberta i per allí entrà 
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Agmar. Al moment, un pollastre d’or que hi havia 
dalt d’una columna va cantar delatant la seua pre-
sència. De seguida una colla d’homes forçuts i grans 
com ell el rodejà i no li donà ocasió de defensar-se.

El van portar al palau més bell de la ciutat, que 
era tot d’or, i el tancaren en una presó assolellada i 
lluent que també era d’or. Poc després, li portaren 
tota classe de menjars deliciosos i bons vins. Pensà 
que, per a ser una presó, no s’hi estava gens mala-
ment. S’adormí una estona amb la panxa ben plena 
i el despertà la fressa de les claus que obrien la seua 
cel·la. El portaren per llargs corredors i amples sales 
daurades fins arribar a presència del rei.

El rei duia al cap un gran turbant de color grana 
ornat amb un ocell, i vestia alegres sedes que no 
aconseguien canviar el seu posat trist i seriós. Sense 
moure un sol múscul de la cara, li preguntà quin 
era el motiu de trobar-se allí i com havia pogut 
arribar-hi. Agmar relatà el seu viatge màgic i explicà 
el motiu que l’havia dut a aquelles llunyanes terres: 
anava a la recerca d’aquella a qui pertanyia aquell 
floc de cabells. Mentre deia això, s’havia tret els 
cabells d’una petita bossa de vellut on els portava 
i els mostrava sobre la mà oberta.

El rei i els seus consellers se li acostaren amb els 
ulls desorbitats; un gran gest de sorpresa deformava 
les seues cares. No podien donar crèdit al que veien! 
Aquell era el floc de cabells de vida de la seua filla!


