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COIX, RANC I CARRANC

El gos coix va arribar un vespre a la quintana amb el 
posat fatigat de qui troba un refugi després de molt 
caminar. Era prim i més que prim, era escanyolit 
fins al punt de no tenir gaire més que l’esquelet, 
però el que cridava l’atenció, és clar, era que cami-
nava fent salts perquè li faltava el braç esquerre. Era 
coix, ben ranc i carranc, i devia ser-ho des d’alguns 
anys abans, ja que avançava amb prou agilitat.

Jo prenia el sol estirat a l’antiga era de batre el 
blat, darrere un armari sense potes, i ell no em va 
veure, de moment; es va obrir camí entre les piles 
de runa i el trastam abandonat fins a arribar al fons 
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del solar; allí va trobar un espai lliure entre dues 
cadires trencades i el quadre rovellat d’una bicicleta 
i s’hi va instal·lar després de girar dues voltes a la 
dreta, tal com fem els gossos quan prenem posses-
sió d’un lloc.

Just aleshores em va veure. Es va incorporar 
alarmat en descobrir que el terreny tenia un pro-
pietari, però ja no em va cedir el lloc. Em va ense-
nyar els ullals mentre murmurava alguna cosa així 
com «No intentis treure’m d’aquí» per deixar-me 
clar que lluitaria per defensar el racó que acabava 
d’ocupar.

Francament, no em va semblar que aquell 
pobre coix escarransit estigués en situació de gua-
nyar-me gaires baralles, però vaig deixar passar el 
desafiament. A la quintana hi ha lloc per a uns 
quants gossos, i a mi m’agrada la companyia.

Potser és el moment d’explicar-vos que la quin-
tana és un solar desocupat que hi ha entre uns 
blocs de pisos. Ha quedat sense construir perquè 
el van heretar catorze cosins que no aconsegueixen 
posar-se d’acord sobre com repartir l’herència. Està 
abandonat, ple de runa i escombraries.

Fa molts anys, quan la ciutat no hi arribava, hi 
havia hagut una masia amb corts de cavalls, porcs 
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i gallines de la qual només queda l’era de batre el 
blat, un gran quadrat de velles rajoles vermelles 
situat al fons de la parcel·la, prop del racó que el 
gos coix havia fet seu.

Oh, perdoneu-me, encara no m’he presentat. 
Jo sóc Capità, servidor vostre per al que vulgueu 
manar. Sóc un buldog, d’aquesta raça tan bonica de 
nas aixafat. Sí, ja sé que alguna gent diu que tenim 
les potes curtes i guerxes, però és millor ignorar 
les calúmnies dels envejosos. A mi em fan riure, 
les meves potes sempre m’han semblat precioses, 
molt més ben fetes que aquelles tan exageradament 
llargues i rectes d’altres gossos.

Em diuen Capità perquè vaig néixer al pati 
d’un castell militar. Els meus pares eren les mas-
cotes del destacament i el meu naixement va ser 
celebrat amb tres canonades d’honor i la concessió 
als pares de la medalla al valor amb corona de llorer. 
Em vaig criar entre tocs de corneta, és a dir que 
la vida militar no té secrets per a mi. Us asseguro 
que conec el reglament i els horaris, i que podria 
desfilar amb més gallardia que un subtinent de 
carrera.

Viure a la caserna, però, m’obligava a mati-
nar, cosa que mai no m’ha agradat. No em vaig 
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poder acostumar a les dianes que em despertaven 
i, quan vaig fer l’any, vaig marxar del castell per 
a no tornar-hi. He recorregut tots els barris de la 
ciutat i al final m’he establert a la quintana, una 
llar formidable per a un gos que se sàpiga buscar 
la vida.

Això mateix devia pensar el gos coix quan va 
descobrir el solar i s’hi va instal·lar.

Suposo que jo hauria d’haver-me acostat a sa-
ludar-lo. Els gossos tenim el costum d’olorar-nos 
quan ens trobem i dir-nos alguna formalitat, com 
«bona caça» o així, però aquell coix em mirava amb 
tan poca cordialitat, amb una actitud tan esquerpa, 
que vaig continuar ajagut al sol. Potser em vaig 
comportar amb poca educació, no sé, però d’altra 
banda penso que hauria d’haver estat ell, el nouvin-
gut, qui s’acostés a saludar el resident del solar.


