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L"ARTEFACTE

Aparegué de la nit al mati, com un rovellé. De fet tenia
una forma que recordava vagament un bolet, només
gue una mica més geometric i amb més colors. Era una
bufetada visual en tecnicolor enmig de la placa grisa,
d’arbres pelats, d'aquell poble trist. La placa era el cen-
tre neuralgic de la poblacio, i practicament tothom hi
passava en un moment o altre del dia, de manera que
en poc de temps tot el moén I'havia vist o n’havia sentit
parlar.

En un poble avorrit com aquell on no passava quasi
mai res, allo era tot un esdeveniment i de seqguida es
converti en el tema del dia. A les parades del mercat,



als bars i al casinet se'n parlava, s’elucubrava i clara-
ment es desbarrava. Uns deien que si era una escultu-
ra moderna que devia haver comprat |'alcalde, i que
a saber quants diners es devia haver embutxacat; al-
tres, que si era un quiosc de llimonades perqué estava
enmig de la placa, i a no sé qui, els colors li recorda-
ven els d'una nova classe de refresc; uns altres encara,
deien que devia ser una oficina de turisme posada pel
govern provincial per tal de promocionar |'impromoci-
onable turisme al paradis de I'avorriment.

Al casinet de vora la placa, cau de I'oposicié, la dis-
cussié pujava de to: les informacions eren imprecises,
ningu no havia vist res, ni tan sols els veins havien sentit
cap soroll sospitéds a la nit. Uns deien que si era de plastic
i altres que de metall. La majoria eren partidaris d’or-
ganitzar una comissié i anar a demanar explicacions al
senyor alcalde i, donat el cas que no foren satisfactories,
convocar tot seguit una manifestacié exigint la retirada
immediata de I'artefacte que feia tan mal joc amb la
lletjor centenaria i profunda de la placa. Ja estaven deci-
dits quins serien els integrants de la comissio i a algu se
li va ocorrer que potser s'haurien de reunir al costat de
I'artefacte i convocar una assemblea perque els acords
gue es prengueren foren el més amplis i representatius
possibles, quan la campana de I'església comenca a re-
picar embogida, com quan hi havia incendi.



En un dir Jesus!, s'havia concentrat tot el poble en la placai
s'agombolaven al voltant de I'artefacte. Era clar i palés que
I'alcalde tampoc no en sabia I'entrellat d'allo, ja que feia
cara de pocs amics i mirava suspicac, aci i alla, per si trobava
algun gest que delatara qui havia sigut I'autor d'aquella
malifeta. Ningu no s'atrevia a dir res, no féra cas que aixo
s'interpretara com que tenia res a veure amb el fotil de co-
lors. Alla estaven, mirant la cosa com hipnotitzats quan,
sense que ningu tocara res, s'obri en sentit vertical, fent un
lleu zum-zum, una portella que deixa al descobert I'interior
de la maquina, perqué ara quedava clar que es tractava
d'una maquina. Tot el mén havia fet un «ooohhh!» com-
passat i se’ls havia quedat la boca badada com una bustia.
Tothom necessita referents i estava clar que el refe-
rent més aproximat per a alld era un caixer automatic:
tenia una pantalla gran i un teclat com d'ordinador. Ra-
pidament s'estengué la sospita que allo era un caixer
automatic i fins i tot algu exclama: «El que ens faltava,
un banc estranger!». Estava clar que devia ser estranger,
perqué amb aquell disseny i aquells colors tan atrevits...
El director de la caixa rural, I'Gnica oficina bancaria de la
localitat, va respirar alleugerit quan va veure que ningu
no es prenia el més minim interés en la competéncia.
Ja anaven tots a escampar el poll quan a la part de dalt
de la pantalla, amb lletres fosforescents i centellejants,
aparegué escrit: «MAQUINA DELS CONTES».



Estava clar que la maquina administrava perfecta-
ment la capacitat de sorpresa de la gent i que tenia els
seus colps d'efecte molt estudiats, perqué tot el moén
s'avanca un pas i repetiren I'«oh!» i la badada de boca.
Passada la sorpresa inicial es llancaren una altra vegada
de ple a la piscina de les especulacions: que si era una
nova estratégia comercial d’una editorial francesa que
volia apoderar-se de tot el mercat; que no, que allo era
una maquina que et personalitzava els contes: i ficaves
el teu nom, una foto teua i les corresponents monedes
i feia que el gat amb botes, o la ventafocs tingueren la
teua cara i el teu nom, per posar-hi un exemple. Tots
estaven a veure qui la deia més grossa quan |'alcalde
tingué unaidea: | si diem a Paquito, que és el qui entén
de contes, que la prove? Paquito era il-lustrador i era
tan lent, tenia tanta feina i estava tan desbordat que ni
tan sols s’havia permés anar a veure qué passava a la
placa.

Quan aconseguiren portar-lo, es queda molt sor-
prés, perqué havia somiat una maquina com aquella
just feia una setmana. Li pega la volta encuriosit i I'aca-
ricia lleugerament. A I'instant la pantalla canvia el mis-
satge i on abans posava «MAQUINA DE CONTES», ara
hi havia escrit: «<NOM?».

El dibuixant se senti interpel-lat i digué sense vacil-
lacions: «Paquito».






La maquina es posa a fer musiquetes, xerrics i sorolls
estranys acompanyats de molta parafernalia visual:
llumenetes de colors, dibuixos que s'anaven transfor-
mant a tota velocitat en coses sorprenents, intermitén-
cies i efectes de tota classe. La veritat és que semblava
una maquina escurabutxaques i, per descomptat, algu
no pogué estar-se de dir-ho. Els ludopates del poble
ja volien provar-la i estaven preparant les monedetes
quan s'obri una ranura davall la pantalla i escopi uns
fulls relligats de paper reciclat. Una altra vegada sor-
presa general acompanyada de boques obertes i molts
«ohhhhhh!». El dibuixant agafa els fulls i llegi en veu
alta el titol: «E/ dibuixant felic. De segur que aquest
no soc jo —digué—. Bé, vegem». Passa el primer full i

comenca a llegir en veu alta:

EL DIBUIXANT FELIC

Hi ha histories i fets extraordinaris que passen de ve-
ritat, i la gent els conta, i de tant de passar de boca
en boca i de ma en ma, canvien i es transformen,

tant, que de vegades no s'assemblen gens a alldo que
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en realitat succef. Altres histories, per contra, no han
passat mai, perd estan tan ben contades, tan ben di-
buixats els fets i els personatges, que és com si els
coneguérem de sempre.

Aquesta historia no sé si era de les primeres o de
les segones, perd aixd ja no té importancia, tu seras

qui decidira si paga la pena tornar-la a contar.

Aix0 va anar i era, fa algun temps, quan encara les
coses es feien amb les mans i amb paciéncia, que hi
havia en un regne llunya un dibuixant feli¢ i amb
barba. Era magnific, els seus dibuixos eren de tanta
claredat de linia, estaven tan ben compostos i teni-
en uns colors tan bonics, que despertaven 'admira-
cié i els «oh!» més redons en qui els contemplava.

Pero, és clar, tenia un defecte. Era lentissim, tant
que, de vegades, els vestits dels personatges que di-
buixava, o lestil que utilitzava, ja havien passat de
moda per a quan havia aconseguit acabar els dibui-
xos. En altres ocasions, els qui li havien encomanat
el treball podien haver-se arruinat i enriquit diverses
vegades i, depenent de I'estat de ruina o riquesa dels
seus clients, cobrava o no.

De tota manera era felig, perqué no era gens ni

mica ambicids i es conformava a tenir per a dinar,
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per a mantenir decent la seua vella i entranyable casa
i per a comprar, molt de tard en tard, bonics llibres
il-lustrats.

Pero un dia, ah! Maleit dia! El Gran Impressor,
tan poderds que fins i tot el solda de Bagdad 'ano-
menava rei dels impressors, enutjat perque algu
amb tant de renom no treballara per a ell, el va visi-
tar i li va fer una proposicié absolutament descon-
certant.

—Séc¢ coneixedor de la teua fama —li va dir—.
Tots diuen que els teus tragos i linies s6n els més bells,
i per aixo vull que treballes per a mi. Vull que il-lustres
un llibre, i per ell et pagaré un sac de monedes d’or.

—Un sac de monedes d’or! —repeti aclaparat el
dibuixant.

—S1, amb ell podras pagar un jardiner que cuide
del teu hort i netege el pou, podras revestir de mar-
bre i de fustes precioses ta casa, omplir-la de tapissos,
estores 1 llibres i encara et sobrara per a viure sense
preocupacions.

El rei dels impressors coneixia perfectament les
seues preferencies i necessitats.

—Un sac de monedes d’or... és... é meravellés —re-
petia embadalit, sense donar credi, el dibuixant.

—Certament, perd hi ha una condicié —va pun-

tualitzar 'impressor—. El llibre, amb cinquanta la-
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mines il-lustrades, ha d’estar acabat en un mes. Si no
és aixi, m’enduré la possessié més valuosa que tens.

El dibuixant va mirar al seu voltant i repassa
mentalment les seues possessions. No li calgué més
que un instant, després va preguntar amb veu tre-
molosa:

—Qui... quina?

—Les mans! Les teues mans de trag perfecte! Hal,
ha!, ha!

—DPerd...! —intenta objectar el dibuixant.

—Res! No hi ha peros! Has de decidir-ho ara,
abans que compte set, i per cap concepte ni circums-
tancia podras tornar-te’n arrere. Un, dos... —comen-
¢a a comptar compassadament el malvat personatge,
avar de tota bellesa aliena.

—Espereu!

—Impossible! El meu temps és or... tres..., quatre...

Per un moment li van passar pel cap els precio-
sos llibres que Zacaries el llibreter li deixava fullejar
en la rebotiga, encara que no poguera comprar-los
perque eren massa cars...

—Cinc...

Pensa també que ell i la seua dona tenien dret
a tenir una casa on poder convidar els amics sense
avergonyir-se'n, i que el terra féra pla com la ma i no

ondulat com les dunes del desert...
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—Sis...

I $imagina no preocupant-se mai més pels diners
i podent fer la resta de la seua vida alld que li vingue-
ra de gust...

—Se...

Ris! Ras! estampa la signatura en el pergami.

—Hum!, hum! —va somriure 'implacable rei dels
editors mostrant el seu ullal d’or. Va enrotllar el plec
del contracte i se’'n va anar, perd abans de desaparéixer
es va girar des del llindar de la porta i li va dir:

—Recorda-ho, d’acf en un mes, en caure la ves-
prada, tornaré. Aquest és el text del llibre —digué
mentre el deixava en una tauleta al costat de la
porta.

—Ets... ets boig! Es una idea desgavellada, mai no
ho aconseguiras! —escridassa la seua dona en conéi-
xer les condicions del contracte—. Vés i cancel-la’l

de seguida!
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