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3 d’abril. 10:00. A casa de Llum

Blues Before Sunrise d’Eric Clapton sona atronador. Llum, 
parada al mig de l’habitació, el mira estranyada, sense 
creure el que li diu:

—Què?
—Doncs això. El que t’he dit: m’ho he repensat i... 

I no puc.
Ell la mira fredament, amb un gest a la boca entre el 

desdeny i la tristesa.
—Què?
—Abaixa la música i podrem parlar.
Ella agafa el comandament a distància i apuja el volum.
—Així no podrem parlar! Em sents?
Comença a moure’s per l’habitació mentre ell agafa el 

comandament i lleva la música. Ella el mira, amb els ulls 
incrèduls, amb el rímel corregut per les llàgrimes.

—Què vols?
—Això que et deia..., que no podem continuar.
—Que no podem? Com que no podem? No pots tu!
—Bé, doncs, jo. És que... No estic preparat per a viure 

en parella. És massa fort... És que..., jo no en tinc la culpa. 
No puc fer-hi res, la situació ha canviat.

—Que no en tens la culpa? Que la situació ha canviat? 
Quina situació ha canviat, eh?
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—És que ara..., ara he trobat..., és que...
—De què parles? De la tia eixa del treball?
—És que ella no em pressiona. Jo necessite llibertat. 

Jo..., jo no tenia planificat res. Ha passat! Simplement ha 
passat.

—Ha passat? Com que ha passat? Em pots explicar 
com un tío que deia que m’estimava, que diu «necessite 
una setmana per a pensar», de sobte, va i s’enrotlla amb 
una altra tia. M’ho pots explicar?

La mira. Arronsa els muscles. Alça els palmells de les 
mans i dibuixa a la cara un gest de no saber res. Entre 
innocent i a mi no em mires.

—Escolta’m, tío! Però ets tu el mateix que fa uns dies 
es moria per mi? El mateix que deia «No puc viure sense 
tu»? Em vols dir què passa? Però..., no vas dir que la Carme 
era de la faena i prou?

—Ja, sí! Però jo..., jo estava fotut..., ella em conso-
lava..., i...

—Però tío, tu..., tu de què vas? T’has ratllat o què?
—Escolta’m, Llum.
—No! Escolta’m tu a mi! Vas ser tu qui volia que 

visquérem junts. Vas ser tu qui em va dir que deixara la 
casa de la mare per vindre-me’n a viure ací. Ho recordes? 
O ho he somiat tot? Digues? M’ho he inventat jo?

—Però...
—Calla! No em vas prometre un paradís? Sí, amb eixa 

cara de gilipolles enamorat que posaves, em deies: «Confia 
en mi!», tu m’ho deies. Paraules teues. Paraules estúpides 
que vaig creure. Però què es pot esperar d’un..., d’un..., 
gilipolles!
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—Ja, però ara..., és que ara és diferent, jo..., jo..., 
la veritat, jo no sé què vull, i mira, Carme..., resulta que 
també m’agrada Carme, i...

—Però..., però com pots tindre tanta barra, tío? Com 
he pogut enamorar-me d’un merda com tu.

—Escolta’m, Llum! No insultes, eh! Jo no sóc...
—Tu no ets què, eh? Immadur? Covard? Egoista? 

Egòlatra? Narcisista? Què no ets, exactament?
—Escolta’m, calma’t un moment! Farem el que tu 

vulgues... Jo..., tampoc no cal que acabem malament. Mira, 
si tu vols podem ser amics, no?

Llum el mira mentre les llàgrimes continuen 
caient-li. Ell se li acosta, l’agafa del braç, però se’n desprén 
bruscament amb un «Deixa’m!». Se n’aparta, la mira i li 
diu:

—Llum, no t’ho prengues així, dona! Jo..., jo no volia 
que passara açò. És que tinc por, la veritat. Tinc por de 
comprometre’m, de viure junts. Som molt joves encara. 
Llum, mira, decideix tu, farem el que tu vulgues.

—Decideix tu? Què vols? Que a més prenga jo la 
decisió de deixar-te? Que et lleve la responsabilitat? Que tu 
et quedes lliure de culpa perquè pugues fer-te la víctima? 
«Ai, pobre de mi...» —Llum imita la seua veu burlant-se’n 
mentre es passeja per l’habitació agafant-se el cos—. «Pobre 
de mi..., jo la volia, però ella em va deixar... Va ser ella qui 
em va deixar...»

—Llum, per favor, t’estàs comportant..., ets..., ets 
cruel.

—Que sóc cruel? Com pots dir-me cruel a mi, 
capullo? Jo no he canviat, jo sóc on era. Ets tu qui ha 
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canviat les regles del joc. Em vas dir que necessitaves uns 
dies per a reflexionar i jo ho vaig respectar. Ho recordes? 
«Ai!, estic molt malament, no sé què fer, no sé què em 
passa.» I jo, com una idiota esperant. I sí que els vas 
aprofitar, sí! Si no és per Joana encara estic ací esperant. 
I tu, mentrestant, divertint-te, o no? Però..., com es pot 
ser tan cabró, eh?

—Llum, em trobava molt malament, em trobava 
perdut. No sabia què fer.

—I jo? Com creus que em trobava jo? Al cel? Vas dir 
que volies reflexionar, no anar a buscar el recanvi.

—Però jo creia que et trobaves bé... Jo pensava 
que...

—Jo creia què? Jo pensava què? Idiota, estàs malalt!
Llum, dreta, mira perduda a través de la finestra. Porta 

uns texans amples recolzats als malucs, un jersei amb ratlles 
blau i blanc. El cabell llis li cau per l’esquena. Els peus nus 
sobre el parquet. Les mans a les butxaques. Gira la cara i 
el mira.

—Llum, jo...
Més calmada, Llum amb les mans a la butxaca, amb 

la mirada al terra, li diu:
—És que ni has tingut collons per a dir-me que t’ho 

havies repensat i no volies que visquérem junts. Ni per a 
dir-me que t’havies enrotllat amb una altra. I ara..., ara què 
pretens? Que et diga jo que prou? Encara em demanes que 
et pose les coses fàcils? Jo al·lucine, tío!

S’asseu al sofà i recolza el cap entre les mans. Plora 
en silenci. Ell respira fondo, la mira, recupera el control 
de la situació.
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—A veure, Llum! —la mira lentament, agafa aire 
i més tranquil li diu—. Podem quedar com a amics... 
Vindré a veure com et trobes... I..., deixem que passe el 
temps...

Se li acosta a poc a poc. S’asseu al costat i comença 
a acaronar-li els cabells. Lentament, li acosta el cap al pit. 
Amb suavitat...

—Llum, has de refer-te, som massa joves per a com-
promisos, hem de viure...

...li gira la cara i mentre amb la punta dels dits li tanca 
els ulls, acosta els seus llavis als d’ella...

—Ets tan guapa...
i intenta besar-los.
—Fuig! Què vols? Digues!
—Podríem acomiadar-nos. No cal que ens barallem, 

no? Total, tampoc ha passat res...
—Que no ha passat res? Vés-te’n! Fora!

Conversa enregistrada amb Joana Blai

Després d’allò la Llum se va ratllar! Però molt, eh! Molt! 
Fins i tot va canviar el seu nom. Per Triniti. Era per aquella 
pel·lícula que la tenia al·lucinada. Matrix. La coneix? Què 
me diu, no? Sí, home, la protagonista se deia Triniti, que 
estava enamorada del Keanu Reeves..., bé el Keanu era 
l’actor que feia el personatge de Neo. Ell era el Neo i la 
Triniti n’estava enamorada. No l’ha vista? Ui! L’ha de vore, 
eh, l’ha de vore!, perquè és que..., si no se li escaparà tot 
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este embolic. Xe, és fonamental que la veja! A mi, la veritat 
siga dita, no m’agradà molt. Era un embolic d’ordinadors. 
Que si la nostra realitat no era la realitat, que si era un 
programa creat per les màquines.

Quina cara fa? Mire, la pel·li comença que resulta que 
deien que hi havia una guerra amb les màquines, m’entén? 
Amb els ordinadors. I diu que els hòmens, bé les perso-
nes..., les persones enviaren una bomba perquè el sol no 
entrara, perquè resulta que les màquines s’alimentaven del 
sol, de la calor del sol. I va, i com que les màquines eren 
més espavilades que les persones, pensen i diuen..., bé!, 
no deien res, però jo li ho conte aixina. Resulta que de 
seguida descobriren que les persones donaven calor, així és 
que agarren les persones i les tenien com nosaltres tenim 
les gallines..., sí, home!, com en una granja, no ha vist els 
documentals de La 2, o què? Bé, i la vida..., la vida no era 
més que un programa d’ordinador que nos instal·laven al 
perol, bé, al cervell.

Un poc d’embolic, veritat? No res, gentola, però en 
forma de màquines. Però, no se pense, eh! Que açò no 
s’ha acabat. Resulta que esta Triniti formava part de la 
resistència. És que no li ho he contat al principi per no 
embolicar-lo més, però resulta que unes quantes persones 
se n’anaren a viure al centre de la Terra i des d’allí lluitaven 
contra les màquines. Quin desgavell!

Bé, per fer-ho curt: el Neo era l’Enviat i l’havien de 
salvar del Matrix, que era el programa de l’ordinador. I la 
Triniti era una de la resistència que l’ajuda a eixir i n’estava 
enamorada. Bé, també hi havia un altre personatge, un que 
se deia Morfeo, que era el guia. M-O-R-F-E-O? Ho entén 
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o no? L’any passat ho treballàrem a l’institut. El Morfeo 
era un déu grec, és el déu dels somnis.

I de la mort? Sí? També? Mira, això jo no ho sabia. 
Ostres, clar! No havia caigut!

Bé, continue, la Llum creia que era la Triniti. O se feia 
passar per ella. Com vulga, total, és la mateixa estupidesa! 
És que, me tenia atacada, la veritat. Ja me dirà vosté si això 
té consistència o no ne té.

De tota manera l’ha de vore. Vosté no recorda una 
història als Estats Units amb aquella pel·lícula? No? Escolte, 
diu que uns xics creien que eren el Neo del Matrix i anaven 
vestits com el de la pel·lícula però, sap?, resulta que un dia 
entraren a l’institut i començaren a disparar, igual que en la 
pel·li, però clar!, ací morien de veres, de veres! Vaja, morts 
total! A la tele isqué, els uns morts, els altres plorant, la 
policia commocionada. Una història, tu! No ho veié? Pues 
isqué en tots els telenotícies i a l’hora de dinar, com sempre.

M’estic enrotllant, no? A vosté, el que li interessa és 
la Llum, no? Bé! Continue, el cas és que ella aconseguí 
baixar-la de la xarxa. Sí, amb l’ordinador l’aconseguí. Bé! 
Després de copiar-la, la viu així com tres-centes vegades. 
Bé, tres-centes o moltes voltes. El cas és que ne van ser 
massa, com ja sap vosté. Xe, tu, qui ho havia de dir! Tots 
pensàvem que s’havia ratllat molt, però clar, després del 
que li passà, qui no se ratlla un poc?

Home! És que el tío aquell fou un cabró. Eh! No fique 
eixa cara, les coses clares. Era un tío..., com li ho diria... És 
que des que el conegué, la Llum canvià. De sobte, ja no 
volia eixir a les nits. Clar que després de la putada que li 
féu, el que no volia era eixir de dia.
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Perquè és que quan tingué el desengany tornà a can-
viar. Però més encara, eh! Anava vestida com la Triniti, la 
de la pel·lícula, tota de cuir negre. Se tallà el cabell molt 
curt i se’l tintà de negre, «azabache» que diu Paqui, la 
meua veïna andalusa. Sí, negre, negre. I tot amb gomina, 
cap arrere. Nosaltres nos burlàvem i li déiem que el Mario 
Conde estava més passat que passat. Li ho déiem perquè 
reaccionara, no crega vosté. Però ella, ca! A la seua. És 
que, la veritat siga dita, eh!, la Llum sempre ha sigut molt 
seua.

Quan començà a eixir amb ell... Mira que li déiem, 
tia, si no és dels nostres. Anava de seriós, sap? Que si 
cal responsabilitat, que si cal muntar una relació estable, 
que si cal viure junts... El molt cabró! I després va i s’aco
llona.

Que sí, tío, després de tots els sermons que nos pre-
dicava va el tío i li diu que necessitava reflexionar i va 
i s’enrotlla amb la tia eixa de la faena. I si no arriba a 
ser perquè jo els enxampe junts, el tío encara està refle-
xionant! El que jo dic, com està el personal! Mala gana 
t’agarra.

I la veritat, eh, jo no sé què li veia, la veritat. Perquè 
de cos..., se n’ha tirat altres mil vegades de més bons. De 
gustos? Si eren el cel i la terra! Home, no és que li agra-
den Los Chichos..., però, escolte, quasi, eh! Home!, l’únic 
és que li agradava Eric Clapton. A vosté també? Mire, 
podríem fer-ne un club. I la roba? Terrible, terrible!

No hi havia consistència! Això sí que li ho deia a ella: 
«Llum! Era un amor sense consistència!». Però ella, tretze 
són tretze... A vosté l’escolta? A mi tampoc. Sempre me diu 
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que sa mare és més jove que jo. Vaja!, que me diu agüela. 
Ara que a mi..., a mi, la veritat, que me la bufa.

Però després d’això..., després d’això Llum desapare-
gué, la Llum enamorada i la de després. Fou com..., com 
diria..., com si... Fou com si... Com en La noche de los 
muertos vivientes! Sí, com una zombi! Exacte! Com si se li 
haguera aparegut un esperit i l’haguera posseïda.

Que li passà prompte? Què vol dir, que l’oblidà de 
seguida? Home, clar!, què vol?, morir d’amor o què? Més 
de dos dies de patir per un tío ja és una barbaritat. Pues sí 
senyor, ara!

6 d’abril. 19:00. A la terrassa del Café Lisboa

—Llum
—Sí, digues.
—On pares?
—Què importa? M’has telefonat tu, no? Què t’im-

porta on sóc?
—Estàs sola?
—La pregunta exacta que em vols fer és: estàs amb 

un tío? Vols saber això, no? Digues!
—Bé..., sí..., amb qui estàs?
—I a tu, quines hòsties t’importa? Tu ja has triat. Has 

decidit deixar-me... Ho recordes?
—Jo? Això no és cert.
—Tío, vés-te’n a la merda i si pel camí trobes un 

psiquiatre..., vés-hi. Clic!
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Llum penja el telèfon mentre mira Dani.
—Tia, si tractes així el mòbil el trencaràs. I val una 

pasta.
—A la merda!
—Era ell, no? Per què no l’envies a la merda, eh?
—I què creus que he fet? Regalar-li roses o què?
—Escolta’m, per què no li fem una putada? Alguna 

de grossa, eh?
Llum no l’escolta, no el mira, té els ulls en algun lloc 

del passat, recordant.
—Llum! Ei! M’escoltes? —pregunta Dani mentre li 

sacseja el braç—. Llum!
—No. No tinc ganes d’escoltar-te. Me’n vaig.
Llum s’alça de la cadira i, sense girar-se, puja a la 

moto, l’engega i se n’allunya. Dani, des de la taula on es 
feien un café, la mira allunyar-se. Joana l’interromp:

—És que la tia se ratlla molt, eh. Tu creus que és 
normal, digues? Creus que és normal que faça això?

—Joana, no, ja ho saps que no.
—Però és que va com una boja amb la moto, la veri-

tat. A mi me té amb l’ai al cor, perquè..., perquè un dia se 
pegarà una castanya i damunt nos tocarà anar a l’hospital 
i tindre’n cura.

—Joana, per favor, entre tu i ella em poseu dels nervis.
—Ei, tío, no compares, eh! Al remat, qui se’n va de 

l’olla és ella, tu no ho vols vore, però ja voràs com nos 
donarà un disgust. El temps ho dirà, eh!
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Conversa enregistrada amb Dani Dalmau

És que, és que va ser una putada, eh! Ell treballa. Crec que ha 
fet una enginyeria tècnica d’informàtica i ara treballa. Té un 
servidor d’Internet per a empreses. Des del principi li va dir 
que volia anar de seriós. Que volia que visqueren junts, fins 
i tot va parlar de casar-se en un futur. Però tot eren paraules, 
perquè ell no es movia del pis on vivia. Llum ho feia tot: va 
buscar el pis per als dos, s’hi va canviar..., i quan ho havia de 
fer ell, va començar a dubtar, a dir que era massa jove, que 
tal vegada s’havien precipitat. I li demanà temps.

Massa paraules. Però ella no ho veia. Llum no veia res. 
Va creure en ell. Jo crec..., crec que això la va al·lucinar... Sí, va 
ser això: les paraules. De sobte, tenia pressa per a fer-se major, 
per a viure en parella, per a anar-se’n de casa o... O per a 
confiar en algú, del tot, plenament, sense que t’enganyen.

Van ser massa coses. Enguany hem començat la univer-
sitat i eren massa coses juntes... Massa coses... Només tenim 
19 anys... Com podíem enfrontar-nos a tot això soles? Jo ja 
sabia que aquell tío no era legal, però, mira!, Llum..., Llum 
s’hi va enamorar com una idiota. Qui ho havia de dir! 
Llum! Si li haguera passat a Joana, era normal, Joana és... 
Joana. Ja sap vosté com és. Què li n’he d’explicar, d’ella, eh!

És que, és que mentre ella creia que estava pensant, 
ell estava de festa. Si no és per Joana... Ostres, el dia que ho 
va contar a Llum! No sap, no sap quin disgust, Llum. Va 
agafar un pet, ostres! La vam haver de dur a casa.

I després... No..., no era normal tot el que..., tot el que 
li passava. Ja feia una setmana que estava fotuda..., i per un 



18

tío! Crec que el que més la va fotre van ser les mentides, 
eh! Sí, i..., i sentir que l’havia utilitzada, sap vosté? Ella..., 
ella tenia uns canvis d’humor molt bèsties. Abans..., abans 
de tot açò era diferent, molt diferent, sap vosté?

Havia aconseguit superar el selectiu amb, amb bones 
notes i va començar a estudiar filosofia. Tots li vam dir que 
era un boja. Filosofia! Però qui estudia filosofia, eh, qui? I 
més, amb unes notasses com les d’ella! Jo què sé... Podria 
haver fet qualsevol cosa, però filosofia? Després, després no 
tindria faena, sap? Però clar, això, això no era un problema 
per a ella.

És molt bona amb l’ordinador i guanya una pasta gansa. 
Té unes màquines genials, pot fer tot el que vol. I entre els 
jocs i programes que pirateja i les pàgines web que dissenya 
es trau molts duros. Clar, així..., a qui li importa el futur.

A més havia dut una vida diferent, havia viscut molt. 
Els pares s’han separat fa uns anys i ella vivia amb la mare, 
des de sempre ha entrat i eixit de casa quan ha volgut. 
Té..., té molt bon rotllo amb la mare, però de tot açò no 
sap res, eh! És que Llum no li ho ha volgut contar. No sé 
com ha pogut dissimular tant, sap vosté? Bé, la veritat és 
que cada una duu la seua vida. El pare? El pare..., ni idea! 
Va desaparéixer fa temps. És un aventurer. Eixe també... 
Moltes paraules i després..., ostres, no sap vosté quin mal 
li va fer. Ara, de tant en tant, li envia una carta des del lloc 
del món on és, sap?

No! No havia tingut cap rotllo amb ningú! Vaja, rot-
llos de més d’una nit..., cap! I estar fotuda per un tío? En 
la vida! Abans..., abans d’ell deia que no volia enamorar-se, 
que l’amor era una merda i era un rotllo. I mira... Coneix 
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el tío aquest i cau com una idiota. Per què? Jo què sé! Això 
dels sentiments, jo no ho entenc gens, sap?

11 d’abril. 03:00. Diari de Llum

És tard. Molt tard. Avui és el primer dia que he pogut 
concentrar-me per a escriure de nou. Alguns dies d’aquesta 
setmana han estat un infern; uns altres, els he viscuts com 
en un somni. Somiar! De nou aquesta sensació oblidada. 
Odiada. De nou, aquest buit a la panxa que em transporta 
al passat. No el suporte.

Voldria entrar en un somni, un somni com Matrix, 
inventar una pel·lícula per a poder fugir de la vida. Del buit. 
Viure significa patir, intentar lluitar per ser feliç. Viure? 
Què és viure?

Fa una setmana que les coses ja no són com les havia 
imaginades. L’alcohol, la moto, eixir contínuament de nit, 
omplir el temps de coses i de gent m’ha ajudat a viure en 
un somni i passar tan adormida com m’era possible per 
damunt d’aquest sentiment que em transporta al passat.

Igual que aleshores, pensar en ell és pensar en les 
paraules que em deia: «Confia en mi!». Merda de paraules. 
I merda de mi per tornar a creure-les.

Per què ha tornat a passar? Després d’allò del pare, jo 
no volia confiar en ningú. Però, per què ho he tornat a fer? 
Jo no volia estar més d’un dia amb un tío. No puc escriure, 
no puc pensar en tot això o em tornaré boja. Me’n vaig!




