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3 dabril. 10:00. A casa de Llum

Blues Before Sunrise d’Eric Clapton sona atronador. Llum,
parada al mig de I'habitacié, el mira estranyada, sense
creure el que li diu:

—Que?

—Doncs aixd. El que the dit: m’ho he repensat i...
I no puc.

Ell la mira fredament, amb un gest a la boca entre el
desdeny i la tristesa.

—Que?

—Abaixa la musica i podrem parlar.

Ella agafa el comandament a distancia i apuja el volum.

—Aix{ no podrem parlar! Em sents?

Comenga a moure’s per 'habitacié mentre ell agafa el
comandament i lleva la musica. Ella el mira, amb els ulls
incréduls, amb el rimel corregut per les llagrimes.

—Que vols?

—Aix0 que et deia..., que no podem continuar.

—Que no podem? Com que no podem? No pots tu!

—B¢, doncs, jo. Es que... No estic preparat per a viure
en parella. Es massa fort... Es que..., jo no en tinc la culpa.
No puc fer-hi res, la situacié ha canviat.

—Que no en tens la culpa? Que la situacié ha canviat?

Quina situacié ha canviat, eh?



—Fs que ara..., ara he trobat..., és que...

—De que parles? De la tia eixa del treball?

—Es que ella no em pressiona. Jo necessite llibertat.
Jo..., jo no tenia planificat res. Ha passat! Simplement ha
passat.

—Ha passat? Com que ha passat? Em pots explicar
com un #o que deia que m’estimava, que diu «necessite
una setmana per a pensan», de sobte, va i senrotlla amb
una altra tia. M’ho pots explicar?

La mira. Arronsa els muscles. Alga els palmells de les
mans i dibuixa a la cara un gest de no saber res. Entre
innocent i a mi no em mires.

—Escolta’'m, #/0! Perd ets tu el mateix que fa uns dies
es moria per mi? El mateix que deia «No puc viure sense
tu»? Em vols dir queé passa? Perd..., no vas dir que la Carme
era de la faena i prou?

—TJa, si! Pero jo..., jo estava fotut..., ella em conso-
lava..., i...

—DPerd tio, tu..., tu de que vas? T has ratllat o que?

—FEscoltam, Llum.

—No! Escoltam tu a mi! Vas ser tu qui volia que
visquérem junts. Vas ser tu qui em va dir que deixara la
casa de la mare per vindre-me’n a viure aci. Ho recordes?
O ho he somiat tot? Digues? M’ho he inventat jo?

—Pero...

—Calla! No em vas prometre un paradis? Sf, amb eixa
cara de gilipolles enamorat que posaves, em deies: «Confia
en mil», tu mho deies. Paraules teues. Paraules estdpides
que vaig creure. Perd que es pot esperar d’un..., d’'un...,

gilipolles!
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—Ja, perd ara..., és que ara és diferent, jo..., jo...,
la veritat, jo no sé que vull, i mira, Carme..., resulta que
també m’agrada Carme, i...

—DPerd..., perd com pots tindre tanta barra, #/0? Com
he pogut enamorar-me d’'un merda com tu.

—Escoltam, Llum! No insultes, eh! Jo no séc...

—Tu no ets que, eh? Immadur? Covard? Egoista?
Egolatra? Narcisista? Que no ets, exactament?

—Escoltam, calmat un moment! Farem el que tu
vulgues... Jo..., tampoc no cal que acabem malament. Mira,
si tu vols podem ser amics, no?

Llum el mira mentre les llagrimes continuen
caient-li. Ell se li acosta, I'agafa del brag, pero se’n desprén
bruscament amb un «Deixa'm!». Se n’aparta, la mira i li
diu:

—Llum, no tho prengues aixi, dona! Jo..., jo no volia
que passara agd. Es que tinc por, la veritat. Tinc por de
comprometrem, de viure junts. Som molt joves encara.
Llum, mira, decideix tu, farem el que tu vulgues.

—Decideix tu? Que vols? Que a més prenga jo la
decisi6 de deixar-te? Que et lleve la responsabilitat? Que tu
et quedes lliure de culpa perque pugues fer-te la victima?
«Al, pobre de mi...» —Llum imita la seua veu burlant-se’'n
mentre es passeja per 'habitacié agafant-se el cos—. «Pobre
de mi..., jo la volia, pero ella em va deixar... Va ser ella qui
em va deixar...»

—Llum, per favor, testas comportant..., ets..., ets
cruel.

—Que séc cruel? Com pots dir-me cruel a mi,
capullo? Jo no he canviat, jo séc on era. Ets tu qui ha
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canviat les regles del joc. Em vas dir que necessitaves uns
dies per a reflexionar i jo ho vaig respectar. Ho recordes?
«All, estic molt malament, no sé que fer, no sé qué em
passa.» I jo, com una idiota esperant. I si que els vas
aprofitar, si! Si no és per Joana encara estic acf esperant.
I tu, mentrestant, divertint-te, o no? Pero..., com es pot
ser tan cabrd, eh?

—Llum, em trobava molt malament, em trobava
perdut. No sabia que fer.

—1I jo? Com creus que em trobava jo? Al cel? Vas dir
que volies reflexionar, no anar a buscar el recanvi.

—Perd jo creia que et trobaves bé... Jo pensava
que...

—Jo creia que? Jo pensava que? Idiota, estas malalt!

Llum, dreta, mira perduda a través de la finestra. Porta
uns texans amples recolzats als malucs, un jersei amb ratlles
blau i blanc. El cabell llis li cau per 'esquena. Els peus nus
sobre el parquet. Les mans a les butxaques. Gira la cara i
el mira.

—Llum, jo...

Més calmada, Llum amb les mans a la butxaca, amb
la mirada al terra, li diu:

—Es que ni has tingut collons per a dir-me que tho
havies repensat i no volies que visquérem junts. Ni per a
dir-me que thavies enrotllat amb una altra. I ara..., ara que
pretens? Que et diga jo que prou? Encara em demanes que
et pose les coses facils? Jo al-lucine, #o!

S’asseu al sofa i recolza el cap entre les mans. Plora
en silenci. Ell respira fondo, la mira, recupera el control
de la situacid.
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—A veure, Llum! —Ia mira lentament, agafa aire
i més tranquil li diu—. Podem quedar com a amics...
Vindré a veure com et trobes... I..., deixem que passe el
temps...

Se li acosta a poc a poc. S’asseu al costat i comenga
a acaronar-li els cabells. Lentament, li acosta el cap al pit.
Amb suavitat...

—Llum, has de refer-te, som massa joves per a com-
promisos, hem de viure...

...li girala cara i mentre amb la punta dels dits li tanca
els ulls, acosta els seus llavis als d’ella...

—Ets tan guapa...

i intenta besar-los.

—Fuig! Que vols? Digues!

—Podriem acomiadar-nos. No cal que ens barallem,
no? Total, tampoc ha passat res...

—Que no ha passat res? Vés-te’n! Fora!

Conversa enregistrada amb Joana Blai

Després d’allo la Llum se va ratllar! Perd molt, eh! Molt!
Fins i tot va canviar el seu nom. Per Triniti. Era per aquella
pel-licula que la tenia al-lucinada. Matrix. La coneix? Que
me diu, no? Si, home, la protagonista se deia Triniti, que
estava enamorada del Keanu Reeves..., bé el Keanu era
actor que feia el personatge de Neo. Ell era el Neo i la
Triniti n’estava enamorada. No I'ha vista? Ui! Cha de vore,
eh, I’ha de vore!, perque és que..., si no se li escapara tot

11



este embolic. Xe, és fonamental que la veja! A mi, la veritat
siga dita, no m’agrada molt. Era un embolic d’ordinadors.
Que si la nostra realitat no era la realitat, que si era un
programa creat per les maquines.

Quina cara fa? Mire, la pel-li comenga que resulta que
deien que hi havia una guerra amb les maquines, m’entén?
Amb els ordinadors. I diu que els homens, bé les perso-
nes..., les persones enviaren una bomba perque el sol no
entrara, perque resulta que les maquines s'alimentaven del
sol, de la calor del sol. I va, i com que les maquines eren
més espavilades que les persones, pensen i diuen..., bél,
no deien res, perd jo li ho conte aixina. Resulta que de
seguida descobriren que les persones donaven calor, aixi és
que agarren les persones i les tenien com nosaltres tenim
les gallines..., si, home!, com en una granja, no ha vist els
documentals de La 2, o que? B¢, i la vida..., la vida no era
més que un programa d’ordinador que #os instal-laven al
perol, bé, al cervell.

Un poc d’embolic, veritat? No res, gentola, perd en
forma de maquines. Pero, no se pense, eh! Que agd no
sha acabat. Resulta que esta Triniti formava part de la
resisténcia. Es que no li ho he contar al principi per no
embolicar-lo més, pero resulta que unes quantes persones
se manaren a viure al centre de la Terra i des d’alli lluitaven
contra les maquines. Quin desgavell!

B¢, per fer-ho curt: el Neo era 'Enviat i 'havien de
salvar del Matrix, que era el programa de I'ordinador. I la
Triniti era una de la resisténcia que I'ajuda a eixir i n'estava
enamorada. B, també hi havia un altre personatge, un que
se deia Morfeo, que era el guia. M-O-R-F-E-O? Ho entén
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o no? Lany passat ho treballarem a l'insticut. EI Morfeo
era un déu grec, és el déu dels somnis.

I de la mort? Si? També? Mira, aixd jo no ho sabia.
Ostres, clar! No havia caigut!

B¢, continue, la Llum creia que era la Triniti. O se feia
passar per ella. Com vulga, total, és la mateixa estupidesa!
Es que, me tenia atacada, la veritat. Ja me dira vosté si aixod
té consistencia o no ne té.

De tota manera 'ha de vore. Vosté no recorda una
historia als Estats Units amb aquella pel-licula? No? Escolte,
diu que uns xics creien que eren el Neo del Matrix i anaven
vestits com el de la pel-licula pero, sap?, resulta que un dia
entraren a I'institut i comengaren a disparar, igual que en la
pel-li, perd clar!, acf morien de veres, de veres! Vaja, morts
total! A la tele isqué, els uns morts, els altres plorant, la
policia commocionada. Una historia, tu! No ho veié? Pues
isqué en tots els telenoticies i a 'hora de dinar, com sempre.

M’estic enrotllant, no? A vosté, el que li interessa és
la Llum, no? Bé! Continue, el cas és que ella aconseguf
baixar-la de la xarxa. Si, amb I'ordinador I'aconsegui. Bé!
Després de copiar-la, la viu aixi com tres-centes vegades.
B¢, tres-centes o moltes voltes. El cas és que ne van ser
massa, com ja sap vosté. Xe, tu, qui ho havia de dir! Tots
pensavem que shavia ratllat molt, pero clar, després del
que li passa, qui no se ratlla un poc?

Home! Es que el #0 aquell fou un cabré. Eh! No fique
eixa cara, les coses clares. Era un #o..., com li ho diria... Es
que des que el conegué, la Llum canvia. De sobte, ja no
volia eixir a les nits. Clar que després de la putada que li
féu, el que no volia era eixir de dia.
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Perque és que quan tingué el desengany torna a can-
viar. Perd més encara, eh! Anava vestida com la Triniti, la
de la pellicula, tota de cuir negre. Se talla el cabell molt
curt i se’l tintd de negre, «azabache» que diu Paqui, la
meua veina andalusa. Si, negre, negre. I tot amb gomina,
cap arrere. Nosaltres 70s burlavem i li déiem que el Mario
Conde estava més passat que passat. Li ho déiem perque
reaccionara, no crega vosté. Pero ella, ca! A la seua. Es
que, la veritat siga dita, eh!, la Llum sempre ha sigut molt
seua.

Quan comenga a eixir amb ell... Mira que li déiem,
tia, si no és dels nostres. Anava de serids, sap? Que si
cal responsabilitat, que si cal muntar una relacié estable,
que si cal viure junts... El molt cabrd! I després va i saco-
llona.

Que si, #0, després de tots els sermons que nos pre-
dicava va el #0 i li diu que necessitava reflexionar i va
i senrotlla amb la tia eixa de la faena. I si no arriba a
ser perque jo els enxampe junts, el #/0 encara esta refle-
xionant! El que jo dic, com esta el personal! Mala gana
t'agarra.

[ la veritat, eh, jo no sé que li veia, la veritat. Perque
de cos..., se n’ha tirat altres mil vegades de més bons. De
gustos? Si eren el cel i la terra! Home, no és que li agra-
den Los Chichos..., perd, escolte, quasi, eh! Home!, I'tinic
és que li agradava Eric Clapton. A vosté també? Mire,
podriem fer-ne un club. I la roba? Terrible, terrible!

No hi havia consistencia! Aixo si que li ho deia a ella:
«Llum! Era un amor sense consisténcial». Pero ella, tretze

sén tretze... A vosté 'escolta? A mi tampoc. Sempre me diu

14



que sa mare és més jove que jo. Vaja!, que me diu agiela.
Ara que a mi..., a mi, la veritat, que me la bufa.

Perd després d’aixo..., després d’aixd Llum desapare-
gué, la Llum enamorada i la de després. Fou com..., com
diria..., com si... Fou com si... Com en La noche de los
muertos vivientes! S1, com una zombi! Exacte! Com si se li
haguera aparegut un esperit i ’haguera posseida.

Que li passa prompte? Que vol dir, que I'oblida de
seguida? Home, clar!, qué vol?, morir d’amor o que? Més
de dos dies de patir per un #o ja és una barbaritat. Pues s

senyor, ara!

6 d'abril. 19:00. A la terrassa del Café Lisboa

—Llum

—Si, digues.

—On pares?

—Que importa? M’has telefonat tu, no? Que t'im-
porta on sdéc?

—Estas sola?

—La pregunta exacta que em vols fer és: estas amb
un #0? Vols saber aixd, no? Digues!

—Bé..., si..., amb qui estas?

—1I a tu, quines hosties Cimporta? Tu ja has triat. Has
decidit deixar-me... Ho recordes?

—]Jo? Aix0 no és cert.

—Tio, vés-te’'n a la merda i si pel cami trobes un
psiquiatre..., vés-hi. Clic!
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Llum penja el telefon mentre mira Dani.

—Tia, si tractes aix{ el mobil el trencaras. I val una
pasta.

—A la merda!

—Era ell, no? Per qué no l'envies a la merda, eh?

—I que creus que he fet? Regalar-li roses o que?

—Escoltam, per que no li fem una putada? Alguna
de grossa, eh?

Llum no l'escolta, no el mira, té els ulls en algun lloc
del passat, recordant.

—Llum! Ei! M’escoltes? —pregunta Dani mentre li
sacseja el brag—. Llum!

—No. No tinc ganes d’escoltar-te. Me'n vaig.

Llum s’al¢a de la cadira i, sense girar-se, puja a la
moto, 'engega i se n'allunya. Dani, des de la taula on es
feien un café, la mira allunyar-se. Joana l'interromp:

—Fs que la tia se ratlla molt, eh. Tu creus que és
normal, digues? Creus que és normal que faga aixd?

—TJoana, no, ja ho saps que no.

—7Perd és que va com una boja amb la moto, la veri-
tat. A mi me té amb lai al cor, perque..., perque un dia se
pegara una castanya i damunt nos tocara anar a ’hospital
i tindre’n cura.

—Joana, per favor, entre tu i ella em poseu dels nervis.

—Ei, tio, no compares, eh! Al remat, qui se’'n va de
lolla és ella, tu no ho vols vore, perd ja voras com nos
donara un disgust. El temps ho dira, eh!
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Conversa enregistrada amb Dani Dalmau

Es que, és que va ser una putada, eh! Ell treballa. Crec que ha
fet una enginyeria tecnica d’informatica i ara treballa. Té un
servidor d’Internet per a empreses. Des del principi li va dir
que volia anar de serids. Que volia que visqueren junts, fins
i tot va parlar de casar-se en un futur. Perd tot eren paraules,
perque ell no es movia del pis on vivia. Llum ho feia tot: va
buscar el pis per als dos, s’hi va canviar..., i quan ho havia de
fer ell, va comengar a dubtar, a dir que era massa jove, que
tal vegada s’havien precipitat. I li demana temps.

Massa paraules. Pero ella no ho veia. Llum no veia res.
Vacreure en ell. Jo crec..., crec que aixd la va al-lucinar... Si, va
ser aixo: les paraules. De sobte, tenia pressa per a fer-se major,
per a viure en parella, per a anar-se’n de casa o... O per a
confiar en algy, del tot, plenament, sense que ’enganyen.

Van ser massa coses. Enguany hem comengat la univer-
sitat 1 eren massa coses juntes... Massa coses... Només tenim
19 anys... Com podiem enfrontar-nos a tot aixo soles? Jo ja
sabia que aquell #0 no era legal, perd, mira!, Llum..., Llum
shi va enamorar com una idiota. Qui ho havia de dir!
Llum! Si li haguera passat a Joana, era normal, Joana és...
Joana. Ja sap vosté com és. Que li n'he d’explicar, d’ella, eh!

Es que, és que mentre ella creia que estava pensant,
ell estava de festa. Si no és per Joana... Ostres, el dia que ho
va contar a Llum! No sap, no sap quin disgust, Llum. Va
agafar un pet, ostres! La vam haver de dur a casa.

I després... No..., no era normal tot el que..., tot el que

li passava. Ja feia una setmana que estava fotuda..., i per un
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tio! Crec que el que més la va fotre van ser les mentides,
eh! Si, i..., i sentir que 'havia utilitzada, sap vosté? Ella...,
ella tenia uns canvis ’humor molt bésties. Abans..., abans
de tot ago era diferent, molt diferent, sap vosté?

Havia aconseguit superar el selectiu amb, amb bones
notes i va comengar a estudiar filosofia. Tots li vam dir que
era un boja. Filosofia! Perd qui estudia filosofia, eh, qui? I
més, amb unes notasses com les d’ella! Jo que sé... Podria
haver fet qualsevol cosa, perd filosofia? Després, després no
tindria faena, sap? Perd clar, aix0, aixd no era un problema
per a ella.

Es molt bona amb I'ordinador i guanya una pasta gansa.
T¢é unes maquines genials, pot fer tot el que vol. I entre els
jocs i programes que pirateja i les pagines web que dissenya
es trau molts duros. Clar, aixi..., a qui li importa el futur.

A més havia dut una vida diferent, havia viscut molt.
Els pares s’han separat fa uns anys i ella vivia amb la mare,
des de sempre ha entrat i eixit de casa quan ha volgut.
Té..., t¢ molt bon rotllo amb la mare, perd de tot agd no
sap res, eh! Es que Llum no li ho ha volgut contar. No sé
com ha pogut dissimular tant, sap vosté? B¢, la veritat és
que cada una duu la seua vida. El pare? El pare..., ni idea!
Va desaparéixer fa temps. Es un aventurer. Eixe també...
Moltes paraules i després..., ostres, no sap vosté quin mal
li va fer. Ara, de tant en tant, li envia una carta des del lloc
del mén on és, sap?

No! No havia tingut cap rotllo amb ningt! Vaja, rot-
llos de més d’una nit..., cap! I estar fotuda per un #0? En
la vida! Abans..., abans d’ell deia que no volia enamorar-se,
que 'amor era una merda i era un rotllo. I mira... Coneix
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el #/0 aquest i cau com una idiota. Per que? Jo que sé! Aixd
dels sentiments, jo no ho entenc gens, sap?

11 d'abril. 03:00. Diari de Lium

Es tard. Molt tard. Avui és el primer dia que he pogut
concentrar-me per a escriure de nou. Alguns dies d’aquesta
setmana han estat un infern; uns altres, els he viscuts com
en un somni. Somiar! De nou aquesta sensacié oblidada.
Odiada. De nou, aquest buit a la panxa que em transporta
al passat. No el suporte.

Voldria entrar en un somni, un somni com Matrix,
inventar una pel-licula per a poder fugir de la vida. Del buit.
Viure significa patir, intentar lluitar per ser feli¢. Viure?
Que és viure?

Fa una setmana que les coses ja no sén com les havia
imaginades. Lalcohol, la moto, eixir continuament de nit,
omplir el temps de coses i de gent m’ha ajudat a viure en
un somni i passar tan adormida com m’era possible per
damunt d’aquest sentiment que em transporta al passat.

Igual que aleshores, pensar en ell és pensar en les
paraules que em deia: «Confia en mil». Merda de paraules.
I merda de mi per tornar a creure-les.

Per que ha tornat a passar? Després d’alld del pare, jo
no volia confiar en ningu. Perd, per que ho he tornat a fer?
Jo no volia estar més d’'un dia amb un #. No puc escriure,

no puc pensar en tot aixd o em tornaré boja. Me’n vaig!
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