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La naturalesa ha inventat '’home perque 'explique, la modi-
fique i la corregesca en benefici —o malefici— d’ell mateix, no
d’ella, que se’n fot. També hi ha, és clar, correccié i modi-
ficaci6 en I'evolucié de les altres especies organiques. Perod
aquestes no es plantegen aquests canvis ni els produeixen
intervenint-hi. Es fan i prou.

Ara, parlar de correccid o incorreccid té algun sentit objec-
tiu? Només en té en relacié amb el patré home, que forma
part de la naturalesa i que, a més, la mesura, 'escruta i la
manipula d’acord amb els seus propis interessos. Amb aquesta
comprensié, 'home pot dominar la naturalesa de moltes
formes i escapar, cada vegada més, als seus comportaments
indesitjables i malsans. Pero si la naturalesa és cega, '’home
que en forma part és també, en definitiva, cec. El rei de la

Creacié obeeix amb els ulls tapats les forces naturals.

Encara que els ordinadors sén una novetat, han progressat tan
rapidament que avui els tecnics els classifiquen ja per genera-
cions. Pocs anys de diferencia hi ha entre ells, perd sén molts
els perfeccionaments i els avantatges que els separen. Cada
vegada els nous models sén més complexos, més potents,
més capacos de fer més coses i més sorprenents.

Per altra banda, també s’han integrat rapidament en la
nostra vida, des de la més elemental calculadora de butxaca

fins als ordinadors gegants dels grans centres d’investiga-
geg g g
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cid, passant pels més normals que, amb una variant o altra,
shan generalitzat no solament a les empreses i institucions
de tota mena, siné també als domicilis particulars. Amb
els ordinadors —a partir sobretot de determinats nivells de
complexitat— 'home, per dir-ho amb una frase ja topica,
ha multiplicat el poder del seu cervell. Convenientment
programats i alimentats, es poden aconseguir resultats que,
abans, quedaven fora del seu abast. Els metges poden fer
d’una manera més rapida i més fiable els seus diagnostics i
els seus tractaments; els economistes tenen un instrument
per a analitzar, per exemple, entre mil coses més, les possibi-
litats comercials d’un determinat producte; els dissenyadors
inventen el que no haurien pogut imaginar per ells mateixos;
els escriptors poden manipular els textos més facilment i amb
més eficacia... I no diguem el que amb els ordinadors fan els
fisics, els bidlegs, els matematics.

Amb aquests aparells, tots guanyen, d’entrada, temps,
seguretat i comoditat en el seu treball. A part d’aixd, que ja
és molt, també poden, gracies a 'enorme memoria d’aquests
artefactes, manipular un gran nombre de dades, relacionar-les
practicament ad libitum, operar amb unes variables o altres,
analitzar alternatives. Chome pregunta i I'ordinador respon.

Lordinador no pensa, perd és un poderds instrument
perque '’home amplie la seua capacitat de pensar. Ara bé, a
mesura que es multipliquen més i més els poders d’aquests
aparells em pregunte si no ens podriem trobar en situacions
en que les respostes o els resultats obtinguts no sols resulten
sorprenents per a qui els manipula i consulta, siné també
inintel-ligibles. Lordinador es comportaria com una mena

b . . b
d’oracle que parlaria amb enigmes o d’una forma massa com-



plicada per a nosaltres. També, podria donar-se el cas que, tot
i que fos comprensible la resposta, entrés en contradiccié amb
els nostres principis morals més obvis i incommovibles, o fins
i tot amb la nostra logica i el nostre sentit comii. La maquina
desafiaria, aix{, la nostra &tica o la nostra logica... En aquesta
situacié —divertida o dramatica, segons es mire— 'home se
sentiria aculat a revisar-se, a adaptar el seu comportament i
la seua manera de pensar, a valorar els imperatius objectius
que llegeix a la pantalla. Chome, doncs, es trobaria contestat,
qiiestionat i ordinat per 'aparell que ha construit, obligat a
acomodar-se a un saber que superaria la capacitat del seu
cervell. Suplementat, veuria les coses i els homes d’una altra
manera. I com que no crec que per salvar els seus valors
tradicionals renunciés a la saviesa obtinguda artificialment,
el resultat seria una progressiva substitucié d’una idea de
I’home i del mén per una d’altra.

Lhome, deia Pascal, és una canya pensant. Ara —amb
aquests invents—, estd connectada, en simbiosi, a una maqui-

na que la potencia i la giiestiona alhora.

Els somnis ens semblen una estranya i arbitraria parafrasi de
la nostra vida. Després, ja desperts, tractem de relacionar una
cosa i I'altra per comprendre aquestes dues cares, nocturna i
ditirna. Perd no sempre hi trobem la menor relacid.

En el fons, ni la vida de vigilia ens ajuda a comprendre el
que vivim en somnis, ni aquests la nostra vida real. Es un error,
persistent, tractar de llegir aquest paral-lelisme com una expres-
si6 de la nostra veritat oculta o del nostre desti, o d’una realitat

ue només pot ser vista en enigma en l'espill nocturn.
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Els somnis no tenen cap importancia en aquest sentit;
no diuen res que no sapiguem ja. Sén una tautologia, encara
que es formula, de vegades, en un llenguatge fantastic.

Que els somnis siguen una tautologia amagada de nos-
altres mateixos és, precisament, el suposit del doctor Freud.
Calia revelar, desxifrar, gue repetien els somnis, encaixar els
dos hemisferis de la nostra experiencia. Per aixd necessitava
que el pacient li contés, per una banda, la seua vida, fins i
tot les coses més insignificants i, per I'altra, la somiada. Es
tractava de descobrir-hi 'equivaléncia, 'equacié que hi havia
entre les dues series.

Els somnis no apunten a cap veritat. Sén producte d’'una

alquimia de I'alambf del cervell. I sén un misteri...

A la Biblia hi ha un passatge que és potser el més enigmatic
i fascinant de tot 'Antic Testament.

El fragment biblic en qiiestié és aquell que parla de
estrany i misteriés combat de Jacob amb un desconegut.
Es de nit i es troba sol. Acaba de passar el gual amb la seua
familia. Es retira, s'ailla, perqueé ha sentit en el seu cor que
sacosta un moment decisiu en la seua vida. Aleshores un
home va lluitar amb ell fins a trenc d’alba. Veient que no
el vencia, el feri a I'articulacié de la cuixa i el deixa coix per
a tota la vida. Era un poder que no volia ser pres facilment
i hi va deixar el seu senyal, com la marca d’una llarga i
angoixosa lluita. Fatigat, va demanar a Jacob que el deixés
perque ja arribava 'alba sense que 'hagués pogut derrotar.
Jacob, perd, li diu que no el soltara fins que no li done la

seua benediccié...
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Que sén els terribles combats dels herois grecs, d’'un Her-
cules, per exemple, comparats amb el de Jacob amb una forca
divina, sagrada, misteriosa? Qui era aquest home? Que sig-
nifica aquest llarg i tens combat? Tot aquest episodi nocturn
concentrat en unes quantes ratlles del llibre resulta descon-
certant. S’ha vist en el desconegut, Déu mateix o un angel.

De tota manera, el punt essencial a remarcar-hi és que
entra en relacié amb el desconegut, combatent-lo, i que li
oposa una tremenda resisténcia que dura tota una nit. Es
una situacié ben diferent més que no pas oposada, a la que
se sol tenir amb el dimoni, perque el Temptador no entra
en combat amb '’home, siné que, al contrari, 'afalaga, el
convida, li promet tot el que pot desitjar... Es 'home qui
decideix cedir o plantar-li cara. Aquest angel, en canvi, ataca
directament Jacob, el desafia, vol que prove les seues forces i
que es mesure amb ell. Es potser la manera que té de cridar
'home, de posar-lo en accié. La seua missi6 no té res a veure
amb els desitjos i passions humanes. Sembla que el que vol, el
que reclama de nosaltres, és la forca per rebelar-nos, I'esforg
que cal fer per a ser nosaltres mateixos en la nostra veritat.
LCangel —el de cadasci— es posa a lluitar per fer-nos reaccionar,
a fi que ens en guanyem la benediccid, encara que sovint ens
neguem a una lluita que resulta massa dura, i I'esquivem.
Preferim la companyia de I'altre angel, el caigut, el mentider,
el que ens trau de nosaltres mateixos. Amb l'altre, ens fem
els sords i creiem que no diu res. Lluitar contra I'angel per
vencer-lo com va fer Jacob és, precisament, el que ell vol.
Vol que li arranquen a la forga la benediccid, la possibilitat
d’una vida plena, d’'una missié, amb un nou nom —«Israel et

diras, no Jacob...»—. Qui no ha entrat en combat, cos a cos,
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amb el seu angel i no el veng, no pot saber qui és ni que ha
de fer en la seua vida. Es ell qui ens manifesta. En el fons, és
aquesta la seua funcid protectora: ens obliga a posar-nos a la
seua altura i fer nostra guanyant-la, suant-la, la part angelica
que ens pertoca. Ell no regala res, arriba fins i tot a ferir-nos.
Qui regala és el dimoni. Perd deixe aquesta homilia...

Delacroix ha pintat aquesta formidable escena en un
quadre, i ”’ha donat una versié molt personal i nova, molt
convincent. El que hi posa en relleu és la superioritat de

’angel. Hi veiem Jacob envestint-lo amb for¢a amb el genoll

esquerre, tot fent peu, el cos en tensid, en la cama dreta.
LCangel, en canvi, es manté tranquil, ser¢, segur. Es limita
a parar amb suavitat, gairebé dolgament, Jacob, com una
persona major ho fa, jugant, amb un nen que forceja amb
ell. Estranya invencié aquesta de Delacroix, que complica
més encara la comprensié de la memorable escena nocturna.
Perque, ben mirat, qui hi combat, és Jacob, no pas I'angel.

Fins i tot, podem arribar a pensar que el pintor ha invertit
els papers. Es 'angel qui guanya, i sense lluitar. Es com si ens
digués que 70 hem de combatre I'angel, I'angel que portem
dins. Més encara, cal no oposar-li resistencia. Es aix{ com,
ates el seu gran poder, en realitat el guanyem. El combat de
Jacob va durar fins que va arribar a entendre aixo.

Hi ha, encara, una altra lectura d’aquest gran i misterids
episodi. Jacob no lluita contra Déu ni contra un angel. Ni
'un ni l'altre volien mesurar les seues forces amb una criatura
tan feble. Resta la possibilitat que fos un Aome. Qui era aquest
home? Que pretenia? La cosa saclareix una mica si pensem
que aquest some era el mateix Jacob, el seu alter ego, la seua

part demoniaca, fosca, obstinada, animal, dotada d’una for¢a
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immensa. El pobre jo de Jacob decideix lluitar fins a I'alba
contra ell mateix, que és el combat més dur i angoixés que
pot sostenir un home. I guanya. Guanya la llibertat, la pos-
sibilitat de ser ell mateix i no l'altre, que 'entrebancava i el
desviava del seu cami.

Pero encara hi ha una altra possibilitat que fa pols totes les
altres. Si repassem la vida de Jacob, des que va naixer agafat
del peu del seu germa Esad, el que esta ben clar és que era un
trampds formidable, fins i tot amb el seu mateix pare, a qui
li va arrancar la benedicci6 fent-se passar pel seu germa, el
primogenit. Potser, amb el mateix fi aquest bretol aconsegui
entabanar I'angel o el mateix Déu...

En qualsevol cas, amb una interpretacié o altra, hi ha el
pinyol, el simbol del desti d’alguns grans homes que han vis-
cut una crisi angoixosa en el seu interior, un moment decisiu
en que han hagut de prendre una decisié radical sobre allo
que senten que han de ser o fer, quan la seua vocacié sha
obert camf{ en el cor de '’home que s'hi resisteix, tossudament.
Es la nit obscura de I'anima. Com la nit de Génes, per exem-
ple, de Valéry, o aquella, desastrosa, de Mallarmé, i tantes
més suades conversions anodnimes o de grans personalitats,

filosofs, poetes, sants, cientifics...

El sentit de la vida es dissol com el sucre en I'aigua.

Lhome és la mesura del seu taiit.
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Que somien les formigues, o els escarabats, o les vaques? O

no somien res?

Mai no he vist meditar un home tan profundament com

quan es troba assegut tot sol, en un bar, davant una copa.

Potser els escripols de consciencia sén sempre més o menys

neurdtics. Perd no sentir-los és igualment una malaltia.

Si més no, en els somnis no som responsables. O també?

Fer-se un mateix: amb els altres o contra els altres?

Aquells llibres escolars que es deien Lecciones de cosas... Nos-

altres ja no som d’aquell mén.

Rendir-se a ['evidéncia, es diu. 1 és que ens hi resistim insen-

satament.

El poder terapeutic de contactar o contractar amb la realitat
—com tocar mare. O de posar-hi els peus, com Anteu, que

€n treia, a més, fOI‘CCS.
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Els ciutadans se senten d’alld més satisfets quan poden enga-
nyar 'Estat. LEstat, pero, se’'n fot: ell els enganya sempre.

Viure sempre bufats, com volia Baudelaire, o sempre lticids,
com volia Montaigne? La veritat és que una mica d’alcobol

dins del cos ajuda a viure: és viure.

No hi ha escapatoria possible. Parlem del passat amb el llen-
guatge del present i parlem del present amb el llenguatge

del passat.

Els homes, generalment, viuen més o menys d’acord amb la
moral que els han ensenyat. Saben, perd, que aixo és dificil,
que les circumstancies sén multiples i diverses, que costa
ajustar-se a les regles, que la vida i el temperament de cadascu
tenen els seus imperatius. En la practica, tiren al recte, van
a la seua i fins i tot estan convenguts que, en el fons, si més
no, es comporten com cal. Sempre s’ho apanyen per justificar
les seues accions.

Ara, hi ha homes que no es limiten a consumir la moral
que els han ensenyat. Comencen —i aquesta és la diferéncia
essencial amb la majoria— per plantejar-se ells mateixos
moralment. Es volen, en aquest pla, autonoms. Aquest
plantejament no el fan d’'una vegada per totes, siné que el
mantenen al llarg de la seua vida. Volen saber com han de
viure i tracten d’instruir-se amb la raé i 'experiencia que

tenen d’ells mateixos i dels altres.
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Pense, per exemple, en els pensadors de 'antiquitat clas-
sica, perd també en els mestres d’altres cultures. Tenen la
voluntat d’explorar-se, de coneixer-se, d’administrar-se, de
reglar-se. Es plantegen moralment perque volen viure feli¢-
ment. S6n humanistes que es fabriquen maximes, i s’analit-
zen, s'entrenen i es treballen en una gimnastica moral. Per
a ells viure és viure moralment en funcié d’'una permanent
reflexié sobre 'home i ells mateixos. No ho fan sobre la
base d’unes normes religioses, o politiques o socials, siné
personals, extretes del que ells creuen que és la naturalesa
humana.

Aquesta familia d’esperits sempre en comerg els uns amb
els altres ja s’ha extingit. De vegades, algd, com un atavisme
cultural, parla de 'ofici de viure. Ara avui el que importa és
saber viure, practicament, sobre la marxa. Séneca amb les
seues cartes a Lucil-li, o Montaigne, amb els seus assajos, sén
coses del passat que ningt no vol ja reprendre. Examinar-se,
educar-se un mateix és un luxe, de més a més, extemporani
1 anacronic.

Actualment, la moral tradicional esta sent desplacada
per altres exigencies. No es tracta simplement d’un can-
vi de continguts morals, siné d’un refis de plantejar-nos
permanentment com a éssers morals. Ja en teniem prou
amb el treball d’adaptar-nos i acomodar-nos a situacions
noves. Encara sobreviu el vocabulari dels moralistes, pero
no passa de ser un expedient, una rutina. El que comporta
de substancial resulta ja irrellevant i no respon a cap impe-
ratiu &tic centrat en la necessitat de pensar-se i realitzar-se
personalment. Graviten, només, entorn de les coses i no

d’ells mateixos.
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Tot plegat, pero, el treball moral interior, 'esfor¢ de ven-
cer-se un mateix, de coneixer-se, de planificar-se, no deixa

de ser una forma com una altra de torturar-se.

Una definicié de Déu podria ser aquesta: Déu és el nostre
interlocutor omnipotent. Val, fins i tot, per als increduls,
encara que siga per a ells un interlocutor impossible. Si més
no, formula la posicié en qué 'home s’instal-la radicalment,
sobretot quan es troba en situacions dificils, angoixat pels
mals que pateix quan se sent abandonat i sol. Déu és I'dltima
instancia en els afers de la nostra vida, tant si van malament,
perque ens tira una ma, com si van bé, perque continua pro-
tegint-nos. Sense aquesta conviccié profunda, les religions
no tindrien sentit o serien una cosa vana. Chome necessita
algti que ho puga tor, algd a qui invocar, suplicar, pregar.
Es I'exigéncia, de profundis, 'un Tu que es faga carrec dels
nostres destrets més insuperables.

Aquesta és l'arrel de la creenga en lexistencia d'un Déu
—o de molts—, i no les proves cosmologiques i morals que
proposen els filosofs i apologetes. En el cor mateix de la nos-
tra relacié —continuada, intermitent o excepcional— amb una
divinitat, hi ha, com en el cas jueu, no tant la idea d’'un Déu
creador, siné protector. Es en el Salms i no en el Genesi on es
troba la raé o el motiu més intens de 'orientacié cap a Déu.
I aixo fins al punt que es pot donar o s’ha donat el cas que,
encara que algti dubte o no crega en l'existencia de Déu, se
sent de vegades impulsat a fer el seu crit d’auxili envers qui
creiem omnipotent, I'inic que ens pot traure d’'una desgracia

que ens aclapara.
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