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Dimecres, 11 de gener
Avui, la professora de biologia m’ha tret de polleguera. Vinga
parlar de com n’és, de meravellós i eficient, el nostre cor, amb
80 batecs per minut, els quals fan 3 bilions de bombaments
durant tota una vida.

He calculat els meus bombaments, multiplicant 80 per 60
per 24 per 365 per 14 = 588.672.000 batecs. La meua calcula-
dora es va quedar sense espai (en necessite una altra de millor).

Em preocupava tot aquest treball que el meu cor ja havia
fet; estava segur que això no podria durar. Vaig preguntar a
la senyora Smellie si era probable que patira un infart en la
correguda camp a través de la vesprada. Al cap i a la fi, l’avi
morí l’any passat d’un infart mentre corria per agafar l’auto-
bús. Sé que ell ja havia fet els vuitanta anys, però jo estava
molt preocupat, no fos cas que es tractés d’un mal de família.

Com vaig
descobrir
que jo era un

hipocondríac

1
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Smellie em va dir que no fos estúpid. L’exercici és bo per al
cor i ajuda a prevenir els infarts quan som vells (igual que ho
fa NO fumar). Ella no perd mai ocasió de dir-nos com de
meravellós és NO fumar. Em va dir que les probabilitats que
jo morís d’un infart a la meua edat eren menys d’una entre
un milió, en qualsevol cas menys probable que guanyar la
loteria de Nadal.

La següent preocupació em va sorgir quan la senyora Smellie
observà que, de fet, jo patia un fort atac d’hipocondria. Sembla
molt pitjor —suposeu que em muira d’açò!—. Li vaig pregun-
tar quins n’eren els símptomes, però no li vaig traure res en clar.
Només em va dir que ho «busqués en el diccionari». Potser
tindré temps per a esbrinar-ho, si no la dinye aquesta nit.

Dijous, 12 de gener
Encara sóc viu. He aconseguit arribar al segon dia del meu diari!

El bon propòsit de cap d’any era de començar l’u de gener
(només deu dies de retard!). La lectura d’Adrian Mole i el fet
que la meua mare deixés de sermonejar-me m’inspiraren.

Avui no ha passat res d’especial, excepte que la meua germa-
na, Susie, persistia a discutir amb la mare que Kate i Mary
vinguessen a la festa amb motiu del seu tretzè aniversari. Les
odie a totes dues (són unes pesades). Mary és la sexta millor
amiga que Susie ha tingut en una setmana. La mare les durà a
veure alguna pel·lícula lacrimògena de Walt Disney diumen-
ge... per quarta vegada. Infantil de veritat, però és l’única cosa
que fan. Jo aniré a casa de Sam, en compte d’això.

Encara no m’he mort del mal d’hipocondria —potser no
és tan greu com em vaig pensar. El pare de Sam ho deu saber
(ell hi és un expert).

Dissabte, 14 de gener
Això de la hipocondria comença a preocupar-me. Ahir, a l’hora
de dinar, vaig entrar d’amagat a la biblioteca de l’institut i vaig
baixar el diccionari d’un prestatge quan, en això, entrà el bo de
quatreulls, Slogs, l’estudiós de l’institut, que volia saber quina
paraula estava consultant.
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Jo no volia que s’adonés que tinc una malaltia espantosa...
podria ser contagiosa i tots em fugirien. Vaig buscar EROGEN
en compte d’hipocondria. Quatreulls insistí que sabia què volia
dir, però es va posar tot roig darrere de les seues ulleres de vidre
de cul de got quan jo ho vaig llegir en veu alta (en benefici dels
maniàtics sexuals analfabets presents i per l’efecte que li faria
a la senyoreta Bellows, la sexagenària professora de música que
estava mig adormida damunt d’una partitura):

«Àrees del cos que produeixen excitació sexual, com ara els
mugrons, els lòbuls de l’orella, i la part interior de les cuixes».

Avui he ajudat el pare a reparar el cotxe. Tant de bo tinguéssem
un BMW 560 com el pare de Sam, en lloc del nostre munt de
ferralla, de desena mà, anomenat furgoneta Vauxhall Cavalier!;
però és millor que tenir una coenta furgoneta Volvo com la del
pare de Randy Jo.

El problema és que la nostra furgoneta no arranca en aquest
temps de neu. Sona com si es morís de càncer de pulmó (un
poc com el pare tossint als matins després d’una trompa de
quaranta dies). L’havíem de posar en marxa per anar a dinar
amb la tieta Pam demà. Més valdria que el pare la fes a trossos,
en compte de tractar de fer-la funcionar!

Vaig quedar amb Sam més tard per anar els dos amb bici-
cleta a veure jugar el seu equip de futbol. Hauríeu pensat que
jo era Scott, de camí cap a l’Antàrtic, per la manera com la
mare insistia que m’abrigués («per tal de no agafar fred»). Em
trobava una mica avergonyit i gens aerodinàmic, muntant en
la meua bicicleta vella.

Sam té una bicicleta de muntanya amb quadre de titani,
equipada amb un canvi Shimano XTR i llantes Maric, un
Panaracer Smoke davant i un Panaracer Dart darrere, per no
dir res del Pace RC amb 35 forquilles, que no vol deixar-me
provar. Diu que li la desfaré. Açò no m’importaria molt si no
fos perquè la seua mare el deixa eixir vestit amb el brillant vestit
de competició de lycra negre «Tour de France», cosa que em fa
sentir un ximple.

L’equip de Sam guanyà, però el porter es trencà una cama
i estarà fora de joc durant tot el que queda de temporada. Vaig
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sentir l’aldarull quan ocorregué. Me’n vaig anar abans que
soltessen els bèsties visitants de les gàbies (no comprenc per
què els diuen fans). No solament sóc un covard, sinó que tam-
bé odie la violència.

Vaig pedalejar cap a casa a tota velocitat per ajudar el meu
cor a bombar com li pertocava (calcule que ja m’acoste a la fita
dels 600 milions de batecs). Vaig tornar a disminuir la marxa
per por que allò m’empitjorés el mal d’hipocondria.

Sam vingué a berenar i deixà caure gotes de melmelada del
seu bunyol per tot el sofà del tresillo nou. Hagué de llevar-les
a llepades, amb pèls de la gata i tot.

A Sam li encanta berenar amb nosaltres. A casa seua, no el
deixen mai menjar pa blanc, creïlles fregides, cansalada viada
i ou, salsa de tomaca, galetes de xocolate, ni Coca-Cola. Potser
la meua mare no és tan dolenta després de tot; o potser he agafat
això de la hipocondria perquè menge molt malament.

Susie és una emprenyadora quan Sam està per ací (sempre
tractant de parlar-li i de presumir). Tracta, fins i tot, d’interve-
nir en les converses sobre futbol i bicicletes, com si ho sabés tot
sobre aquestes coses. Ella solia odiar els meus amics, però ara,
de sobte, està sempre damunt d’ells —deu ser allò que els lli-
bres diuen pubertat?—. No podria conformar-se amb les xico-
tes? No m’abelleix una germana lesbiana, però com ens afectarà
això a Sam i a mi?

Discussió amb la mare per la televisió. He perdut la discus-
sió, com és habitual. La mateixa història de sempre —la tele et
perjudica els ulls, te’ls enrogeix, et malhumora, et produeix mal
de cap, et fa violent, et converteix en un maníac sexual (jo li
vaig dir que ja ho era, però açò no va servir de molt)—. No
parava: que si no em deixa dormir prou, que veig porqueries,
i, en qualsevol cas, que ja havia vist futbol al canal de Via Digital
i ho empalmaria amb Minut a minut. Deia que el pare no havia
d’haver instal·lat mai la parabòlica perquè queda horrible. Ella
preferiria ser com els pares de Sam, que rebutgen que el mag-
nat dels mass media, Murdoch, destorbe la intimitat de la seua
sala d’estar. Cap ajuda de Susie, perquè era futbol, encara que,
n’estic segur, ella m’hauria ajudat més si Sam encara hagués
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estat per casa, cosa que fa la major part del temps… per a veure
el canal esportiu! Tampoc cap ajuda del pare, perquè el seu equip
havia perdut (punyeter traïdor).

Encara estic preocupat per LA MALALTIA.

Diumenge, 15 de gener
La mare m’ha fet alçar a les 12. Encara estic enfadat amb ella
per la qüestió de la tele. Que hipòcrita! Ella mira Tómbola. La
mare i el pare no ho comprenen, senzillament. Primer diuen
que em cal dormir molt, i després es queixen quan m’alce tard.
El seu problema és que no s’aclareixen.

Em vaig marejar en el viatge amb cotxe a casa de la tia Pam.
Susie va llegir durant tot el camí. Com ho pot fer ELLA sense
marejar-se? No és just. La mare no volia deixar-me seure davant
i ningú no volia que obrís la finestra perquè feia fred (fins que
vaig dir que estava a punt de vomitar).

La casa de la tia Pam fa una pudor espantosa! (caguerades de
gos, pixum de gat, pudor de cervesa en l’alè de l’oncle Bob, la
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tia Pam besant-me amb totes les seues cremes i els seus perfums
nauseabunds...). Hauria d’haver-hi una llei que prohibís als
adults besar els xiquets de més de dotze anys. M’agradaria saber
quines malalties es poden agafar a través dels besos i les males
olors.

Sempre he sabut que no puc aguantar l’oncle Bob; ara sé per
què. La primera cosa que em va dir fou:

—Veig que tens un poc de bigot, cavaller.
Com si es pogués dir bigot d’allò que m’havia crescut sobre

el llavi superior! I, en qualsevol cas, he dedicat molt d’esforç a
NO fer cas d’això. Susie i la mare se’n van riure i jo vaig em-
pitjorar les coses posant-me roig. Ja és prou maligne patir
aquesta hipocondria, sense que m’indiquen els altres defectes.

Li vaig preguntar a Susie si alguna de les seues amigues tenia
hipocondria. Em va dir que sí, que moltes (i que el que a mi
realment em passava és que era un hipocondríac). Punyetera
setciències!; és pitjor que jo!, però no em vaig atrevir a reconèixer
que no sabia què volia dir això.

Dilluns, 16 de gener
Vaig anar a casa de Sam. El seu pare és un especialista que
investiga una cosa anomenada immunologia, amb animals.
M’agradaria saber si va llegir totes les coses de medicina quan
era de la meua edat. Tenia l’esperança que em revelés tot el que
se sap sobre la hipocondria sembla que ho sap tot, però estava
fora, en un congrés. Sam diu que el seu pare hi va sempre que
necessita un descans.

Susie convidà les seues amigues a un sopar d’aniversari des-
prés de la pel·lícula, mentre jo era fora. Kate ha invitat Susie a
passar les pròximes vacances amb ella. Magnífic!

Dimarts, 17 de gener
GRAN DIA. He arribat prompte a l’institut. He sorprès a tot-
hom, fins i tot a mi mateix.

Vaig arribar en el moment que Whitton, el conserge, obria.
S’estranyà molt de trobar-ME a aquella hora; normalment,
em sorprèn entrant d’amagat per darrere dels coberts de les
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bicicletes, després d’haver tocat el timbre. Generalment, em
trobe entropessant amb un grup d’alumnes de batxiller i de
COU, tots fumant. Li vaig dir a Whitton que tenia feina per
a fer a la biblioteca. Vaig baixar el diccionari amb les palmes
de la mà apegaloses —i ací ho teníem:

«HIDROFÒBIA — aversió a l’aigua, principalment com a
símptoma de la ràbia.»

¡Ajuda!, açò era una altra cosa que jo tenia, ja que odie banyar-
me...

«HIPNOSI — estat de son profund produït artificialment
durant el qual el subjecte només actua sota suggestió externa.»

Vaig començar a preguntar-me si patia totes les paraules del
diccionari...

«HIPOCONDRIA — ansietat anormal per la pròpia salut.»
De manera que això era tot. Sóc una persona que té una

ansietat anormal per la seua salut i no una malaltia terrible.
Quin pes m’he llevat de damunt! —(encara que he d’admetre
que HI HA una mica d’això en mi, perquè, pensant-ho bé, en
certa manera, estava un poc desil·lusionat pel fet que no em
passés res de greu).

Havia començat a imaginar-me enllitat, en un hospital, amb
un munt de bombons i regals, amb la meua família i els meus
amics al capçal: la mare angoixada per no haver-me deixat veure
més temps la tele, el pare prometent de renunciar als cigarrets,
i Sam sincerament penedit per no haver-me deixat muntar en
la seua bicicleta nova. Ara veig com podria ser de feliç la vida
d’un hipocondríac.

Dijous, 19 de gener
Les notícies no fan més que parlar del terratrèmol. Sort que no
hi visc a prop.
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Dimarts, 24 de gener
Esgotat pel fet de no patir LA MALALTIA. He abandonat el
bon propòsit de cap d’any d’escriure un diari.

Dimecres, 1 de febrer
He tingut un accident gros i estic tancat a casa, de manera que
tinc una bona raó per a tornar a començar a escriure el diari.

Dissabte passat començà molt bé. Sam va venir a recollir-me
i vam eixir amb les bicicletes a visitar una amiga nostra que li
diuen Joanna, perquè Sam tenia un disc que ella volia enregistrar
en cinta. Van desaparèixer per dalt i em deixaren, a mi, amb la
sensació de ser un badoc total. Aleshores, Nick, un altre amic

Trencar la
barrera del dolor

amb una
bicicleta

2
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nostre, arribà i agafà la meua bici; per això, per fer riure, vaig
muntar en la de Sam pel carrer. Com que sóc bastant curt de
cames, no podia guiar-la i, mentre baixava l’escarpat turó, de
sobte, no vaig trobar els frens. Al final de la baixada hi havia una
renglera de cases i un revolt tancat a l’esquerra. Quan encara
buscava els frens, vaig relliscar sobre una placa de gel que hi havia
i vaig xocar contra el rastell. Quan vaig eixir llançat per damunt
del manillar, vaig sentir que alguna cosa feia CRAC (un so que
havia escoltat anteriorment, no feia massa temps), i ja ho tenim.

La següent cosa que recorde és que estava dins l’ambulància.
El conductor i el seu company reien i es contaven acudits. No
comprenia què havia passat. Els meus Levi’s 501 estaven esgar-
rats, el braç esquerre estava en una bossa de plàstic inflada, de
manera que no el podia moure, i el cap em feia molt de mal.
Tot es menejava, i em trobava marejat i dèbil. No sonava cap
sirena. Els ATS deien que només l’usaven en autèntiques emer-
gències, o quan els calia una tassa de te urgentment!

Quan per fi vam parar i obriren les portes de darrere, hi havia
la mare, plorant, i el pare, amb la cara blanca. El pare començà
a proferir paraules grosses i a dir-me que quina cosa més estúpida
i punyetera se m’havia acudit, i que si l’havia feta a posta per a
preocupar-los, i que per què no pensava aquestes coses abans de
fer-les. De veres, quins adults! La mare el va fer callar. Jo volia
eixir de l’ambulància sol, només per demostrar que estava per-
fectament, però els ATS em tiraren enrere, m’embolicaren en
una manta roja com si fos un octogenari o alguna cosa semblant
i em van traure en una espècie de cadira. Deien que m’havia
trencat el braç i que la bossa de plàstic inflada era per a immo-
bilitzar-lo i que no em fes mal. La mare m’agafava la mà bona
amb força i el pare anava darrere, a poc a poc, i murmurava que
Sam estava furiós per les rascades de la seua bicicleta.

Em van entrar en una habitacioneta blanca i em posaren
damunt d’un llit dur. Ningú no semblava molestar-se massa
per mi, encara que sentia algú que deia alguna cosa, a fora,
sobre una injecció antitetànica. La mare hagué d’eixir a pre-
guntar si em podien donar alguna cosa contra el dolor i va tornar
dient que la infermera ho sentia però estaven atrafegats. Per fi,
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vingué una infermera i em va posar un termòmetre a la boca
i em sostingué el puny. Si bé no era tan bonica com les infer-
meres de la televisió, sí que era igual d’agradable. Em va ajudar
a llevar-me els pantalons esquinçats. Les meues pobres cames
estaven totes blanques i cobertes d’esgarrapades. El cor quasi
se’m parà quan vaig pensar que també em llevaria els calçotets.

Va entrar un home i em féu preguntes sobre l’accident i sobre
algunes coses sense cap ni peus, com ara a quin dia estàvem i qui
era el primer ministre. Em va examinar els ulls amb una pila, em
punxà les cames amb agulles de cap per veure si hi tenia sensibi-
litat; em colpejà els turmells i després va explorar TOTES les parts
restants del meu cos. Finalment, em vaig trobar prou valent per
a preguntar-li l’objecte de tot allò. Em va dir que era per a asse-
gurar-se que no m’havia danyat el cervell (com per exemple una
commoció cerebral). Resulta que açò és com contusionar-se el
cervell, però finalment s’arregla. Les «preguntes sense cap ni peus»
eren per a assegurar-se que el cervell funcionava perfectament.

Ningú no semblava haver FET res palpable encara quan entrà
una senyora i començà a examinar-me una altra vegada. Jo em
preguntava on arribaria ELLA. Em va explicar que l’home era
un estudiant de medicina fent pràctiques, i que ella era el metge
de veritat i es disposava a fer els preparatius perquè em
radiografiessen el cap, per tal d’assegurar-se que cap dels ossos
del cap no s’havia fracturat, i el braç també, perquè estava
convençuda que, aquest, estava fracturat. Més temps esperant
sense que em fessen cas. Vaig començar a voler tornar-me’n a
casa, al meu llit.

La metgessa em va ensenyar les radiografies i em va dir que
tenia sort de no haver-me abonyegat el crani ni d’haver-me danyat
el cervell. Ella va afegir que no comprenia per què la gent no duia
cascos protectors quan anava amb bicicleta, ja que cada any es
maten 200 ciclistes i se’n fereixen 24.000 a Anglaterra i el País
de Gal·les. Si pensava d’adquirir una motocicleta en el futur,
HAURIA de dur-ne un. Però, tot i així, cada any es maten 4691

1. Les estadístiques segueixen referint-se, com totes les altres dades,
a Anglaterra i el País de Gal·les (N. del T.).
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motociclistes en la carretera i se’n fereixen 26.000. Per subratllar
el tema, em va contar que ella passava la major part del dia re-
component gent que havia patit accidents, i que, durant qualse-
vol any:

Un de cada 24 conductors de motocicletes
Un de cada 107 conductors de cotxes

es maten o tenen un accident. No sembla segur, ni tan sols,
anar a peu, ja que cada any moren d’accidents de trànsit 1.300
vianants i se’n fereixen 49.000. Açò no inclou, així i tot, altres
classes d’accidents com l’ofegament, a causa del qual moren
més de 200 infants per any, o els més de 2 milions de persones
que l’hospital tracta cada any per culpa d’accidents domèstics.
AUXILI!

Li vaig preguntar a la metgessa si ella portava el casc protector
quan anava amb bicicleta. Es va posar com una tomaca de cap
a peus, i no em va contestar. La mare em va fer una de les seues
mirades assassines i va dir que li semblava que jo millorava. El
pare tornà al treball i la mare es va quedar mentre em posaven,
al braç, unes benes blanques humides i pastoses que el calfaven.
A poc a poc, les benes s’enduriren i s’allisaren, i em van deixar
un esplèndid enguixat blanc i lluent... perquè els meus amics hi
escrivissen. L’enguixat evita que els extrems dels meus ossos tren-
cats es moguen, a fi que es restablesquen com cal. Va dir que,
potser més tard, podrien substituir-lo per un de fibra de vidre.

I, justament, quan pensava que tots havien acabat, encara hi
quedava una cosa més —una injecció antitetànica—. La bru-
tícia dels talls del genoll podria contenir bacteris del tètan.
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Aquest podria produir-me trisme, que és un espasme dels mús-
culs de tot el cos, sobretot de la mandíbula, i pot produir la mort
fàcilment. La mare em va dir que l’última vegada que m’havien
posat la injecció, tenia cinc anys, però només protegeix contra
el tètan durant uns deu anys, i aleshores cal renovar-la. Jo vaig
dir que el trimestre anterior m’havien punxat a l’institut, però
sembla que era contra el xarampió o una cosa així.

Com que la trompada havia estat considerable, em van dir
que potser hauria de quedar-me en l’hospital aquella nit. Açò
em va fer por al principi; però, després, vaig pensar que podria
ser molt divertit, sobretot si tots els meus amics venien a veu-
re’m amb regals. Havia trobat a faltar açò últim amb motiu del
meu mal d’hipocondria. No obstant això, em van deixar venir
a casa amb la meua mare perquè tot semblava normal, però
amb instruccions segons les quals m’hi hauria de tornar a dur
si començava a vomitar, tenia un mal de cap fort, veia doble,
o m’entrava son a causa del colp al cap. També ens van dir que
hi tornéssem si els dits del braç trencat es quedaven insensibles,
s’inflaven o es feien blancs o blaus. Sonava horrible, però no va
passar res de tot això. Els darrers quatre dies han estat tan avorrits
(no és gens divertit jugar a la Play Station amb un braç) que
és la raó per la qual escric tot açò.

No ha vingut ningú a veure’m, excepte Sam (per a queixar-
se per l’assumpte de la seua bici). De tota manera, Sam al final
em va preguntar com em trobava. Després continuà contant-
me que una xica de la nostra classe, que li diuen Beth, li anava
al darrere, a ell. El pare va dir que jo ja havia patit prou, i que
ell pagaria la reparació de la bicicleta de Sam. De vegades, el
pare és magnífic. Susie i Sally també han estat comprensives.
Encara que no tinc molts amics, supose que tenir germanes és
millor que no tenir res.

Dijous, 2 de febrer
M’he alçat matí per agafar l’autobús (el primer dia de tornada
a l’institut). Hi vaig ser el centre d’atenció durant cinc segons,
mentre tots (excepte Cilla) empastifaven el meu guix amb
inscripcions, algunes de les quals em fa vergonya dur-les en
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públic. Llàstima no dur-ne un d’aquests nous, lleugers, de fibra
de vidre!

Vaig haver de quedar-me assegut, treballant, durant les clas-
ses d’educació física. No em sol agradar l’esport, però ara que
no puc fer-ne, em trobe marginat. El senyor Jones, el professor
d’educació física, s’extasia amb l’exercici i diu que podríem estar
quadrats si féssem almenys vint minuts d’exercici tres vegades
cada setmana, suficient per a fer-nos suar. Em va dir que, com
que jo no tenia res millor a fer, convindria que fos el represen-
tant del curs en la revista i que aconseguís alguns articles per
al pròxim número.

Quan, per fi, vaig tenir l’oportunitat de contar l’accident als
meus companys (amb unes poques floritures sobre la meua
valentia i com atreia les infermeres), em vaig adonar que era
inútil tractar d’impressionar-los. Va resultar que tots pensaven
que havien tingut un accident pitjor que el meu i que volien
contar-me’l amb tots els pèls i senyals. Em vaig afartar i els vaig
dir que escrivissen sobre els seus patiments per a la revista del
centre.

Dijous, 9 de febrer
Una setmana sencera sense escriure. Massa cansat a causa dels
meus esforços amb una sola mà a casa i a l’institut. Per sort,
encara no han arribat els exàmens finals de Secundària. Tots els
professors han deixat de fer-me concessions pel fet de ser un
invàlid. Les històries per a la revista són abundants. La quan-
titat de coses que els solen passar als meus companys de curs!...

Estava jugant a conillets a amagar amb la meua germana i un
amic fa quatre anys. Vaig travessar la carretera corrent, perquè
em tocava fer de llebre, i en això, un autobús roig i gran, que
estava a punt de parar, em va pegar. La meua germana se n’anà
a buscar la mare. Ella va venir ràpidament mentre jo corria en
cercles. El metge va venir i ens portà, a mi i a ma mare, a l’hos-
pital. Aquella nit, vaig dormir a l’hospital. Només tenia una petita
commoció cerebral. L’endemà, me’n vaig anar a casa.

Jan
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Em vaig trencar el pont del nas, just pel mig. Estava dret amb
el meu germà i ell s’espolsava la pluja del cabell i jo vaig xocar
contra ell i me’l vaig trencar. Això em va produir un mal de cap
impressionant i em va deixar un nas morat i molt molest. Vaig
anar a l’hospital i primer em van dir que hauria d’esperar fins
que baixés la inflamació. Després, em van enviar a la clínica
d’otorinolaringologia. Ningú no es mostrava massa comprensiu
respecte a l’accident.

Tim

Fa uns tres anys, estava passant l’aspiradora pel rebedor. Un
tros de paper no pujava pel tub, de manera que el vaig enfonsar
amb un ganivet, i em xuclà els dits i m’hi va fer molts talls. També,
quan tenia uns deu anys, estava assegut damunt de la pica de
la cambra de bany i aquesta es despenjà de la paret i em vaig
pegar un colp en l’ull i m’hi vaig fer sang.

Jo

He patit, com a mínim, tres accidents, però cap de seriós. El
primer va ser quan el meu poni em va tirar una guitza en una
exhibició, però no em va ferir greument, només em va con-
tusionar i em va fer un poc de mal. Després, un altre poni em
va mossegar mentre li lligava la cingla. Açò em va fer més
mal que quan l’altre em tirà la guitza, perquè m’alçà la pell
i em féu sang. Un altre accident fou quan vaig caure del
cavallet i aquest m’arrossegà per la carretera. Muntava una
egua poni petita, que la tornava al camp, quan dos xiques
s’acostaren corrents per la carretera i la van espantar i l’egua
es llançà per sota d’una branca baixa, i em va fer caure a
terra. Em vaig enganxar a les brides, i l’egua m’arrossegà
uns cent metres. Em feia mal tot el costat i encara hi tinc els
senyals.

Sharon
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Jo i una altra xica anàrem a fer un passeget pel costat de la
via del tren. Hi havia tres xiquets llançant pedres... i una pedra
gran aterrà damunt del meu cap. Em van portar ràpidament a
l’hospital. Vaig perdre més de litre i mig de sang i em van haver
de posar setze punts —sis dins i deu fora—. Hagueren de
posar-me cinc injeccions al cap per a insensibilitzar la pell
mentre m’hi posaven els punts. Vaig haver de quedar-me en
l’hospital aquella nit i quan els meus pares van venir i em van
contar la notícia, vaig començar a plorar, de manera que els
metges em van deixar anar a casa. La meua germana era
present quan tenia la pedra en el cap i la meua cosina, que
em va traure la pedra, va dir que veia l’os del cap. Els metges
i els meus pares pensaven que em moria perquè, si la ferida
hagués estat una mica més gran, me n’hauria anat a l’altre
barri. Ara, sempre que veig gent llançant pedres, me’n vaig
corrents a casa i crec que aquesta por la tindré sempre. Si
algú em pega un colp en el cap o me’l toca, em torne boja i
el faig fora.

Liz

La meua última ferida ocorregué fa poc més d’un mes, quan
vaig anar a patinar sobre gel per primera vegada. Sé patinar
sobre rodes, però els meus amics m’havien dit que, sobre el
gel, era més difícil, perquè rellisques contínuament. Vaig anar
a patinar amb alguns amics, però, quan em vaig posar sobre
el gel, estava molt acovardida perquè, quan tractava de mou-
re’m, m’esvarava. Després, tot va anar molt bé fins que un xic
girà per darrere meu i em vaig estavellar contra la tanca de la
pista. En caure, vaig posar la mà sobre el terra. Un altre xicot
que hi havia dret al meu costat, va patinar per damunt dels
meus dits. Vaig començar a plorar perquè em feia moltíssim
de mal. Els meus amics em van veure i m’ajudaren a eixir de
la pista. La sang brollava dels dits i tota la pell estava esquin-
çada i l’ungla estava badada i moradenca. Després de l’acci-
dent, vaig decidir de no anar més a patinar sobre gel —però
hi vaig tornar.

Judy

nou maniàtic.p65 31/03/2021, 13:1235



36

La meua última ferida va ocórrer quan em vaig electrocutar la
mà dreta. Em va passar quan encenia una bombeta. Havia usat
esmalt de les ungles per a fer-la roja. El resultat de la cremada
fou que no vaig poder escriure durant un mes. Vaig haver d’anar
a l’hospital, ja que era una cremada per electricitat, que segons
sembla és mes dolenta que les altres. Em van haver de fer
cirurgia plàstica i em van prendre la pell de la part de fora de
l’altra mà. Vaig estar a l’hospital durant tres dies.

Dave

Quan tenia deu anys, vaig trencar amb la mà el vidre d’una
finestra. Se’m va desprendre un tros de pell i em portaren rà-
pidament a l’hospital. Em van dir que m’havien de fer un empelt
de pell. Llavors, no sabia què volia dir això... i tant de bo no
m’ho haguessen fet, perquè encara en tinc la cicatriu i crec que
la tindré tota la vida. És molt molesta, ja que van prendre la pell
de la superfície llisa del braç, i encara s’hi pot veure.

Kate

Baixava un turó amb bicicleta. Anava amb un amic, que marxa-
va davant meu. Hi havia un cotxe davant del meu amic. Ell xocà
contra la porta, perquè es va obrir de sobte, i va eixir-ne pro-
jectat per damunt i es va fotre una trompada al cap en aterrar.
Jo li vaig passar per damunt i vaig eixir-ne llançat per dalt del
manillar, maleint el conductor com un dimoni. Vaig tocar terra
amb una cama sota la bicicleta i l’altra enroscada entre el
manillar i el cable del fre. L’individu va eixir del cotxe i va dir que
el meu amic estava bé i jo li vaig dir el que pensava d’ell. El meu
amic es va alçar; estava lleugerament commocionat, però no
molt. Jo vaig agafar la seua bicicleta i la vaig dur a casa, i després
vaig anar a la comissaria de policia amb el meu pare i el pare
del meu amic. Açò ha confirmat la meua opinió sobre la gent
que no mira com cal abans d’obrir les portes dels cotxes.

Tony

Jo vaig tenir un accident amb la meua bicicleta i em vaig retòr-
cer els collons i m’hagueren de posar seixanta punts a la bossa
dels ous...

Anònim (crec que aquesta és de Randy Jo)
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Em vaig assegurar que aquest últim cas no li arribés al se-
nyor Jones. Crec que aquest tiot només vol fer el presumit.
L’incloc ací perquè crec que és allò que es coneix com a roman-
ços.

Divendres, 10 de febrer
Em vaig fer sang al nas mentre me’l furgava assegut al vàter.
Sang pertot arreu. Em pensava que em moria una altra vegada.

nou maniàtic.p65 31/03/2021, 13:1237


