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Aquell divendres, com cada mati que és a casa, el
pare estava totalment absort llegint ' /ndependent.
Li agrada desdejunar-se amb les dltimes noticies,
sobretot les internacionals. Més que res, per raons
de feina: és enginyer d’'una multinacional informa-
tica que té fabriques arreu del mdn, i es veu obligat
a viatjar molt sovint a zones on la situacié social i
politica no és gaire estable. En el moment en que
jo entrava a la cuina, sostenia el periddic amb la ma
esquerra mentre amb 'altra mirava de mullar una
torrada. De vegades fins i tot 'encerta! La mare diu
que aixd de llegir a taula és un dels mals vicis que
ha agafat durant els seus viatges. La Ntiria no havia
baixat encara. Devia haver aplegat a altes hores de
la nit. Amb P'excusa del final de curs i de les proves
d’accés a la universitat, la meua germana major havia
sabut engalipar la mare amb les seues bones paraules.
No recorde ben bé el raonament, perd més o menys
ana aixi: que si el cansament de les neurones, que
si necessitava desinhibir-se un poc de tants papers i
tantes hores d’estudi, que 'Ester i jo armavem massa
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rebombori i I'obligavem a un esfor¢ addicional...
i no sé quants romangos més. T'¢ un morro que
se’l xafa. No sé d’on trau tota aqueixa xerrameca.
Cada dia tinc més clar que té un bon futur com a
advocada.

—Ha entrat algy?

Vaig captar la ironia del pare. Em va eixir un bon
dia inaudible i vaig seure al costat de I'Ester, que
remuga quan, en passar pel seu darrere, li vaig clavar
una clatellada. (Aixd de fer la punyeta a les germanes
menudes s’ha convertit ja en tota una tradicié, i les
tradicions, com va afirmar no sé qui, cal conservar-
les.) Vaig examinar el que hi havia damunt la taula:
suc de taronja, cereals, llet, café, torrades, mantega...
La veritat és que aixo dels grans desdejunis em regira
Pestémac. No sé com la gent pot engolir tant quan
acaba d’alcar-se de dormir. Aprofitant que semblava
estar passant desapercebut, em vaig decidir per un
got de llet amb un rajoli d’aquell café tan fluix que
fa la mare. Pero just en aquell instant ella hi entrava,
i el sermé només va tardar dos segons:

—Francesc, the dit mil vegades que no m'agrada
que prengues tant de café.

—Vinga, mare, no crec que siga caf¢ el nom que se
li pot donar a agd. Es com la malta que pren la iaia. A
més, ja saps que si no en prenc m'adorm a classe.

—Hui no tens classe, no?



Havia estat lent i m’havia enxampat. I és que de
bon matf no s6c persona: em fot moltissim algar-me
d’hora i, normalment, fins que no passa la segona
classe estic a la lluna i vaig pel mén una mica zombi.
Aquell dia, efectivament, no havia d’anar a l'institut.
El Seminari d’Historia havia programat per a tots els
grups de primer una visita matinal al Museu de les
Civilitzacions i una sessi6 de cinema a la vesprada.
Aix0 significava aparcar 'ensopiment diari i fer una
mica de festa. Almenys per a mi: m'atrau bastant el
fet d’esbrinar coses sobre formes de vida antigues,
perd m’avorreixen les classes. No sé, tal volta s6c un
poc especial. Els de la colla en fan befa, d’aquesta
aficié, i diuen que estic una mica guillat. Perd a mi
m’importa ben poc el que pensen. Trobe que estar
tothora donant-li puntades de peu a un balé o ma-
tant marcians amb cara d’estaquirot és una manera
bastant ensopida de passar el temps.

El dia, a més a més, podia ser propici per a xarrar
un poc amb I’Anna. Feia quasi un mes que no me la
podia traure del cap. I aix0 que, fins aquell moment,
m’havia passat totalment desapercebuda, possible-
ment a causa del seu caracter, que jo intuia senzill
i reservat. La primera vegada que vaig estar davant
d’ella, m'impressiona tant que fins i tot em va ha-
ver de preguntar si em passava alguna cosa, perque
m’havia quedat bocabadat mirant-la fixament mentre



parlava. No eren només els seus negrissims cabells,
ni 'expressivitat sonora d’uns ulls que semblaven
tenir vida propia; era tota ella, amb la naturalitat
d’uns gestos en absolut postissos i amb una forma
de parlar que traia una sinceritat generosa. UAnna
anava al grup B i no hi coincidiem gaire. Haviem
parlat unes quantes vegades en el temps d’esbarjo,
comentant en grup algun detall sobre algun exa-
men, perd res més. (Confesse que s6¢ bastant timid
amb les xiques, i sempre pense que cap de les que
realment m’agraden es fixard mai en mi.) El pitjor
de tot és que jo advertia que ella no evitava el meu
tracte; al contrari, sempre era ’Anna qui es dirigia a
mi i iniciava la conversa. Aixd m’animava, perd no
em donava 'empenta definitiva. Hui sem presentava
una nova oportunitat. Per aixd, m’havia empolainat
amb els vaquers dels diumenges i amb la nova camisa
que m’havia regalat la mare per 'aniversari.

El pare em va dir que li venia de passada el Mu-
seu i vam quedar que, si m’afanyava, m’hi acostaria.
Haviem acordat de veure’ns tots a 'esplanada que hi
ha al davant. D’aquesta manera, els qui viviem més
lluny de Pinstitut ens estalviavem un doble viatge
innecessari.

En arribar al lloc de reunié eren dos quarts de
nou. Encara faltava mitja hora. El pare va rondinar
que no tenia temps d’esperar-se: ja arribava tard i

I0



tenia una reunié importantissima. Li vaig dir que
no samoinara: tenfem un control de lectura la set-
mana segiient i havia agafat el llibre; podia seure en
un dels bancs fins que comengara a arribar la gent.
(Una mentida piadosa, és clar: el llibre, me’l llegiria
la nit anterior a I'examen, com sempre; pero aixi li
estalviava un problema a la feina. Sé¢ molt mirat, jo,
en aquestes coses.) Al principi no el vaig veure gaire
convengut, perd al final va soltar un renec i va eixir
fent grinyolar les rodes.

El que sf que duia a la motxilla era I'dltim llibre
que havia agafat prestat de la biblioteca. Lautor era
alemany i tractava de descobriments arqueologics.
Em vaig dirigir a la gruixuda barana de 'escalinata i
vaig obrir el volum pel capitol XVI, «Howard Car-
ter descobreix Tutankhamony, justament on 'havia
deixat la nit anterior:

Carter i Carnarvon comencaren les excavacions.
Després de treballar tot un hivern, van alcar, dins
del triangle marcat, gran part de les capes superiors,
avangant cap als peus de la tomba oberta de Ram-
sés V1. Hi trobaren una serie de cabanyes per a obrers,
construides amb abundant pedrenyal. A la Vall, aixd
sempre indica la proximitat d’'una tomba.

Feia uns mesos, quan la d’Historia havia explicat
Egipte a classe, s’havia limitat a dictar la cronologia
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de les dinasties, havia donat quatre idees sobre les
piramides, els faraons i els models de cultiu entorn
del Nil i m’havia deixat amb un pam de nas. Me'n
vaig sentir decebut. Un aspecte de I'assignatura que
trobava realment interessant i ella sho treia de da-
munt en un tres i No res: que no tenfem temps per
a acabar la programacié, que havia de passar a un
altre tema... Per aix0 m’havia afanyat a buscar llibres
que parlaren de I'antic Egipte i d’altres civilitzacions
antigues; i per aix0, quan vaig saber que s’havia pro-
gramat la visita a 'exposicié itinerant d’art egipci,
vaig pensar que per fi aprofitaven per a alguna cosa
les famoses activitats extraescolars.

De sobte, unes veus a la meua esquena em van
distraure de la lectura. El mur de Pescala on estava
assegut donava a un carrer sense eixida, d’uns cin-
quanta metres de llarg, que servia d’accés als vehicles
que realitzaven les tasques de carrega i descarrega del
Museu. Al fons, quatre homes baixaven embalums
d’un camié i els introduien a continuacié en 'edi-
fici. Se m’acudi que potser els profes havien errat el
dia: pel que es veia, alguna de les exposicions encara
no estava llesta i segurament ens hauriem de perdre
diverses sales. Em féu l'efecte que un dels homes
llangava imprecacions contra el que estava dalt del
camié. Tot i parar atencid, no vaig entendre res: no
eren massa lluny, pero parlaven d’una manera estra-
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nya. Tenien la pell obscura, i vaig pensar que devien
ser estrangers que preparaven alguna de les mostres.

Vaig reprendre el fil del llibre:

Després de molts titubejos i molts canvis d’impres-
sions, acorden dedicar a la Vall només un altre hi-
vern. Aleshores es dediquen a excavar el lloc que
tantes vegades havien menyspreat en els sis hiverns
anteriors: el lloc de les cabanyes i els pedrenyals.
I aquesta vegada, quan efectuaven el que haurien
pogut fer sis anys abans, és a dir, enderrocar les ca-
banyes dels obrers, tot just hagueren fet el primer
colp de picot, hi van trobar I'entrada de la tomba
de Tutankhamon.

N’havia sentit parlar tant, de Tutankhamon!
Hom deia que era la tomba on més tresors shavien
trobat. Sovint m’'imaginava un viatge per Egipte, re-
corrent la Vall dels Reis i visitant totes les piramides.
Més d’una vegada ho havia comentat al pare. Perd
ell sempre m’eixia amb la mateixa cangé: dedicat a
estudiar i ja tindras temps de veure mén.

Vaig mirar el rellotge. Només faltava un quart. El
Joan no devia tardar molt. Viu prop d’alli i m’havia
dit que es deixaria caure una mica abans de I'hora
acordada. El sol pegava ja de valent. En dies com
aquests, vaig pensar, s agraeix no estar suportant el
rotllo a 'institut.
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Anava a continuar amb el relat del descobriment
quan, tot d’'una, una Renault Express va entrar a
atzucac i va aparcar a la vorera contraria, just a
la meua altura. No és que em fixe detingudament
en cada vehicle que veig, perd el dibuix de la porta
d’aquell cotxe em va cridar I'atencié. Representava
una especie de guerrer en posicié de llangar amb un
arc. Si no anava errat, era el logotip d’'una empresa
de lloguer de vehicles. Hi viatjaven dos individus
morenos, amb ulleres de sol molt fosques. Fixaren
la seua atencid en el camié que feia la descarrega a la
porta del Museu, al final del carrer. Un d’ells, el qui
ocupava la plaga del copilot, va traure una llibreta i
va anotar-hi alguna cosa. A primer cop d’ull, pel mo-
viment i les indicacions amb les mans, em va semblar
que vigilaven algi. Em vaig intentar convéncer que
la meua imaginacié corria massa de pressa (reconec
que m’'agraden molt les novel-les de lladres i serenos
i que séc un poc fantasiés). De sobte, el conductor
del vehicle es gira cap on era jo. Intuitivament, vaig
desplagar la mirada tan rapidament com vaig poder
tot simulant que llegia. De reiill, pero, observi que
el paio assenyalava amb el dit en la meua direcci.
Se’'m va fer un nus a la gola. M’havien clissat! Durant
uns segons no vaig poder embastar dos pensaments
consecutius. No tenia ni idea de qui podien ser. Per
que diantre em miraven? Noti com si els peus em tre-
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molaren i vaig engolir saliva. M’he de tranquil-litzar,
em vaig dir; al cap i ala fi, jo no he fet res i...

—Ei! Com va aix0? —vaig escoltar al mateix temps
que sentia una ma al muscle.

Degui pegar un bon salt, perque el Joan es va sor-
prendre moltissim de la meua reaccié tan exagerada.

—Lliges una novel-la de por o que?

—Eh? No..., no. Ostres! Es que m’has espantat.

—Perdona’m, home, perdonam.

El Joan és el meu millor amic. El primer dia de
curs el tutor ens va fer seure junts i, des d’aquell
instant, vam travar una bona relacié. Es un tio legal.
Pel que fa als colzes, el ben cert és que, tot i tenir ca-
pacitat, no es pot dir que es mate a estudiar. Ja sabeu,
la llei del minim esfor¢. Com tots, més o menys. Ell,
perd, té una excusa: son pare treballa en 'administra-
cié, en un lloc d’aquells on la paperassa al damunt la
taula acaba ofegant-te; i sempre esta sermonejant-lo
amb la historia que, si vol ser algt a la vida, ha de
sacrificar-se i estudiar bona cosa. I com que el Joan
té¢ molt clar que no vol acabar com ell...

Encara no diiem ni cinc minuts de conversa que
hi aparegueren ’Anna i la Marta. (CAnna i la Marta
s6n inseparables: sempre van juntes a tots els llocs.)
D’un temps enga havia detectat que, al Joan, li feia
gracia la Marta. Perd no n'haviem parlat mai. Ell és
bastant diferent a mi, en aquest aspecte. Com que és
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una persona molt dinamica i sempre duu la iniciativa
en totes les converses, li és més facil dissimular els seus
sentiments: sempre el veus animat i fent broma, i mai
no encertes a endevinar en qué pensa realment.

—Que matiners!, no? —digué la Maria.

—Fs que ens agrada ser els primers en tot —amolla
el Joan, que, altrament, t¢ la virtut de dir el menys
adequat en el moment menys oportu.

—Hola, Francesc —féu I’Anna, tot apartant-se amb
la ma un ble de cabells que li cobria la galta.

Estava realment magnifica. Duia una brusa beix
que li ressaltava la seua pell morena i un jersei deixat
caure a sobre les espatlles.

—Hola, com va? Veniu al Museu? —Pregunta es-
tipida propia d’un bajoca com jo.

—I a que vols que vinguen, fava? —El meu amic,
amb la seua diplomacia habitual.

—Creieu que sera interessant, agd de I'art egipci?
—pregunta la Marta.

—Bah! Les quatre ximpleries de sempre, supose
—digué el Joan—. La veritat és que a mi aix0 de les fi-
guretes...

En aquell moment arribaven ja els profes i tots
safanyaren a fer rogle per tal d’arreplegar les entra-
des. En el moment que vaig obrir la motxilla per
guardar-hi el llibre, em recordi dels dos paios del
cotxe. La conversa amb el Joan i, sobretot, 'arribada
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de ’Anna, havien fet que se me n’anaren del cap.
Em vaig apropar a la barana a fi de fer un cop d’ull
dissimuladament. Al carrer no hi havia cap vehicle,
llevat del camié: havien desaparegut. La situacié em
va provocar com un neguit a la panxa. Vaig pensar
que faria bé d’oblidar-me de tantes histories fantas-
tiques, i m'incorporf al grup.

Com ja havia deduit, algunes sales de I'exposi-
cié que tenfem previst de visitar encara no estaven
obertes. Una de les guies ens informa que, a causa de
problemes de transport i de duanes, algunes peces del
Museu del Caire, pertanyents al tresor de la tomba de
Tutankhamon, no havien pogut arribar a hora. Fins
aci m’arriba la sort, vaig pensar. Com diu el pare, qui
és desgraciat ja sabeu amb que entropessa. La xica es
va disculpar i, en nom de la direccid, va oferir una
nova visita a partir de 'endema per a tots aquells
alumnes de l'institut que desitjaren contemplar les
peces que hi faltaven. Fet i fet, almenys tenia una
bona excusa per a tornar-hi.

Lexposicid, en general, era bastant interessant.
Perd van ser sobretot les sales dedicades a les immen-
ses efigies i a les pintures de les cambres mortuories de
les piramides, les que cridaren poderosament 'aten-
cié de la majoria. I aixd que la profe d’Historia, en
preparar el dia abans la visita, ens havia advertit que
la major part de les peces que hi contemplarfem eren
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reproduccions. La ra6 era ben senzilla: era I'dnica
manera de programar exposicions itinerants arreu del
moén i aconseguir al mateix temps que els originals
no es veieren sotmesos al trafec dels innombrables
trasllats, amb el consegiient perill de sostraccions o
accidents. Per aquest motiu, a mi, m’atreien més els
aparadors de vidre gruixut que guardaven petits ob-
jectes dels tresors dels faraons. Com més menuts, més
possibilitats que foren originals. Em vaig separar del
grup i entri en una de les sales dedicades a Tutankha-
mon. Hi havia tota classe d’objectes sumptuaris: un
setial d’or enlluernador, recipients i atuells de diver-
sos materials i metalls preciosos, espills amb estoigs
daurats, diademes, pectorals, etc. Em va sorprendre
una immensa copa d’alabastre, a manera de calze,
amb dues anses decorades amb motius escultorics i
jeroglifics. Era bellissima. Em resultava familiar. Cre-
ia haver-la vista en alguna fotografia d’algun llibre
d’art. Vaig llegir-ne la llegenda explicativa: «Copa de
la immortalitat» del Benefactor de Tebes.

De sobte va ocdrrer una cosa estranya: vaig sentir
al meu darrere com un silenci profundissim, com
un buit que no sabria ben bé explicar. Em vaig girar
lentament i vaig fer una ullada al llarg de la immensa
sala: m’hi havia quedat sol. En mirar cap a I'esquer-
ra, perd, vaig advertir, al fons de l'estanga, la figura
d’un home que observava la part alta d’una vitrina.
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Vestia d’una manera bastant peculiar: duia un abric
fosc, exageradament llarg, un barret idéntic als que
es veuen en les pel-licules angleses i un basté a la ma
dreta. No sé per que, vaig notar que se m’esborronava
la pell. No era por, ni fred; era com una sensacié nova
que no recordava haver experimentat mai. M’arrons{
d’espatlles: els tipus rarets sempre acabem ajuntant-
nos, sem va acudir. Continuf escrutant les vitrines
fins que vaig arribar a la que havia cridat I'atencié
de extravagant individu, que ja no hi era.

—Al pas que dus, et veig sopant aci —vaig escoltar
darrere meu.

Era el Joan.

—Com? Ah!, si, ja vaig, ja vaig.

—Mira: si no tespaviles, s'acabara el dia i passaras
la ma per la paret.

—Com?

—Com!?, com!? No saps dir res més? Hui estas
un poc raret! —I, en veure que jo no reaccionava:—
L’Anna! Penses estar tot el dia a més de vint metres
d’ella, 0 qué? —em va etzibar mentre m’estirava del
bra¢ i em treia de la sala.

—Ei! Espera! Em falta només aquesta vitrina...

El ben cert és que me n’havia oblidat per com-
plet. Primer, 'esglai dels paios del cotxe; després,
Pexposicié, que m'havia mantingut totalment em-
badalit, i, finalment, aquell home del vestit obscur...
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No em podia traure del cap la impressié que m’havia
provocat la seua presencia. Vaig intentar convéncer-
me que seria millor deixar-ho cérrer. El Joan tenia
rad: si no em feia avant, passaria tota la vesprada i no
intercanviaria amb I’Anna ni una sola paraula.
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