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I

Aquell divendres, com cada matí que és a casa, el 
pare estava totalment absort llegint l’Independent. 
Li agrada desdejunar-se amb les últimes notícies, 
sobretot les internacionals. Més que res, per raons 
de feina: és enginyer d’una multinacional informà-
tica que té fàbriques arreu del món, i es veu obligat 
a viatjar molt sovint a zones on la situació social i 
política no és gaire estable. En el moment en què 
jo entrava a la cuina, sostenia el periòdic amb la mà 
esquerra mentre amb l’altra mirava de mullar una 
torrada. De vegades fins i tot l’encerta! La mare diu 
que això de llegir a taula és un dels mals vicis que 
ha agafat durant els seus viatges. La Núria no havia 
baixat encara. Devia haver aplegat a altes hores de 
la nit. Amb l’excusa del final de curs i de les proves 
d’accés a la universitat, la meua germana major havia 
sabut engalipar la mare amb les seues bones paraules. 
No recorde ben bé el raonament, però més o menys 
anà així: que si el cansament de les neurones, que 
si necessitava desinhibir-se un poc de tants papers i 
tantes hores d’estudi, que l’Ester i jo armàvem massa 
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rebombori i l’obligàvem a un esforç addicional... 
i no sé quants romanços més. Té un morro que 
se’l xafa. No sé d’on trau tota aqueixa xerrameca. 
Cada dia tinc més clar que té un bon futur com a 
advocada.

–Ha entrat algú?
Vaig captar la ironia del pare. Em va eixir un bon 

dia inaudible i vaig seure al costat de l’Ester, que 
remugà quan, en passar pel seu darrere, li vaig clavar 
una clatellada. (Això de fer la punyeta a les germanes 
menudes s’ha convertit ja en tota una tradició, i les 
tradicions, com va afirmar no sé qui, cal conservar-
les.) Vaig examinar el que hi havia damunt la taula: 
suc de taronja, cereals, llet, café, torrades, mantega... 
La veritat és que això dels grans desdejunis em regira 
l’estómac. No sé com la gent pot engolir tant quan 
acaba d’alçar-se de dormir. Aprofitant que semblava 
estar passant desapercebut, em vaig decidir per un 
got de llet amb un rajolí d’aquell café tan fluix que 
fa la mare. Però just en aquell instant ella hi entrava, 
i el sermó només va tardar dos segons:

–Francesc, t’he dit mil vegades que no m’agrada 
que prengues tant de café.

–Vinga, mare, no crec que siga café el nom que se 
li pot donar a açò. És com la malta que pren la iaia. A 
més, ja saps que si no en prenc m’adorm a classe.

–Hui no tens classe, no?
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Havia estat lent i m’havia enxampat. I és que de 
bon matí no sóc persona: em fot moltíssim alçar-me 
d’hora i, normalment, fins que no passa la segona 
classe estic a la lluna i vaig pel món una mica zombi. 
Aquell dia, efectivament, no havia d’anar a l’institut. 
El Seminari d’Història havia programat per a tots els 
grups de primer una visita matinal al Museu de les 
Civilitzacions i una sessió de cinema a la vesprada. 
Això significava aparcar l’ensopiment diari i fer una 
mica de festa. Almenys per a mi: m’atrau bastant el 
fet d’esbrinar coses sobre formes de vida antigues, 
però m’avorreixen les classes. No sé, tal volta sóc un 
poc especial. Els de la colla en fan befa, d’aquesta 
afició, i diuen que estic una mica guillat. Però a mi 
m’importa ben poc el que pensen. Trobe que estar 
tothora donant-li puntades de peu a un baló o ma-
tant marcians amb cara d’estaquirot és una manera 
bastant ensopida de passar el temps.

El dia, a més a més, podia ser propici per a xarrar 
un poc amb l’Anna. Feia quasi un mes que no me la 
podia traure del cap. I això que, fins aquell moment, 
m’havia passat totalment desapercebuda, possible-
ment a causa del seu caràcter, que jo intuïa senzill 
i reservat. La primera vegada que vaig estar davant 
d’ella, m’impressionà tant que fins i tot em va ha-
ver de preguntar si em passava alguna cosa, perquè 
m’havia quedat bocabadat mirant-la fixament mentre 
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parlava. No eren només els seus negríssims cabells, 
ni l’expressivitat sonora d’uns ulls que semblaven 
tenir vida pròpia; era tota ella, amb la naturalitat 
d’uns gestos en absolut postissos i amb una forma 
de parlar que traïa una sinceritat generosa. L’Anna 
anava al grup B i no hi coincidíem gaire. Havíem 
parlat unes quantes vegades en el temps d’esbarjo, 
comentant en grup algun detall sobre algun exa-
men, però res més. (Confesse que sóc bastant tímid 
amb les xiques, i sempre pense que cap de les que 
realment m’agraden es fixarà mai en mi.) El pitjor 
de tot és que jo advertia que ella no evitava el meu 
tracte; al contrari, sempre era l’Anna qui es dirigia a 
mi i iniciava la conversa. Això m’animava, però no 
em donava l’empenta definitiva. Hui se’m presentava 
una nova oportunitat. Per això, m’havia empolainat 
amb els vaquers dels diumenges i amb la nova camisa 
que m’havia regalat la mare per l’aniversari.

El pare em va dir que li venia de passada el Mu-
seu i vam quedar que, si m’afanyava, m’hi acostaria. 
Havíem acordat de veure’ns tots a l’esplanada que hi 
ha al davant. D’aquesta manera, els qui vivíem més 
lluny de l’institut ens estalviàvem un doble viatge 
innecessari.

En arribar al lloc de reunió eren dos quarts de 
nou. Encara faltava mitja hora. El pare va rondinar 
que no tenia temps d’esperar-se: ja arribava tard i 
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tenia una reunió importantíssima. Li vaig dir que 
no s’amoïnara: teníem un control de lectura la set-
mana següent i havia agafat el llibre; podia seure en 
un dels bancs fins que començara a arribar la gent. 
(Una mentida piadosa, és clar: el llibre, me’l llegiria 
la nit anterior a l’examen, com sempre; però així li 
estalviava un problema a la feina. Sóc molt mirat, jo, 
en aquestes coses.) Al principi no el vaig veure gaire 
convençut, però al final va soltar un renec i va eixir 
fent grinyolar les rodes.

El que sí que duia a la motxilla era l’últim llibre 
que havia agafat prestat de la biblioteca. L’autor era 
alemany i tractava de descobriments arqueològics. 
Em vaig dirigir a la gruixuda barana de l’escalinata i 
vaig obrir el volum pel capítol XVI, «Howard Car-
ter descobreix Tutankhamon», justament on l’havia 
deixat la nit anterior:

Carter i Carnarvon començaren les excavacions. 
Després de treballar tot un hivern, van alçar, dins 
del triangle marcat, gran part de les capes superiors, 
avançant cap als peus de la tomba oberta de Ram-
sés VI. Hi trobaren una sèrie de cabanyes per a obrers, 
construïdes amb abundant pedrenyal. A la Vall, això 
sempre indica la proximitat d’una tomba.

Feia uns mesos, quan la d’Història havia explicat 
Egipte a classe, s’havia limitat a dictar la cronologia 
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de les dinasties, havia donat quatre idees sobre les 
piràmides, els faraons i els models de cultiu entorn 
del Nil i m’havia deixat amb un pam de nas. Me’n 
vaig sentir decebut. Un aspecte de l’assignatura que 
trobava realment interessant i ella s’ho treia de da-
munt en un tres i no res: que no teníem temps per 
a acabar la programació, que havia de passar a un 
altre tema... Per això m’havia afanyat a buscar llibres 
que parlaren de l’antic Egipte i d’altres civilitzacions 
antigues; i per això, quan vaig saber que s’havia pro-
gramat la visita a l’exposició itinerant d’art egipci, 
vaig pensar que per fi aprofitaven per a alguna cosa 
les famoses activitats extraescolars.

De sobte, unes veus a la meua esquena em van 
distraure de la lectura. El mur de l’escala on estava 
assegut donava a un carrer sense eixida, d’uns cin-
quanta metres de llarg, que servia d’accés als vehicles 
que realitzaven les tasques de càrrega i descàrrega del 
Museu. Al fons, quatre homes baixaven embalums 
d’un camió i els introduïen a continuació en l’edi-
fici. Se m’acudí que potser els profes havien errat el 
dia: pel que es veia, alguna de les exposicions encara 
no estava llesta i segurament ens hauríem de perdre 
diverses sales. Em féu l’efecte que un dels homes 
llançava imprecacions contra el que estava dalt del 
camió. Tot i parar atenció, no vaig entendre res: no 
eren massa lluny, però parlaven d’una manera estra-
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nya. Tenien la pell obscura, i vaig pensar que devien 
ser estrangers que preparaven alguna de les mostres. 
Vaig reprendre el fil del llibre:

Després de molts titubejos i molts canvis d’impres-
sions, acorden dedicar a la Vall només un altre hi-
vern. Aleshores es dediquen a excavar el lloc que 
tantes vegades havien menyspreat en els sis hiverns 
anteriors: el lloc de les cabanyes i els pedrenyals. 
I aquesta vegada, quan efectuaven el que haurien 
pogut fer sis anys abans, és a dir, enderrocar les ca-
banyes dels obrers, tot just hagueren fet el primer 
colp de picot, hi van trobar l’entrada de la tomba 
de Tutankhamon.

N’havia sentit parlar tant, de Tutankhamon! 
Hom deia que era la tomba on més tresors s’havien 
trobat. Sovint m’imaginava un viatge per Egipte, re-
corrent la Vall dels Reis i visitant totes les piràmides. 
Més d’una vegada ho havia comentat al pare. Però 
ell sempre m’eixia amb la mateixa cançó: dedica’t a 
estudiar i ja tindràs temps de veure món.

Vaig mirar el rellotge. Només faltava un quart. El 
Joan no devia tardar molt. Viu prop d’allí i m’havia 
dit que es deixaria caure una mica abans de l’hora 
acordada. El sol pegava ja de valent. En dies com 
aquests, vaig pensar, s’agraeix no estar suportant el 
rotllo a l’institut.
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Anava a continuar amb el relat del descobriment 
quan, tot d’una, una Renault Express va entrar a 
l’atzucac i va aparcar a la vorera contrària, just a 
la meua altura. No és que em fixe detingudament 
en cada vehicle que veig, però el dibuix de la porta 
d’aquell cotxe em va cridar l’atenció. Representava 
una espècie de guerrer en posició de llançar amb un 
arc. Si no anava errat, era el logotip d’una empresa 
de lloguer de vehicles. Hi viatjaven dos individus 
morenos, amb ulleres de sol molt fosques. Fixaren 
la seua atenció en el camió que feia la descàrrega a la 
porta del Museu, al final del carrer. Un d’ells, el qui 
ocupava la plaça del copilot, va traure una llibreta i 
va anotar-hi alguna cosa. A primer cop d’ull, pel mo-
viment i les indicacions amb les mans, em va semblar 
que vigilaven algú. Em vaig intentar convéncer que 
la meua imaginació corria massa de pressa (reconec 
que m’agraden molt les novel·les de lladres i serenos 
i que sóc un poc fantasiós). De sobte, el conductor 
del vehicle es girà cap on era jo. Intuïtivament, vaig 
desplaçar la mirada tan ràpidament com vaig poder 
tot simulant que llegia. De reüll, però, observí que 
el paio assenyalava amb el dit en la meua direcció. 
Se’m va fer un nus a la gola. M’havien clissat! Durant 
uns segons no vaig poder embastar dos pensaments 
consecutius. No tenia ni idea de qui podien ser. Per 
què diantre em miraven? Notí com si els peus em tre-
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molaren i vaig engolir saliva. M’he de tranquil·litzar, 
em vaig dir; al cap i a la fi, jo no he fet res i...

–Ei! Com va això? –vaig escoltar al mateix temps 
que sentia una mà al muscle.

Deguí pegar un bon salt, perquè el Joan es va sor
prendre moltíssim de la meua reacció tan exagerada.

–Lliges una novel·la de por o què?
–Eh? No..., no. Ostres! És que m’has espantat.
–Perdona’m, home, perdona’m.
El Joan és el meu millor amic. El primer dia de 

curs el tutor ens va fer seure junts i, des d’aquell 
instant, vam travar una bona relació. És un tio legal. 
Pel que fa als colzes, el ben cert és que, tot i tenir ca-
pacitat, no es pot dir que es mate a estudiar. Ja sabeu, 
la llei del mínim esforç. Com tots, més o menys. Ell, 
però, té una excusa: son pare treballa en l’administra-
ció, en un lloc d’aquells on la paperassa al damunt la 
taula acaba ofegant-te; i sempre està sermonejant-lo 
amb la història que, si vol ser algú a la vida, ha de 
sacrificar-se i estudiar bona cosa. I com que el Joan 
té molt clar que no vol acabar com ell...

Encara no dúiem ni cinc minuts de conversa que 
hi aparegueren l’Anna i la Marta. (L’Anna i la Marta 
són inseparables: sempre van juntes a tots els llocs.) 
D’un temps ençà havia detectat que, al Joan, li feia 
gràcia la Marta. Però no n’havíem parlat mai. Ell és 
bastant diferent a mi, en aquest aspecte. Com que és 
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una persona molt dinàmica i sempre duu la iniciativa 
en totes les converses, li és més fàcil dissimular els seus 
sentiments: sempre el veus animat i fent broma, i mai 
no encertes a endevinar en què pensa realment.

–Que matiners!, no? –digué la Maria.
–És que ens agrada ser els primers en tot –amollà 

el Joan, que, altrament, té la virtut de dir el menys 
adequat en el moment menys oportú.

–Hola, Francesc –féu l’Anna, tot apartant-se amb 
la mà un ble de cabells que li cobria la galta.

Estava realment magnífica. Duia una brusa beix 
que li ressaltava la seua pell morena i un jersei deixat 
caure a sobre les espatlles.

–Hola, com va? Veniu al Museu? –Pregunta es-
túpida pròpia d’un bajoca com jo.

–I a què vols que vinguen, fava? –El meu amic, 
amb la seua diplomàcia habitual.

–Creieu que serà interessant, açò de l’art egipci? 
–preguntà la Marta.

–Bah! Les quatre ximpleries de sempre, supose 
–digué el Joan–. La veritat és que a mi això de les fi
guretes...

En aquell moment arribaven ja els profes i tots 
s’afanyaren a fer rogle per tal d’arreplegar les entra-
des. En el moment que vaig obrir la motxilla per 
guardar-hi el llibre, em recordí dels dos paios del 
cotxe. La conversa amb el Joan i, sobretot, l’arribada 
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de l’Anna, havien fet que se me n’anaren del cap. 
Em vaig apropar a la barana a fi de fer un cop d’ull 
dissimuladament. Al carrer no hi havia cap vehicle, 
llevat del camió: havien desaparegut. La situació em 
va provocar com un neguit a la panxa. Vaig pensar 
que faria bé d’oblidar-me de tantes històries fantàs-
tiques, i m’incorporí al grup.

Com ja havia deduït, algunes sales de l’exposi-
ció que teníem previst de visitar encara no estaven 
obertes. Una de les guies ens informà que, a causa de 
problemes de transport i de duanes, algunes peces del 
Museu del Caire, pertanyents al tresor de la tomba de 
Tutankhamon, no havien pogut arribar a hora. Fins 
ací m’arriba la sort, vaig pensar. Com diu el pare, qui 
és desgraciat ja sabeu amb què entropessa. La xica es 
va disculpar i, en nom de la direcció, va oferir una 
nova visita a partir de l’endemà per a tots aquells 
alumnes de l’institut que desitjaren contemplar les 
peces que hi faltaven. Fet i fet, almenys tenia una 
bona excusa per a tornar-hi.

L’exposició, en general, era bastant interessant. 
Però van ser sobretot les sales dedicades a les immen-
ses efígies i a les pintures de les cambres mortuòries de 
les piràmides, les que cridaren poderosament l’aten-
ció de la majoria. I això que la profe d’Història, en 
preparar el dia abans la visita, ens havia advertit que 
la major part de les peces que hi contemplaríem eren 
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reproduccions. La raó era ben senzilla: era l’única 
manera de programar exposicions itinerants arreu del 
món i aconseguir al mateix temps que els originals 
no es veieren sotmesos al tràfec dels innombrables 
trasllats, amb el consegüent perill de sostraccions o 
accidents. Per aquest motiu, a mi, m’atreien més els 
aparadors de vidre gruixut que guardaven petits ob-
jectes dels tresors dels faraons. Com més menuts, més 
possibilitats que foren originals. Em vaig separar del 
grup i entrí en una de les sales dedicades a Tutankha-
mon. Hi havia tota classe d’objectes sumptuaris: un 
setial d’or enlluernador, recipients i atuells de diver-
sos materials i metalls preciosos, espills amb estoigs 
daurats, diademes, pectorals, etc. Em va sorprendre 
una immensa copa d’alabastre, a manera de calze, 
amb dues anses decorades amb motius escultòrics i 
jeroglífics. Era bellíssima. Em resultava familiar. Cre-
ia haver-la vista en alguna fotografia d’algun llibre 
d’art. Vaig llegir-ne la llegenda explicativa: «Copa de 
la immortalitat» del Benefactor de Tebes.

De sobte va ocórrer una cosa estranya: vaig sentir 
al meu darrere com un silenci profundíssim, com 
un buit que no sabria ben bé explicar. Em vaig girar 
lentament i vaig fer una ullada al llarg de la immensa 
sala: m’hi havia quedat sol. En mirar cap a l’esquer-
ra, però, vaig advertir, al fons de l’estança, la figura 
d’un home que observava la part alta d’una vitrina. 
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Vestia d’una manera bastant peculiar: duia un abric 
fosc, exageradament llarg, un barret idèntic als que 
es veuen en les pel·lícules angleses i un bastó a la mà 
dreta. No sé per què, vaig notar que se m’esborronava 
la pell. No era por, ni fred; era com una sensació nova 
que no recordava haver experimentat mai. M’arronsí 
d’espatlles: els tipus rarets sempre acabem ajuntant-
nos, se’m va acudir. Continuí escrutant les vitrines 
fins que vaig arribar a la que havia cridat l’atenció 
de l’extravagant individu, que ja no hi era.

–Al pas que dus, et veig sopant ací –vaig escoltar 
darrere meu.

Era el Joan.
–Com? Ah!, sí, ja vaig, ja vaig.
–Mira: si no t’espaviles, s’acabarà el dia i passaràs 

la mà per la paret.
–Com?
–Com!?, com!? No saps dir res més? Hui estàs 

un poc raret! –I, en veure que jo no reaccionava:– 
L’Anna! Penses estar tot el dia a més de vint metres 
d’ella, o què? –em va etzibar mentre m’estirava del 
braç i em treia de la sala.

–Ei! Espera! Em falta només aquesta vitrina...
El ben cert és que me n’havia oblidat per com-

plet. Primer, l’esglai dels paios del cotxe; després, 
l’exposició, que m’havia mantingut totalment em-
badalit, i, finalment, aquell home del vestit obscur... 
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No em podia traure del cap la impressió que m’havia 
provocat la seua presència. Vaig intentar convéncer-
me que seria millor deixar-ho córrer. El Joan tenia 
raó: si no em feia avant, passaria tota la vesprada i no 
intercanviaria amb l’Anna ni una sola paraula.




