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El jardi del baobab

La meua primera visita a Tartari de Tarasco, la
retinc en la memoria com una data inoblidable; fa
dotze o quinze anys d’aix0, perd me’n recorde com si
tora ara. L’intrépid Tartari vivia aleshores a I’entra-
da del poble, a la tercera casa a ma esquerra del cami
d’Avinyé. Era una bonica 1 petita villa tarasconesa
amb jardi davant, balcé darrere, parets molt blan-
ques, persianes verdes 1, al llindar de la porta, una co-
lla de xiquets savoians jugant al sambori o dormint al
sol, amb el cap recolzat damunt les seues caixes d’en-
llustradors.

Per fora, la casa no tenia res d’estrany. Ningt no
hauria cregut mai estar davant la residéncia d’un heroi.
Pero, en entrar-hi, la cosa canviava. Del celler a les gol-
fes, tot 'edifici tenia un aspecte heroic. Fins i tot el
jardi!

;Oh, quin jardi! No n’hi havia dos com aquest a
Europa. Cap arbre autocton, cap flor de Franga; no-
més hi havia plantes exotiques: gomers, carabasseres,
cotoners, cocoters, mangos, platans, palmeres, un
baobab, nopals, cactus, figueres de pala; qualsevol po-
dria pensar, enmig d’aquesta vegetacio, que es trobava
en plena Africa central, a deu mil llegiies de Tarascé.

Tot aix0, és clar, no tenia la grandaria natural;
aixi, els cocoters, no eren molt més grans que la bleda-
rave, 1 el baobab (arbre gegant, arbor gigantea) es troba-
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va d’allo més comode a I'interior d*un test. jPero, tant
se val! Per a Tarasco, aixo ja era prou bonic, 1 la gent
del poble, admesa el diumenge a ’honor de contem-
plar el baobab de Tartari, se’n tornava fascinada.

Imagineu quina emocid vaig sentir aquell dia en
travessar aquest jardi mirific. [ encara més quan em
van introduir al despatx de I’heroi.

Aquest despatx, una de les curiositats del poble,
es trobava al fons del jardi, i s’hi accedia per una porta
vidrada situada a peu pla davant del baobab.

Penseu en una habitacid gran coberta, de dalt a
baix, per fusells i sabres; totes les armes de tots els pai-
sos del mon: escopetes, rifles, trabucs, ganivets corsos,
ganivets catalans, ganivets-revolvers, kriss malais, flet-
xes del Carib, fletxes de silex, manyoples, maces, ma-
ces hotentotes, llagos mexicans i qui sap quantes coses
més.

Per damunt d’aix0, un sol gran i cruel feia lluir
"acer de les espases 1 les culates de les armes de foc com
per posar-vos la pell de gallina. Aixd no obstant, 'or-
dre 1 la netedat que regnava en aquest arsenal era
tranquillitzador. Alli, tot estava endrecat, conservat,
raspallat 1 etiquetat com en una farmacia; de tant en
tant hi havia un reétol petit i ben intencionat on es po-
dia llegir: «fletxes enverinades, jno les toqueul», o «ar-
mes carregades, jalertal». Sense aquests avisos no m’hau-
ria atrevit a entrar-hi mai.

Enmig del despatx hi havia un vetlador, i a sobre,
un flascod de rom, una petaca turca, els Viarges del capi-
ta Cook, les novelles de Cooper, de Gustave Aimard,
relats sobre la caga de 1'6s, la caga del falcé, la caga de
I’elefant, etc. En fi, davant del vetlador hi haviaun home
assegut, de quaranta a quaranta-cinc anys, baixet, gras,
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rabassut, vermell de cara, en cos de camisa 1 calgotets
de franella, una barba hirsuta i curta i els ulls brillants;
en una ma sostenia un llibre i amb I’altra brandava una
pipa enorme amb tapadora de ferro, i tot llegint Déu
sap quin relat formidable de cagadors de cabelleres, feia,
amb el llavi inferior avangat, una ganyota terrible que
infonia, en la seua gallarda figura de petit rendista
tarasconés, la mateixa apareng¢a de ferocitat benigna que
regnava en tota la casa.

Aquest home era Tartari, 'intrépid, el gran, I'in-
comparable Tartari de Tarascé.
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1l
Vista panoramica de l'agradable ciutar de Tarasco.
Els cagadors de gorres

En I’¢poca de qué parle, Tartari de Tarasco no
era encara el Tartarl en qué s’ha convertit ara mateix,
el gran Tartari de Tarasc6 tan popular a tot el migdia
de Franga. Aixd no obstant —fins i tot en aquest peri-
ode— era ja el rei de Tarascd.

Expliquem ara quin era el motiu d’aquesta re-
1alesa.

Heu de saber en primer lloc que alli tothom és
cagador, des del més gran fins al més menut. La caga és
la passié dels tarasconesos, i aixo des dels temps mito-
1dgics en qué la Tarasca feia maldats pels pantans del
poble i els tarasconesos de 'any de la picor organitza-
ven batudes contra ella. Fa una pila d’anys, per tant.

Actualment, cada diumenge de mat, tot Tarasco
pren les armes i, amb el sarrd a I'esquena, 'escopeta
sobre el muscle, un estrepit de gossos, fures, trompes i
corns de caga, ix extramurs. Es cosa de veure... Per des-
gracia no hi ha res per a cagar, res absolutament.

Per molt bésties que siguen les besties, a la llarga
han acabat per descontiar. En cinc llegiies al voltant de
Tarascd, els caus sén buits, els nius abandonats. Niuna
merla, ni una guatla, ni un catxap menut, ni cap petrell
s’hi pot trobar.

Tot1aixd, els bonics pujols tarasconesos sén molt
atractius, perfumats de murta, d’espigol i de romani; i
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aquest raim moscatell inflat de sucre, que s’escalona
vora el Roine, que abellidor que és també... Si, pero
darrere de tot aixd hi ha Tarascd, 1, entre els animals
de pel i de ploma, aquest lloc és una taca negra. Els
mateixos ocells de pas ’han marcat amb una gran creu
sobre les seues cartes de navegacid, i quan els anecs de
bosc, baixant cap a la Camarga en grans triangles, ataii-
llen els campanars del poble, el que és al capdavant es
posaa cridar ben fort: «jAtencid, hem arribat a Tarascd!
iHem arribat a Tarascd!». I tota la bandada canvia de
direcci6.

En resum, en matéria cinegética nomes queda al
pais una llebre vella i astuta que s’ha escapat miraculo-
sament de les tirades tarasconeses i que s’entesta a viu-
re alli. A Tarasco aquesta llebre és tan coneguda que se
Ii ha donat un nom. Li diuen /z Rapida. Tothom sap
que té el seu cau a la finca del senyor Bompard —fet
que, dit siga de passada, ha duplicat i fins 1 tot triplicat
el preu d’aquesta propietat—, pero encara no ’ha po-
guda atrapar ninga.

A hores d’ara només queden dos o tres fanatics
que s’acarnissen darrere seu. Els altres s’han resignat, 1
la Rapida ha adquirit des des fa molt de temps la cate-
goria de supersticid local, encara que el tarasconés siga
per natura molt poc supersticios i que menge orenetes
guisades, quan en troba.

D’acord, em direu, perd ja que la caga és tan rara
a Tarascd, ¢que fan aleshores els cagadors tarasconesos
cada diumenge?

¢Que és el que fan?

i{Déu meu! Se’n van al mig del camp, a dos o tres
llegies del poble. Es reuneixen en grups petits de cinc
o de sis persones, s’estiren tranquillament a ’ombra
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d’un pou, d’un vell mur o d’una olivera, trauen del seu
sarré un bon tros de carn de vaca estofada, cebes crues,
una llonganissa i algunes anxoves 1 comencen un es-
morzar interminable, remullat amb un d’aquests bons
vins del Roine que fan riure 1 cantar.

Tot seguit, quan s’han afartat de valent, s’alcen,
xiulen els gossos, carreguen les escopetes 1 comenga la
cacera. Es a dir, que cadascun d’aquests senyors pren la
seua gorra, la tira enlaire amb totes les seues forces 1 i
dispara al vol amb municié del cine, del sis o del dos,
segons el que s’haja convingut. El que encerta meés
vegades és proclamat rei de la cacera, i és aclamat quan
torna cap al tard a Tarascd, amb la gorra foradadaen la
punta de 'escopeta 1 enmig dels lladrucs dels gossos 1
de la fanfara.

No cal dir que al poble es fa un gran mercadeig
de gorres de caga. Hi ha fins i tot algun comerciant que
les ven ja foradades i esquingades per als desmanyotats,
perd només se sap d’un que en compra: Bézuquet, el
farmaceutic. jQuina vergonya!

Com a cagador de gorres, Tartari de Tarasco era
incomparable. Cada diumenge de mati se n’anava amb
una gorra nova, i tornava cada diumenge a boqueta de
nit amb un parrac. Les golfes de la caseta del baobab
eren plenes d’aquests gloriosos trofeus. Per aixo, tots
els tarasconesos el reconeixien com el seu mestre, 1 com
que Tartari coneixia a fons el codi del cagador —no
debades n’havia llegit tots els tractats, tots els manuals
de totes les caceres possibles, des de la cacera de la gor-
ra fins a la cacera del tigre birma—, aquests senyors
n’havien fet el seu gran jutge cinegétic i el triaven com
a arbitre de totes les seues discussions.

Cada dia, de tres a quatre, a casa de 'armer
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Costecalde, s’hi podia veure un home gros, amb el posat
greu i la pipa entre les dents, assegut en una butaca de
cuir verd, enmig de la botiga plena de cagadors de gor-
res, tots drets 1 barallant-se. Tartari de Tarascé era ’en-
carregat de fer justicia, com Nemrod i Salomé alhora.
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/No! {No! ;No!
Continnacid de la vista panoramica
sobre l'agradable ciutat de Tarascé

A la passio per la caga, la forta raga tarascornesa
n’afegeix una altra: la de les romances. Es increible la
quantitat de romances que es consumeixen en aquest
petit pais. Totes les antigalles sentimentals que arreu
del mén engrogueixen en velles caixes de cartd, es tro-
ben en aquest poble en plena vigencia, en plena efer-
vescencia. Hi son totes, totes, Cada familia té la seua, i
aixo en el poble se sap. Tothom sap, per exemple, que
la del farmaceutic Bézuquet és: «Tu, blanca estrella que
adore»; la de 'armer Costecalde: «¢Vols venir al pais
de les cabanyes?»; la del recaptador d’impostos: «Si jo
féra invisible, no em veuria ningl» (cangoneta comi-
ca).

I d’aquesta manera, ininterrompudament, per tot
Tarasc6. Dues o tres vegades la setmana es reuneixen
els uns en casa dels altres i se les canten. El meés estrany
d’aquest fet és que sén sempre les mateixes cangons, 1
que, després d’haver-les cantades durant molt de temps,
aquests bons tarasconesos no han tingut ganes de can-
viar-les mai. Es un llegat familiar que es transmeten de
pares a fills 1 que no toca ningd; és sagrat. Fins i tot, no
se les deixen mai. No se’ls acudiria mai, als Costeclade,
cantar la dels Bézuquet, ni als Bézuquet cantar la dels
Costecalde. I, aix0 no obstant, podeu fer-vos una idea
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de si les deuen conéixer, després d’escoltar-les durant
quaranta anys. jPero no! Cadascd guarda la seua i tot-
hom esta content.

Siga en matéria de romances o siga en assumptes
de gorres, el primer del poble era una altra vegada
Tartari. La seua superioritat sobre els seus conciuta-
dans consistia en aixd: Tartari de Tarascd no en tenia
una. Les tenia totes.

i Totes!

Pero costava Déu i ajuda fer-li-les cantar. Desen-
ganyat d’hora dels éxits de societat, ’heroi tarasconés
s’estimava més submergir-se en els seus llibres de caga
o passar la vetlada al cercle que exhibir-se davant d’un
piano de Nimes entre dues espelmes de Tarasc6. Aques-
tes gales musicals li semblaven indignes de la seua pre-
séncia.

Aix0 no obstant, a vegades, quan hi havia sessi-
ons musicals a la farmacia de Bézuquet, hi entrava com
per casualitat 1, després de fer-se pregar, consentia a
declamar el gran duo de Robert el dimoni en compa-
nyia de la senyora Bézuquet, 1a mare... Qui no ha es-
coltat aixd no ha escoltat res mai. Pel que es refereix a
mi, encara que visquera cent anys, recordaria tota ma
vida el gran Tartari acostant-se al piano amb aspecte
solemne, recolzant-s’hi, arrufant el nas 1, sota el reflex
verd dels llums de P’aparador, tractant de donar a la
seua agradable cara I’expressi6 satanica i1 brutal de
Robert el dimoni. A penes s’havia instal‘lat 1 tot seguit
el salo s’estremia; tothom intuia que anava a passar-
ne una de grossa. En aixo, després d’un silenci, la
senyora Bézuquet, la mare, comengava acompa-
nyant-se al piano:
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«Robert, ets tu qui estime

I qui reps de mi fidelitat
Coneixes el meu esglai (bis)
Tin pietat de tu mateix

I tin pietat de mi també».

En veu baixa afegia aleshores:

—Es el seu torn, Tartari.

I Tartari de Tarascé, amb e! brag estés, el puny
tancat i les aletes del nas tremoloses, repetia tres vega-
des, amb una veu formidable que retrunyia a les entra-
nyes del piano: «{No...! {No...! {No...1», que, com a bon
meridional, pronunciava: «Nan...! {Nan...! {Nan...!».
Després d’aix0, la senyora Bézuquet, la mare, repetia
encara una altra vegada:

«T1n pietat de tu mateix
I tin pietat de mi també».

—iNan...!{Nan...! {Nan...! —bramava Tartari cada
vegada més, 1 la cosa quedava aci.

No era molt llarg, com heu pogut comprovar,
pero estava tan ben interpretada, tan ben mimada, era
tan diabolica, que una esgarrifanga de terror travessava
la farmicia, i tothom li demanava que repetira els seus
iNan...! {Nan...! {Nan... quatre i cinc vegades seguides.

En acabant, Tartari s’eixugava el front, somreia a
les dones, feia I'ullet als homes, es retirava triomfal-
ment i se n’anava a contar al cercle amb una certa indi-
feréncia:

—Vinc de ca els Bézuquet de cantar el duo de
Robert el dimoni.

il el més fort era que ell s’ho creial
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