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PRÒLEG

La plaça del Diamant comença així: «La Julieta va venir 
expressament a la pastisseria a dir-me que abans de rifar la 
toia, rifarien cafeteres; que ella ja les havia vistes: precioses, 
blanques, amb una taronja pintada, partida en dues meitats, 
que ensenyava els pinyols». Mentre escrivia aquesta primera 
frase no podia pas pensar ni remotament que, un quart de 
segle després, de la meva novel·la se n’haurien fet tantes 
edicions catalanes i tantes traduccions estrangeres.

Quan la vaig escriure no recordava gaire com era la 
plaça del Diamant de debò. Només recordava que, quan 
tenia tretze o catorze anys, una vegada, per la festa major 
de Gràcia, vaig anar amb el meu pare a seguir carrers. A la 
plaça del Diamant havien aixecat un envelat. Com a d’altres 
places, és clar; però el que sempre més he recordat és aquell. 
En passar-hi pel davant, tot ell una capsa de música, jo, a 
qui els meus pares prohibien de ballar, en tenia unes ganes 
desesperades i anava com una ànima en pena pels carrers 
guarnits. Potser per culpa d’aquesta frustració, al cap de 
molts anys, a Ginebra, vaig començar la meva novel·la amb 
aquell envelat.

Sóc filla de Sant Gervasi de Cassoles, d’un carrer estret i 
curt que, aleshores, anava del de Pàdua a la riera de Sant Ger-
vasi i que es deia carrer de Sant Antoni; més endavant li van 
canviar el nom pel de carrer de París i, més endavant encara, 
pel de Manuel Angelon que encara conserva. Sant Gervasi 
no és pas lluny de Gràcia. Coneixia, perquè hi anava a les 
tardes amb el meu avi, els cinemes Trilla, Smart i Mundial. 
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Coneixia el mercat de Santa Isabel, on als quatre o cinc anys 
anava, cap al tard, als estius, amb una senyora veïna a com-
prar peix després de travessar el Torrent de l’Olla. Als quinze 
o disset anys, i durant molt de temps, anàvem amb la meva 
mare a passejar cada tarda pel carrer Major. Hi entràvem per 
la Rambla del Prat, el baixàvem fins als Jardinets i el pujàvem 
per la vorera contrària. Miràvem aparadors.

Tots els records que conservo de Gràcia són entranya-
bles. Ara tot això és lluny, però pensar-hi, enmig d’una 
onada de nostàlgia, em fa bé; moltes vegades i en diverses 
circumstàncies, aquests records m’havien estat un consol.

Voldria que tots els que llegissin la meva novel·la par
ticipessin en la meva emoció. Em fa contenta pensar que 
entre tants milers de lectors com ha tingut i continua tenint 
n’hi ha molts que no havien llegit mai res en català i que és 
llegint-la que han descobert que la nostra era una llengua 
civilitzada, culta, important. Em fa contenta així mateix 
pensar que aquesta novel·la senzilla i humana ha dut el nom 
de la plaça del Diamant de la vila de Gràcia i amb ell el de 
Catalunya a tants països llunyans.

Escriure un pròleg, o sigui parlar de mi (o de la meva obra, 
que és el mateix), no m’ha apassionat mai.

Explicar la gènesi de La plaça del Diamant potser seria 
interessant però ¿és que es pot explicar com es forma una 
novel·la, quins impulsos la provoquen, quina voluntat tan 
forta aconsegueix que es continuï, que s’hagi d’acabar amb 
lluita el que s’ha començat fàcilment? ¿Dir que la vaig anar 
rumiant a Ginebra tot mirant la muntanya del Salève o tot 
passejant per la Perla del Llac, bastaria? Puc dir, i en part 
és veritat, que La plaça del Diamant va ser la conseqüència 
d’una decepció.
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Jo havia enviat Jardí vora el mar al premi Joanot Mar-
torell (justament el darrer que es convocà) i el jurat no 
va valorar-la. Aquest contratemps va provocar en mi una 
reacció contrària a la natural; sempre, les dificultats m’han 
estimulat. Empesa per una onada d’orgull, vaig començar 
una altra novel·la.

La volia kafkiana, molt kafkiana, absurda, és clar, amb 
molts coloms; volia que els coloms ofeguessin la protago-
nista del començament fins a la fi. I va anar naixent dintre 
meu, quan encara no m’havia assegut davant de la màquina 
amb una pila de fulls de paper al costat, el que hauria de ser 
La plaça del Diamant. La vaig escriure febrosament, com si 
cada dia de treball fos el darrer de la meva vida.

Treballava encegada; corregia a la tarda el que havia escrit 
al matí, procurant que, malgrat les presses amb què escrivia, 
el cavall no se’m desboqués, aguantant bé les regnes perquè 
no es desviés del camí. Hi ha qui parla d’explosió narrativa. 
No sé pas què vol dir. Escriure una novel·la, que és un treball 
sostingut, necessita calma, molt domini de si mateix.

I la novel·la que en principi havia de ser un malson 
de coloms es va anar convertint en La plaça del Diamant, 
amb coloms, sí, però amb un altre sentit. Va ser una època 
d’una gran tensió nerviosa, que em va deixar mig malalta. 
Doncs bé: La plaça del Diamant, enviada al primer premi 
Sant Jordi, va rebre el mateix tractament que Jardí vora el 
mar al darrer Joanot Martorell.

Ja publicada, el meu amic Baltasar Porcel, tot i fer-ne molts 
elogis, va dir que la Colometa era una noia beneita. Consi-
dero aquesta afirmació, feta a la lleugera, molt equivocada. 
Veure el món amb ulls d’infant, en un constant merave-
llament, no és pas ser beneit sinó tot el contrari; a més, 
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la Colometa fa el que ha de fer dintre de la seva situació 
en la vida i fer el que s’ha de fer i res més demostra un 
talent natural digne de tots els respectes. Considero més 
intel·ligent la Colometa que Madame Bovary o que Anna 
Karènina i a ningú no se li ha acudit mai de dir que fossin 
beneites. Potser perquè eren riques, anaven vestides de seda 
i tenien servei. I encara que jo, quan era jove, sospirés per 
ser Madame Bovary o Anna Karènina, més la segona que 
la primera, en necessitar un personatge central per a una 
novel·la vaig triar la Colometa que només té de semblant a 
mi el fet de sentir-se perduda al mig del món.

De coses (de mobles, de rellotges, d’agulles de rellotge, de 
pèndols de rellotge, de pintures, de formes i colors de bu-
taques i sofàs, de llums d’oli i de llums de peu, de catifes 
i de dossers reials), en totes les novel·les se n’ha parlat. De 
Balzac a Proust passant per Tolstoi, per citar només els que 
fan més efecte. Les coses tenen una gran importància en 
la narració i l’han tinguda sempre, molt abans que Robbe-
Grillet escrivís Le voyeur. A La plaça del Diamant de coses 
n’hi ha moltes: l’embut, el cargol marí, les nines de la casa 
dels hules... hi ha tots els detalls de mobles, de timbres 
elèctrics i de portes de la casa on va a treballar. Hi ha les 
monedes d’or de mossèn Joan que aquest dóna a en Quimet 
per si en tenen necessitat. Hi ha les balances dibuixades 
a la paret de l’escala. I el ganivet, símbol sexual, amb què a 
l’acabament del llibre la Colometa escriu el seu nom a la 
porta de la casa on havia viscut.

Però a La plaça del Diamant no solament hi ha coses; hi 
ha sobretot el personatge de la Colometa. Me’l va suggerir 
la protagonista d’un conte meu escrit feia temps, intitulat 
«Tarda al cinema», que figura en el recull Vint-i-dos contes i 
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està inspirat al seu torn en el Candide. Si Voltaire no hagués 
escrit Candide és possible que La plaça del Diamant no ha-
gués vist mai la llum del sol. ¿Influència de James Joyce? És 
possible que el final de la meva novel·la vingui del cèlebre 
monòleg d’Ulisses. Però seria més encertat de buscar la font 
del capítol XXIII de La plaça, el de la mort de la mare d’en 
Quimet, en algun dels contes de Dubliners.

Si no hagués llegit Bernat Metge, no se m’hauria acudit 
mai de fer fer a la Colometa la descripció física del seu fla-
mant marit. Bernat Metge fa descriure a Ovidi les gràcies 
de la seva estimada; d’aquest capítol, una pura perfecció 
d’estil i de llenguatge, se’n diu «Descripció de la donzella». 
Unes breus pàgines que poden rivalitzar amb les millors 
de la literatura universal. La «Descripció de la donzella» de 
Bernat Metge em donà la idea de la «descripció del donzell», 
o sigui d’en Quimet, que el lector pot trobar al capítol VIII 
de la meva novel·la. Agraeixo a Bernat Metge que m’hagi 
donat més del que em mereixo. I li demano fervorosament 
que em perdoni per la llicència presa.

Moltes altres influències hauria de confessar; caldria 
comptar-hi totes les meves lectures, la Bíblia en primer 
lloc. Vull afirmar, perquè algú ho ha negat, que La plaça 
del Diamant és una novel·la d’amor. De novel·les d’amor 
se n’han escrit moltes. Des de l’amor més espiritual i més 
cavalleresc a l’amor més carnal, una mica representat 
aquest darrer per una de les novel·les més cursis, i que 
han fet escolar més tinta, escrita per un gran escriptor, 
D. H. Lawrence. Em refereixo a L’amant de lady Chatterley. 
Però el que s’ha escrit de més elevat i corprenedor en amor 
és la història de Francesca da Rimini al cant V de l’Infern, 
a la Divina Comèdia. Història que comença amb aquests 
versos meravellosos:
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Siede la terra dove nata fui 
su la marina, dove’l Po discende 
per aver pace co’ seguaci sui.

I l’amor d’Ulisses, no pas per Penèlope, no pas per la 
dolça Nausica, sinó el seu amor-passió per l’aventura. Dan-
te, en el cant XXVI de l’Infern, el llença, amb quatre com-
panys vells i esparracats, amb una nau que no s’aguanta, a 
l’última aventura: la de la mort.

Nè dolcezza di figlio, nè la pieta
del vecchio padre, nè’l debito amore
lo qual dovea Penelope far lieta,
vincer potero dentro a me l’ardore
ch’i’ebbi a divenir del mondo esperto,
e de li vizi umani e del valore.

Després de la Bíblia i de Dante, entre les influències 
que crec que més m’han marcat i que ara vull confessar, 
posaria encara Homer.

Vull tornar-hi a insistir, perquè em dolgué que algú ho ne-
gués: vull afirmar ben alt que La plaça del Diamant és per 
damunt de tot una novel·la d’amor per més que sense ni un 
gra de sentimentalisme. El moment en què la Colometa, de 
tornada de la mort del seu passat, entra a casa seva mentre 
va naixent el dia i abraça el seu segon marit, l’home que 
l’ha salvada de totes les misèries de la vida, és una escena 
d’amor profund. «I vaig pensar que no volia que se’m morís 
mai...» I li fica el dit al melic «perquè cap bruixa dolenta 
no me’l xuclés pel melic i em deixés sense Antoni». I el mot 
contents, darrer de la novel·la, no és pas gratuït. No el vaig 
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posar perquè sí. Deixa entendre que, encara que al món hi 
hagi tanta tristesa, sempre el pot salvar algú amb una mica 
d’alegria. Uns quants ocells per exemple. «I dintre de cada 
toll, per petit que fos, hi hauria el cel... el cel que de vegades 
un ocell esbarriava... un ocell que tenia set i sense saber-ho 
esbarriava el cel de l’aigua amb el bec... o uns quants ocells 
cridaners que baixaven de les fulles com llampecs, es ficaven 
al toll, s’hi banyaven estarrufats de ploma i barrejaven el cel 
amb fang i amb becs i amb ales. Contents...»

La plaça del Diamant és lluny de mi. Com si no fos jo qui 
l’hagués escrita. Molt lluny. En aquest moment, en el punt 
d’acabar aquest pròleg, em preocupa el meu jardí. Ja hi 
floreixen els prunus, rosa pàl·lid, i el petit arbre de Júpiter, 
rosa coral. S’aixeca la tramuntana i me’ls castigarà. Vaig a 
veure què passa amb el vent i les flors.

Mercè Rodoreda 
Romanyà de la Selva, 1982





A J. P.

My dear, these things are life.

Meredith
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I

La Julieta va venir expressament a la pastisseria a dir-me 
que, abans de rifar la toia, rifarien cafeteres; que ella ja les 
havia vistes: precioses, blanques, amb una taronja pintada, 
partida en dues meitats, que ensenyava els pinyols. Jo no 
tenia ganes d’anar a ballar, ni tenia ganes de sortir perquè 
m’havia passat el dia despatxant dolços, i les puntes dels 
dits em feien mal de tant estrènyer cordills daurats i de tant 
fer nusos i agafadors. I perquè coneixia la Julieta, que a la 
nit no li venia de tres hores i tant li feia dormir com no 
dormir. Però em va fer seguir vulgues no vulgues, perquè 
jo era així, que patia si algú em demanava una cosa i havia 
de dir que no. Anava blanca de dalt a baix: el vestit i els 
enagos emmidonats, les sabates com un glop de llet, les 
arracades de pasta blanca, tres braçalets rotllana que feien 
joc amb les arracades i un portamonedes blanc, que la 
Julieta em va dir que era d’hule, amb la tanca com una 
petxina d’or.

Quan vam arribar a la plaça els músics ja tocaven. El 
sostre estava guarnit amb flors i cadeneta de paper de tots 
colors: una tira de cadeneta, una tira de flors. Hi havia flors 
amb una bombeta a dintre i tot el sostre era com un parai-
gua a l’inrevés, perquè els acabaments de les tires estaven 
lligats més enlaire que no pas el mig, on totes s’ajuntaven. 
La cinta de goma dels enagos, que havia patit molt per 
passar-la amb una agulla de ganxo que no volia passar, cor-
dada amb un botonet i una nanseta de fil, m’estrenyia. Ja 
devia tenir un senyal vermell a la cintura. De tant en tant 
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respirava fort, per eixamplar la cinta, però així que el vent 
m’havia sortit per la boca la cinta tornava a fer-me el martiri. 
L’entarimat dels músics estava voltat d’esparreguera fent 
barana i l’esparreguera estava guarnida amb flors de paper 
lligades amb filferro primet. I els músics suats i en mànigues 
de camisa. La meva mare morta feia anys i sense poder-me 
aconsellar i el meu pare casat amb una altra. El meu pare 
casat amb una altra i jo sense la meva mare que només vivia 
per tenir-me atencions. I el meu pare casat i jo joveneta i 
sola a la plaça del Diamant, esperant que rifessin cafeteres, 
i la Julieta cridant perquè la veu li passés per damunt de la 
música, ¡no seguis que et rebregaràs!, i davant dels ulls les 
bombetes vestides de flor i les cadenetes enganxades amb 
pasta d’aigua i farina i tothom content, i mentre badava 
una veu a l’orella va dir-me, ¿ballem?

Mig d’esma vaig contestar que no en sabia i em vaig girar 
a mirar. Em vaig topar amb una cara que de tan a prop que 
la tenia no vaig veure prou bé com era, però era la cara d’un 
noi. És igual, em va dir, jo en sé molt i n’hi ensenyaré. Vaig 
pensar en el pobre Pere que en aquelles hores estava tancat 
al soterrani del Colón fent la cuina amb davantal blanc, i 
vaig fer el disbarat de dir:

¿I si el meu promès ho sap?
Aquell noi es va acostar encara més a la vora i va dir 

rient, ¿tan petita i ja té promès? I quan va riure els llavis se li 
van estirar i li vaig veure totes les dents. Tenia uns ullets de 
mico i duia una camisa blanca amb ratlleta blava, amarada 
sota dels braços, i amb el botó del coll descordat. I aquell noi 
tot d’una se’m va girar d’esquena i es va aixecar de puntetes 
i es va decantar d’una banda a l’altra i es va tornar a girar de 
cara a mi i va dir, dispensi, i es va posar a cridar: ¡Ei!... ¿que 
m’heu vist l’americana? ¡Estava al costat dels músics! ¡En 
una cadira! ¡Ei!... I em va dir que li havien pres l’americana 
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i que tornava de seguida i si volia fer el favor d’esperar-lo. 
Es va posar a cridar: ¡Cintet!... ¡Cintet!

La Julieta, de color de canari, brodada de verd, va sortir 
de no sé on i em va dir, tapa’m que m’haig de treure les 
sabates... no puc més... Li vaig dir que no em podia moure 
perquè un jove que buscava l’americana i volia ballar amb 
mi de totes passades m’havia dit que l’esperés. I la Julieta 
va dir, balleu, balleu... I feia calor. Les criatures tiraven 
coets i piules per les cantonades. A terra hi havia pinyols 
de síndria i pels racons closques de síndria i ampolles bui-
des de cervesa i pels terrats també engegaven coets. I pels 
balcons. Veia cares lluents de suor i nois que es passaven 
el mocador per la cara. Els músics contents i toquem. Tot 
com una decoració. I el pas doble. Em vaig trobar anant 
amunt i avall i com si vingués de lluny, de tan a la vora, 
vaig sentir la veu d’aquell noi que em deia, ¡veu com sí que 
en sap de ballar! I sentia olor de suor forta i olor d’aigua de 
colònia esbravada. I els ulls de mico lluents ran dels meus 
i a cada banda de la cara la medalleta de l’orella. La cinta 
de goma clavada a la cintura i la meva mare morta i sense 
poder-me aconsellar, perquè vaig dir a aquell noi que el 
meu promès feia de cuiner al Colón i va riure i em va dir 
que el planyia molt perquè al cap d’un any jo seria la seva 
senyora i la seva reina.

I que ballaríem la toia a la plaça del Diamant.
La meva reina, va dir.
I va dir que m’havia dit que al cap d’un any seria la seva 

senyora i que jo ni me l’havia mirat, i el vaig mirar i ales-
hores va dir, no em miri així, perquè m’hauran de collir de 
terra, i va ser quan li vaig dir que ell tenia els ulls de mico 
i vinga riure. La cinta a la cintura semblava un ganivet i els 
músics, ¡tararí! ¡tararí! I la Julieta no es veia enlloc. Desapa-
reguda. I jo amb aquells ulls al davant que no em deixaven 
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com si tot el món s’hagués convertit en aquells ulls i no hi 
hagués cap manera d’escapar-ne. I la nit anava endavant 
amb el carro de les estrelles i la festa anava endavant i la toia 
i la noia de la toia, tota blava, giravoltant... La meva mare 
al cementiri de Sant Gervasi i jo a la plaça del Diamant... 
¿Ven coses dolces? ¿Mel i confitura?... I els músics, cansats, 
ficant les coses a dintre les fundes i tornant-les a treure de 
dintre de les fundes perquè un veí pagava un vals per tot-
hom i tots com baldufes. Quan el vals es va acabar la gent 
va començar a sortir. Jo vaig dir que havia perdut la Julieta 
i aquell noi va dir que ell havia perdut en Cintet i va dir, 
quan estarem ben sols, tota la gent desada a dintre de les 
cases i els carrers buits, vostè i jo ballarem un vals de punta 
a la plaça del Diamant... volta que volta... Colometa. Me’l 
vaig mirar molt amoïnada i li vaig dir que em deia Natàlia 
i quan li vaig dir que em deia Natàlia encara riu i va dir 
que jo només em podia dir un nom: Colometa. Va ser 
quan vaig arrencar a córrer i ell corria al meu darrera, no 
se m’espanti... ¿que no veu que no pot anar tota sola pels 
carrers, que me la robarien?... i em va agafar pel braç i em 
va aturar, ¿que no veu que me la robarien, Colometa? I la 
meva mare morta i jo aturada com una bleda i la cinta de 
goma a la cintura estrenyent, estrenyent, com si estigués 
lligada en una branqueta d’esparreguera amb un filferro.

I vaig tornar a córrer. I ell al meu darrera. Les botigues 
tancades amb la persiana de canaleta avall i els aparadors 
plens de coses quietes com ara tinters i assecants i postals i 
nines i roba desplegada i pots d’alumini i gèneres de punt... 
I vam sortir al carrer Gran, i jo amunt, i ell al meu darrera i 
tots dos corrent, i, al cap d’anys, encara de vegades ho expli-
cava, la Colometa, el dia que la vaig conèixer a la plaça del 
Diamant, va arrencar a córrer i davant mateix de la parada 
del tramvia, ¡pataplaf! els enagos per terra.
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La nanseta de fil es va trencar i allà van quedar els ena-
gos. Vaig saltar per sobre, vaig estar a punt d’enganxar-m’hi 
un peu i vinga córrer com si m’empaitessin tots els dimonis 
de l’infern. Vaig arribar a casa i a les fosques em vaig tirar al 
llit, al meu llit de noia, de llautó, com si hi tirés una pedra. 
Tenia vergonya. Quan em vaig cansar de tenir vergonya, 
em vaig treure les sabates d’un cop de peu i em vaig desfer 
els cabells.

I en Quimet, al cap d’anys, encara ho explicava com 
si fos una cosa que ens acabés de passar, se li va trencar la 
cinta de goma i corria com el vent...


