

PRÀCTICAMENT TOT EL QUE LLEGIRÀS  
—SI NO TE'N FARTES ABANS I PASSES—  
SÓN CARTES, DE MANERA QUE...

1. Perquè no et faces cap embolic.
2. Perquè ens agraden els llibres on de seguida se sap qui és qui, què fa, on ho fa, amb qui s'ho fa, quan, com...
3. Perquè pugues saber de què va la novel·la sense que calga llegir-te-la tota —ni pensar-ho!— si és que t'ho han manat per a fer el *típic-rotllo-de-treball-de-classe* i no trobes ningú que et deixi copiar el seu o que t'explique la novel·la mínimament bé per a poder escriure'l i que no es note que ni te l'has mirada

...HEM DECIDIT AFEGIR AQUESTS ACLARIMENTS:

1. Totes les cartes, les hem escrites a la mateixa *persona*, a la Cinta Curto i Cid, que s'ha enfadat molt seriosament i ha sol·licitat una votació especial per a traure la cursiva del mot 'persona' referit a ella. Ha perdut la votació per tots contra una.
2. Abans de començar a llegir cada carta, busca el final i mira qui la signa. Això t'anirà molt bé sobretot els dos primers mesos, fins que ens conegues. Quan arribes a novembre, si ets un/a lector/a intuïtiu/iva i t'agrada el risc, deixa de buscar i prova a endevinar qui són els autors de cada carta pel seu estil o pel contingut:

2.1. Si te'n surts en un 80 per cent, ens coneixes tan bé que et mereixes ser un més de la colla.

2.2. Si estàs entre un 50 per cent i un 80 per cent: pshhh no està malament, però tampoc te'n passes.

2.3. Si no n'encertes ni la meitat: ets un pataca!

3. A continuació disposes d'un breu diccionari dels personatges actius —els que escrivim— i de la majoria dels passius —aquells dels quals escrivim i que no escriuen— per ordre, més o menys, d'aparició.

CINTA CURTO I CID: té disset anys, un germà, un iaio, un pare, una mare, una tia Cintín, un oncle Marc, una cosina gran —la Maria Cinta— i una colla d'amics —nosaltres i uns quants més— que li hem escrit un munt de cartes.

EL TIO MARC: casat amb la tia Cintín, és el pare de la Maria Cinta, la cosina gran de la Cinta. Viu al Mas de Barberans —excepte els estius que els passa al xalet Cintamar, a Peníscola—, fa de pagès i sempre s'està queixant del preu baixíssim i misèriós de l'oli d'oliva. És un expert buscador de rovellons.

LA TIA CINTÍN: mare de la Maria Cinta, germana del pare de la Cinta Curto. L'objectiu principal de la seua existència, ara com ara, és mirar de casar d'una sa filla amb un bon partit.

MARTÍ: té disset anys, és una mica carca, estudia COU com pot i té moltes dèries reconegudes, entre elles: les càmeres de vídeo, el cinema i les baldanes d'arròs. Fa veure que toca el baix a la Rondalla-Rock-Band.

MARIA CINTA: la cosina gran de la Cinta, filla de l'oncle Marc i la tia Cintín, té vint-i-sis anys i és infermera. Viu en un pis llogat a Tortosa, amb l'excusa que així li va millor per a la feina, per allò de l'horari. Té un Seat Panda roig i un munt de pretendents gens convenients, segons sa mare.

FALCONETTI: un professor d'anglès que no disposa de les simpaties del Martí ni de cap de la resta de la colla.

DIETMAR: un professor d'alemany que la Cinta Curto i Cid va conèixer a Peníscola el mes de setembre en un curs intensiu d'idiomes. Té vint-i-dos anys i estudia llengües romàniques a la Universitat de Heidelberg. S'expressa en un català molt original.

NÚRIA: té disset anys i viu a Vic. Va conèixer la Cinta Curto i Cid en una *trobada d'empollons*, una mena de premi extraordinari del Batxillerat dels d'abans, però en versió lúdica i no competitiva.

JAUME: té vint-i-vuit anys, viu a la Galera i és l'última conquesta de la Maria Cinta. Treballa de professor d'Història a l'institut d'Ulldecona i de vegades resulta una mica *culturetes*.

PAKO: té disset anys, pare, mare, un germà —el Maties— i un gos. Estudia la manera d'aprovar COU sense fotre un brot i és el vocalista, el guitarrista i el tocador d'harmònica de la Rondalla-Rock-Band: tot un *home-orquestra*.

Aquesta vegada també hi ha hagut una petició de traure la cursiva de la paraula 'home' referint-se al Pako i també ha estat rebutjada per tots contra un.

JÚLIA: té disset anys, una mare molt patidora i moltes ganes de sortir amb nois. També estudia COU. Ah!, i tot i que no està massa de moda, li agrada fer ganxet.

JESÚS: té dinou anys i estudia COU. No és que siga un mal estudiant, res d'això, és que de menut ho agafava tot i va perdre dos cursos entre xarampions, pigotes, galteres, hepatitis... i altres malalties. Fa de teclista de la Rondalla-Rock-Band i sap molt de música. És una mena de rata de conservatori i està boig per les bicis.

LA SENYORA CINTA: la mare de la Cinta Curto i del Cinto, casada amb el senyor Curto i nora del iaio Cinto.

EL IAIO CINTO: és un iaio revolucionari i reivindicatiu,

carregat de *preocupacions ciutadanes*, que estima molt la seua família, especialment el seu nét, i les tradicions tortosines.

CINTO: el germà de la Cinta, té dotze anys, fa primer d'ESO i s'ha enamorat perdudament de la Sara, la germana del Ricard. És la mà dreta del iaio en les seues reivindicacions.

EL SENYOR CURTO, JACINTO: el pare de la Cinta i el Cinto. Molt treballador i responsable de la seua feina, acaben d'ascendir-lo i... té un trasllat a València per al dos de gener.

PETE: un americà que també estava per Peníscola el mes de setembre i s'ha quedat prou penjat dels encants de la Cinta.

SARA: té dotze anys, és la germana menuda del Ricard i la fan número u de la Rondalla-Rock-Band. Va a classe amb el Cinto.

ANNA PUIGDENRIBOT: professora de català i tutora del Cinto. Físicament no és massa agraciada.

EL CONSERGE DE LA RESIDÈNCIA LLUÍS VIVES: famós per la seua total manca d'eficàcia a l'hora de fer encàrrecs telefònics als estudiants residents.

JORDI EL DE LA LLIBRERIA: proveïdor oficial de material de papereria i llibres de la colla i *àngel de la guarda* del Pako.

RICARD: té disset anys i és el germà gran de la Sara. Viu a la Galera i estudia quart d'ESO a Tortosa. Toca la bateria a la Rondalla-Rock-Band i és el manetes oficial del grup.

*Cartes rebudes per la Cinta Curto i Cid (CCC=C<sup>3</sup>=C al cub !!!) durant el mes de setembre a la següent adreça, el xalet de l'oncle Marc i la tia Cintín.*

*Sr. Marc Lleixà i Subirats.*

*A L'ATENCIÓ DE: Cinta Curto i Cid*

*Villa Cintamar*

*Urbanització Monte-Mar*

*Peníscola (Baix Maestrat)*

*El mes de setembre li vam escriure: el Martí (number one: primer que ningú!!!); la Maria Cinta, sa mare; la Júlia, i el Jesús (perdó, el Súper-Jesús).*



*Tortosa, el dia no me'l sé, però són festes*

Hola tros de Cinta!

Veritat que sóc el primer que t'escriu? Veritat que sí? He passat tots aquests dies, des que vas marxar, amenaçant de mort lenta i esgarrifosa qualsevol que gosés escriure't sense el meu permís.

MARTÍ = *NUMBER ONE*

Xiqueta, estàs tronada. Mira, que te'n vages a estudiar COU a València per la història del trasllat de ton pare és una putada, però és força major. Ara, que el mes de setembre et matricules en un curs intensiu d'alemany a Peníscola i et perdes totes les festes, això és d'empollona repellent. Ja t'ho has sentit.

Les festes són massa per a la carabassa, mai tan ben dit, perquè l'examen d'anglès em va anar fatal. És clar, en marxar tu, em vaig quedar sense classes particulars que m'agradessen i el repàs d'en Falconetti és insuportable. Quin *tio* més petxina. El fàstic que m'inspira és proporcional a la seua alçada.

Faig campana sempre que puc, a veure si els meus pares capten la subtil indirecta i m'esborren d'una, però sembla que són especialistes a no captar subtils indirectes.

L'examen de català tampoc no va ser cap meravella, però encara l'aprovaré. L'Àngela és bona dona i s'enrotlla bé. Per cert, saps que aquest curs no la tindrem?, l'han enviada a l'institut d'Amposta. Es veu que enguany és l'Any Mundial del Trasllat del Treballador. Llàstima que no haja afectat també el Falconetti!

I per acabar, la crònica d'un aspirant a repetidor, el de mates em va sortir brodat, per tant, *in spite of the English* (aquesta frase segur que l'he escrita bé, acabo de copiar-la ara mateix del llibre), em veig fent COU com els bons.

A tu aquestes coses no et passen. T'ho traus tot al juny a cops d'excel·lents i notables. Quina vulgaritat i... quina enveja! Sort que amb les festes estan baixant totes les belleses de la comarca i la rodalia, és a dir, Montsià, i em vaig consolant. Hi ha cada xertolineta i cada canareua que tomba d'esquena.

Escriu-me aviat. Explica'm com són els cursets i els profes (egggs!) i els companys. Com et va vivint tot el mes a casa del teus tiets masovers? Coneixent ta tia Cin-tín deus passar les tardes escoltant les últimes novetats de la *jet-set* del Mas de Barberans, fent ganxet a la fresca i menjant coquetes.



L'altre dia em vaig trobar la teua cosina, que per cert, vaja vestidet que duia, tenia de tot menys roba. Si jo fos una *tia* no sortiria així al carrer, ni que em mattenen. Potser li hauries de comentar que es moderés una mica. Bé, deixant aquest assumpte de banda, vam quedar que si algun dia té festa a l'hospital, ens avisarà i t'anirem a visitar tots els que capiguem dins del seu cotxe. Per rigorós ordre d'inscripció: jo, el Pako, la Júlia i el Jesús, comprimits, suats, apinyats i anxovats dins del Seat Panda —la tomata amb rodes— de la Maria Cinta.

Continuo desitjant molt que el cap de personal de l'empresa on treballa ton pare canvie d'idea i no li done l'ascens. Així, la teua família no s'hauria de traslladar a València l'any que ve i tu et quedaries a fer COU a l'insti de Tortosa amb nosaltres.

Encara series a temps d'esborrar-te de l'altre institut i de tornar cap aquí.

Res més. Quin fart d'escriure!  
Molts records,

MARTÍ

Més records,

Re-Martí  
Ex-candidat a Re-petir tercer