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CANCONS I CONTES DEL TREN
DE SIBERIA
(NOTA DE L’AUTOR)

En el mén de hui dia ens podem trobar
en situacions en queé hem de parlar forgosa-
ment unes persones amb unes altres. No €s
igual que xarrar amb els amics, és clar que
no: amb ells sempre tenim temes de convet-
sacié entretinguts, igual que ens passa amb
els germans 0 amb els pares. ¢Perd que ocot-
re quan ens trobem davant d’una persona
que no coneixem, quan ens topem amb un
desconegut?... Doncs que callem, que no



diem ni pruna a qui tenim al costat. Si més
no, jo em vaig comportar aixi en una ocasio
en que viatjava en el tren que ix de Moscou
i travessa tot Sibéria. Hi havia amb mi tres
persones en el departament d’aquell tren: la
primera era un iaio barbut; la segona, una
dona amb ulleres redones, i la tercera, un
home moreno vestit molt elegantment. Les
quatre llegiem revistes o diaris i estavem
callats com estaquirots, sense ganes O sense
atrevir-nos a obrir 1a boca.

Perd Sibéria és una terra molt extensa
i el viatge que has de fer per a travessar-la
dura molts dies. Les lectures se’'ns van aca-
bar. Aleshores ens vam posar a mirar el pai-
satge, sobre el qual no parava de nevar, sense
que ninga diguera ni piu.

El dia que féu set, avorrit de les revis-
tes, avorrit de la neu, vaig decidir iniciar la
conversaci6. Vaig allargar la ma al iaio bar-
but, dient:



—Em diuen Atxaga i sOc basc...

—¢Atxaga? Doncs jo sOc Atxagof, Boris
Atxagof... jha, ha!, jquasi tenim els mateixos
noms! El meu és rus.

—iS1 que és curiés! —va dir la dona
d’ulleres redones—, jo sOc anglesa i el meu
nom és... {McAtxagen!

—El meu, en canvi, és Atxaghini, italia...
iAcO si que és casualitat!... quatre persones
desconegudes, a més, de paisos diferents, i...
iquasi amb els mateixos noms!

Des d’aquell instant vam parlar com si
férem els quatre de la mateixa familia.

Vam passar tres dies contant-nos la
vida els uns als altres. ;Perd que sOn tres
dies al costat d’un viatge tan llarg...? Molt
poc.

Haviem d’inventar alguna cosa per pas-
sar el temps.

L’italia Atxaghini va tenir una excelent
idea:



—¢Per qué no contem contes? Aixi les
hores ens passarien més rapidament.

—iMolt bé! —vam respondre tots—, ens
has donat una idea estupenda. {Comenga tu
mateix!

—Comengaré jo, doncs. Us contaré els
succeits d’Antonino Apreta.

—iFantastic! jEscoltem amb totes les
orelles!

D’aquesta manera vaig aprendre, estimat
lector, el conte que tens a les mans. Espere
que t’agrade.




LA HISTORIA D’ANTONINO APRETA

No fa molt de temps —comenga la
historia Atxaghini— que tots els pobles del
meu pais formaven figures molt particu-
lars. Uns pobles, en créixer, prenien
I'aspecte d’estrelles o de lluna de mitjanit,
perque la gent d’alli passava les hores
mirant el cel. Als indrets on patien gana,
tenien la forma d’un ou fregit o de botifar-
ra. També hi havia, imagineu-vos, poblats
que tenien ’aspecte de vestits i tota classe



d’indumentaries. El d’Antonino Apreta era
d’aquests.

—¢I com era el poble d’Antonino?
—preguntd la dama McAtxagen.

—Com una sabata —respongué Atxa-
ghini.

—¢Per que tenia aquella forma? —li vaig
dir jo.

—Doncs... perque tots els del poble eren
sabaters, per aixd mateix.

—¢Antonino Apreta també ho era?
—volgué saber Boris Atxagof.

Antonino Apreta —va continuar el nar-
rador— era el millor sabater d’aquella con-
trada. Sabia reparar tota mena de calcer: li
era igual unes sandalies que uns mocassins.
I no solament aixod: també feia sabates. Perd
Nno us cregueu que eren de qualsevol classe...
les seues eren les sabates més boniques i gra-
cioses de la comarca, i a més no et feien mai
gens de mal als peus.
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Antonino vivia molt feli¢. Li agradava el
seu treball. Tenia una filla menuda que era
la persona que més s’estimava al mén. Se
Pestimava tant que li va fer un regal fora de
série.

—Ja s€ quin regal —va intervenir la dama
anglesa—: unes sabates.

—S8i, si, unes sabates —continud At-
xaghini—, unes sabates d’or i plata molt
xicotetes.

—D’or i de plata? —vam exclamar tots
admirats.

—I amb cordons de seda —afegi Atxa-
ghini—. Malauradament aquella felicitat se’ls
havia d’acabar ben prompte.

Un dia, dos sabaters van entrar mig tras-
tornats en el seu obrador per comunicar-li:

—ijAntonino! jAntonino! Portem una ma-
la noticia per a tu.

—¢Quina noticia?

—Bombolino ve a buscar-te.
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—¢I qui és aquest Bombolino?

—¢Que no ho saps? Bombolino és un
vell gegant que fa una algada... com aquesta
casa, i és tan gros com un tonell de sidra,
i.. i..

—Tranquils, homes, estigueu tranquils
—va tallar-los Antonino—. ;Qué vol aquest
gegant de mi?

—;Que vol? ;Que ha de voler? jUn parell
de sabates!

—Bé, si no és més que aixo... —sospira
Antonino—. Els sabaters estem per a fer
aquesta classe de faenes; som sabaters, ;no?
¢Heu dit que és tan alt com aquesta casa?

—S81, i tan gros com un tonell de sidra.

—Llavors —calcula el millor sabater del
poble—, els seus peus deuen fer uns dos
metres de llargaria.

—¢I qué passa amb aixd?

—Doncs que hauré de fer-li a Bombo-
lino dos parells de sabates d’aquesta granda-
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ria. Si no li agrada I'un, 1i agradara l'altre...,
no patiu, amics. Torneu a casa tranquils.

—D’acord, Antonino, perd vés alerta,
aquest gegant descarat t€ mal geni.

Tres dies va passar el sabater fent la
faena: va acabar tota la pell, els claus i el
betum que tenia al taller. A 1a fi les va enlles-
tir, va traure al carrer aquelles quatre enor-
mes sabates i es va quedar esperant Bom-
bolino.

Antonino no era gens poregds, aixi i tot
es va espantar només va veure acostar-se al
poble el detestable gegant. Venia pel cami del
bosc i treia €l cap per damunt dels faigs i dels
roures. Amb la for¢a de les seues passes el
terra tremolava.

—Pare, el terra té rampells —digué la filla
d’Antonino.

—No, xiqueta, no, el terra no té ram-
pells. S6n les passes de Bombolino.

A penes va entrar el gegant en I’aldea tots

14






els carrers es van buidar; la gent no volia
saber res d’aquella visita. Antonino va agitar
el seu mocador blanc:

—iEi, ei! Estic aci. Jo sOc el sabater que
busques.

—Vet aci el sabateret, jbabau, tros
d’alficos!

Aquesta va ser la desagradable salutacié
de Bombolino. La seua veu feia 'estrépit de
deu trombons. El sabater li va parlar amb
tacte i afabilitat:

—:Que vols, senyor?

—¢A tu queé et sembla, bajoca del
dimoni? Unes sabates. jPorta’m sabates! ;Que
no veus que vaig descalg?

—De seguida, senyor. Seu sobre aquella
cabanya i te les emprovaras més facilment.

El gegant va seure damunt una cabanya
i va procedir a emprovar-se’n el primer
parell. Primer va ficar el peu esquerre, des-
prés va ficar el dret, i comenga a caminar
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carrer amunt i avall. De sobte les pobres
sabates, jraaass!, com si foren dues fundes
de tela, van rebentar.

—iQuina merda! —grunyi Bombolino—.
Me les has fetes de paper.

—No, senyor, no —va murmurar An-
tonino—, son de pell.

—iTu calla! Ximple, més que ximple!
Porta-me’n un altre parell.

El sabater el va obeir, jquin remei!

—Aci les tens, senyor.

—¢Aquestes? ;Aquestes em portes? —i
Bombolino va fer una ganyota de fastic amb
els llavis.

—:Que els passa? ;Es que no t’agraden?

—Gens ni miqueta. Que no, que no.
Les sabates roges em produeixen maldecap.
jAparta-les de la meua vista, espantall po-
116s!

—Si, senyor, si... de seguida.

El gegant es va al¢ar rondinant de la
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cabanya on s’havia assegut i va llang¢ar una
mirada despietada al sabater.

—iBrut sac de pets! ;SOn aixi totes les
sabates que saps fer, eh? ;SOn aixi?

—iS... si, senyor!

—Doncs jo no em quedaré sense saba-
tes noves. Hauras de fer-me’n unes que no
s’esgarren. jCom hi ha mén que me les faras!

—8i de cas —s’hi va oferir Antonino—,
puc fer-te-les de ferro...

—iNi parlar-ne! A mi no m’agraden les
sabates dures. Resistents, si, perd dures, no.

—Te les faré com desitges —afirma
Antonino, encara que no sabia com acom-
pliria aquell encarrec—. Perdona, senyor
—prossegui—, ¢de quin color t’estimes més
les sabates?

—iMarrons!

—Aleshores seran marrons —va respon-
dre Antonino suant la cansalada. «;D’on
dimonis trauré la pell per fer unes sabates
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resistents, blanetes i marrons?», es va pre-
guntar a si mateix.

—I ara —va dir el gegant rient amb
malicia— t’agafaré una cosa.

Bombolino va ficar 1a ma en la butxaca
de la camisa i en va traure un pardal negre,
semblant a2 un corb. Tot seguit li va parlar
aixi:

—iDigues la veritat, Negre!... ;Que és el
que més s’estima €l sabater?

—Les sabates d’or i plata que té la seua
filla. Les sabates d’or i plata que té la seua
filla. Les sabates...

—iProu, Negre! —talld el gegant—.
Digues la veritat, ara... 4Que li agafarem, al
sabater?

—Les sabates d’or i plata que té la seua
filla —respongué el pardal.

—iMolt bé! [Vés i agafa-li-les, Negre!

—iNo, no —protestd Antonino—, les he
regalades a la meua filla, no!
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Perd el pardalot ja havia acomplit 'en-
carrec. Aquelles sabatetes d’or i plata ha-
vien anat a parar a la butxaca del gegant;
el pardalot negre les havia dutes alli en el
seu bec.

—iAdéu, sabateret de pacotilla! D’aci a
un mes em tindras de nou en 'aldea, i si per
ventura no m’has fet les sabates... arrancaré
I'or i la plata d’aquestes sabatetes i les faré
miques amb les meues mans.

Antonino es va quedar sanglotant, igual
que van fer els altres sabaters del poble. Tot-
hom es va afligir de les desgracies d’aquell
bon home. L’Gnica que no amollava una 1la-
grima era la filla menuda del sabater. Estava
pensant. Pensar era el seu treball. I pensant,
pensant, se li va acudir una idea:

—Pare, no estigues trist. {Sé com eixir
d’aquest mal pas!

—¢Com, filla? —preguntd incrédul el
pare.
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