

Dolors Miquel

# La flor invisible

Premi  
Alfons el Magnànim  
València de Poesia



No deixis de moure el balancí,  
enrere fins ahir,  
endavant fins a demà,  
ja no hi ha sostre, ni terra, ni present,  
però les parets de l'ànima segueixen rectes.

## EL PARADÍS

Si un home travessés el Paradís en un somni i  
li donessin una flor com a prova que hi havia  
estat i si en despertar trobés aquella flor a la  
seva mà... Llavors, què?

COLERIDGE

Vaig travessar el paradís en un somni  
i em van donar una flor.  
La flor era allí quan em vaig despertar,  
a sobre els llençols. Era bellíssima.  
L'hi vaig ensenyar a ma mare  
que vivia tancada al cor d'una carxofera,  
filant-se la seda dels ulls, treballant-la  
en uns meravellosos sudaris de mil colors.  
He estat al paradís, mare –li vaig dir.  
I ella es va treure de la butxaca  
una flor seca, igual, idèntica.  
Vaig saber aleshores  
que no n'hi havia prou  
d'haver estat al paradís.



El que per a vostè és un «joc» per a nosaltres és l'únic seriós.  
Ni en el moment de morir serem més seriosos.

MARINA TSVETÀIEVA



## POSSEÏDA

Ella convertia  
la meva extenuada debilitat en lletres granítiques i dures;  
la meva tendresa, en cops d'enclusa amb martellejos salvatges  
i falenes de nit i galernes navegant tempestes de lletres.  
M'amagava quan, desorbitada, destil·lava el transparent i  
etern en una fúria de llamps.  
I m'esperuguia quan semblava voler buidar el món  
amb aquells grops  
d'eternitat aspra.



## La sala de les cosidores

Vam omplir tota la platja de rellotges,  
fins que ja no s'hi veié sorra, només  
rellotges...





## DIANA SATÚRNIDA

Avui he tornat al lloc que no existeix.

M'han vingut a saludar els fantasmes de les roses petites.  
S'han emparat per un bocí de cel i s'han tornat paret, balcó  
i barana.

Sota elles, la gossa del temps devorava els seus cadells  
novament, amb aquella entranyable tristesa del botxí que  
sent vida i mort dins la boca.

En acabar, li he donat pipes, com aleshores.  
Les ha menjat adelerada, tot llepant-me el somriure que  
em fugia.

I també se l'ha empassat.

L'he anomenada pel seu nom: «Diana», i ella, en  
recordar-se, ha somrigut, ha bugit, ha remenat la cua i ha  
fet que mil ocells petits fugissin espantats del somni dels  
xops. Fugissin amb grans crits, aletejant esverats, per  
tornar-hi segons més tard a aixoplugar-s'hi i dormir.

Després tot s'ha esvanit.

Menys la tristesa.