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Valéncia, 22/05/21

Ens hem passat la vida esperant.

Esperant el dia, esperant la nit. Esperant que vinga 'examen,
esperant que acabe, esperant la nota.

Ens hem passat la vida esperant. Esperant que vinga, esperant
que se’n vaja, esperant que torne.

Ens hem passat la vida esperant. Esperant 'amor. Esperant
'adeu. Esperant la mort.

Ens hem passat la vida esperant. Esperant la cangé. Que comen-
ce, que acabe, que lescoltes.

Ens hem passat la vida esperant el poema, convocant el ritme,
tantejant la rima, festejant els mots.

Ens hem passat la vida esperant la vida.

&&&

Oliva, 03/07/21
Comengar és dificil, el més complicat. Els inicis marquen i com-
prometen els finals. Cinici d’aquesta historia (o malson) caldria
situar-lo en els dltims dies de desembre de 2018. Juraria que, com
una broma de mal gust, va ser justament el dia 28, el dia dels Sants
Innocents. A la sala d’espera de 'hospital 9 d’Octubre, obric el
sobre que, sense entendre ni pruna de medicina oncologica, em
fa saber que el resultat de la biopsia és cancer. Per entendre aixo
no cal saber-ne molt, sobretot ara que amb un mobil a la ma pots
consultar-ho tot. Ras i curt.
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Han passat dos anys i mig. Més biopsies, analitiques, ecografies,
ressonancies magnetiques, un metge, un altre metge, i un altre,
i un altre, i encara un altre. Proves i més proves. Dos anys i mig
vigilant, que és com dir esperant. El protocol parla de «vigilancia
activa». Fins que arriba. En vint dies m'operaran.

En aquests dos anys i mig (de metges i proves) he aprés que la
vida es juga a terminis curts. Partit a partit. El meu proxim partit és
el 23 de juliol. Ara és moment d’entrenament, del poc entrenament
que queda a les meues mans.

X % %

Com una part de 'entrenament, m’he preparat algunes lectures.
Entre aquestes lectures hi ha alguna cosa més lleugera, sense aca-
bar-ho de ser, com alguna novel-la de Jordi Sierra i Fabra, de la série
Mascarell, i també he triat una antologia poética de José Agustin
Goytisolo, preparada per Carme Riera.

&&&

Valéncia, 05/07/21
Anote en la sala d’espera del metge.

Quantes hores he passat darrerament a les sales d’espera de
metges, hospitals, cliniques...? Impossible fer-ne un calcul.

La vida és una sala d’espera. Qui m’havia de dir que el titol del
meu primer llibre anava a ser tan premonitori? Sala d’espera: un
dels anomenats no espais.

En I'dltim any, les hores d’espera han augmentat exponenci-
alment. Durant eixe temps, anem pactant a la baixa amb la vida.
I amb la mort. Donem per bona, en un exercici de baixada de
pantalons davant 'imponderable, qualsevol rebaixa al que consi-
derarfem innegociable.
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La vida és temps. Temps i espai. Quantes hores en una sala d’es-
pera? Quantes hores al tub de la ressonancia magnética? Quantes
hores a 'ecograf?

g

&&&

Oliva, 18/07/21
Els dies previs es fan llargs, cada dia pesa més que 'anterior.
Alguns amics van cridant, donant senyals, preguntant, infonent
anims. Uns altres —molt pocs— no han dit res en tot aquest pro-
cés que va comencar fa ara més de dos anys i mig. Sé que aixo
és normal i aixi ho entenc, no saps si preguntar fereix més que
callar. Amb tot, en algun cas molt concret i puntual, el silenci
és decebedor.

&&&

Algemesi, 22/07/21
Vespra del dia de 'operaci6. Una certa tranquil-litat m’envaeix. No
és de hui. Fa ja uns dies, setmanes, potser mesos. Potser va naixer en
assumir la noticia del cancer, poques hores —o dies— després d’haver
comengat tot. Una tranquil-litat no exempta de resignacié que s’ha
anat obrint el seu lloc dins meu. Ha anat creixent, fent-se gran.
Paral-lelament a 'acceptaci6, també han anat instal-lant-se en mi
unes ganes de plorar per qualsevol perfum de melodia, per la bellesa
d’un vol d’ocell, per 'interrogant o el secret d’'una mirada, per la
transparéncia d’un somriure o per qualsevol nimietat. Ganes de
plorar, pero el plor mai no ha arribat a exterioritzar-se. De vegades,
I’he reprimit, de vegades ell mateix s'ha reprimit. Des de fa uns dies,
quan ha anat envaint-me la tranquil-litat, les ganes infundades de
plorar han desaparegut.
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Aquest mati, per una qiiestié6 purament domestica, he anat
sol a Oliva. He fet el meu particular comiat. M’he volgut acostar
a la mar, m’he encomanat al Montgé i a la blavor de la platja de

’Aigua Morta.
&&&

Algemest, 28/07/21
Es dimecres. Estic des de diumenge a casa. El que havia de ser una
estada de quatre, cinc o sis dies a ’hospital —segons el pronostic
inicial que m’havia fet el metge— s’ha convertit en una brevissima
estada de quaranta-huit hores justes: des del migdia de divendres al
migdia de diumenge. Divendres de vesprada: llarga intervencié de
quatre hores. Nit i mati a I'uct, i vint-i-quatre hores en habitacié.
Diumenge a migdia, a casa.

Tot molt més rapid del que era esperable. Un parell d’hores
abans d’entrar a quirodfan es va instal-lar un cuc d’inquietud on tot
cabia, també el pensament de la mort (un pensament que, d’altra
banda, em visitava de tant en tant des d’aquell dia de desembre
de 2018), perd també tot presidit per una certa tranquil-litat i
acceptacid. La tranquil-litat del que és conscient que no pot fer-
hi res més.

Lucr. Despertar d’una anestésia va acompanyat d’un bon
grapat de sensacions estranyes, borroses, incomodes, complicades,
basiques, primaries (fred, ganes de pixar, set, riure, plorar, ganes
de bossar). Lintent de reconstruir un mén (en realitat, de tornar
a crear el mén, el meu mén) a partir de pedagos solts: records
anteriors, esguits d’imatges, paraules i mirades pillades al vol,
intuicions, certeses. Despertar de 'anestésia és com trobar-se un
conjunt inconnex de paraules soltes de molt variada procedencia
semantica, on no hi ha verbs i els que hi ha sén infinitius, tampoc
hi ha connectors; substantius diversos, adjectius, pocs adverbis,
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algun infinitiu, I'estat primari de la consciéncia, de la llengua.
Saps que than operat, tres cares joves tacompanyen, infonen
confianca. Preguntes:

—Ja esta? Ja ha acabar?

=Si!

—Ha anat tot bé?

=Si!

—On estic?

—A Thospital, a 'tMED...

—Si, si. Aix0 ho sé. Pero, vull dir, és aco 'vcr?

—Si.

Ha estat una jove que intuisc bella —no portar ulleres m’im-
pedeix confirmar-ho. Necessite les ulleres. Sé que shan quedat a
I’habitacié. Pense en els de fora: Amparo, Vicent i Kine.

—Quina hora és? —Intente calcular el temps passat i el que em
queda per passar.

—Les nou i quart.

A partir d’aci el temps cavalcara —sense dormir en cap moment
fins ben entrada la matinada— de manera molt desigual. La sensaci6
del pas del temps estd molt descompensada: aixi passen deu minuts
com hora i mitja. Pregunte els noms dels joves, que sén atentissims:
Mauri, David i Rocio.

En quedar-se sola amb mi, Rocio em fa la confidéncia:

—Hui és la meua primera nita l'vcr.

—Igual que jo.

—Vinc de consultes externes (ginecologia) i m’estrene ara. I estic
astorada.

—Igual que jo. Tu estas fent-ho molt bé. Si no m’ho hagueres
dit, no ho hauria sospitat. Dones ¢/ pego.

M’ho agraeix. Naix l'afecte. Té I'edat del meu fill, vint-i-set
anys. Naix en mi l'instint protector del pare, del professor. Des-
prés acabe sabent (perqueé ella mho conta) que fa deu dies que
ha passat per on jo estic passant, una nit a 'uci, després d’'una
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intervencid. Igual que David, que fa mes i mig fou operat d’'una
heérnia.

—Quins tres ens hem ajuntat! —bromege.

Rocio, com un favor, puja a la meua habitacié i em rescata
les ulleres. Se m'obri el mén. Creix la gratitud. Confirme que és
bellissima. Millore a I'instant. La confusié general va desapareixent.
Recupere paraules i formes lingiiistiques. Va fent-se la claror dins
meu. Aconseguisc amb I'ajuda dels tres trobar una millor postura
per a la meua immobilitat. Van a sopar i m’indiquen que, a la
minima necessitat, els avise, s6n al costat.

Estic totalment nu i tapat amb un llencol (potser m’han tirat al
damunt també una manta quan estava tremolant de fred). Vaig ple
de cables, sondes, vies, ajuda a la respiracié... Deu ser tard. Deuen
passar de les dotze de la nit.

A la una i mitja de la nit, Rocio és reclamada des d’un altre lloc
de 'hospital. Ve a acomiadar-se. Li desitge sort, molta sort en la
seua primera nit. Em diu que, si dilluns encara estic a 'hospital,
em fard visita a 'habitacié. Li dic que tant com estaré (la previsié
és eixir entre dimarts i dijous). Quan diumenge el metge em va
donar I'alta, vaig lamentar que ja no la veuria mai més i no podria
agrair-li-ho tot. Ni tan sols la podré avisar de la meua abséncia.
Es increible comprovar com, en els moments dels limits vitals, els
lligams humans uneixen persones que, en cap altra circumstancia
(coincidir en un bus o metro, en la cua del supermercat...), no
haurien creuat ni un bon dia ni una mirada. Rocio, alla on sigues:
gracies! David i Mauri: gracies!

Quan Rocio se’n va anar, em vaig quedar més sol.

Les hores que vingueren les vaig emprar en I'escriptura. Escriu-
re mentalment, Obviament. Vaig poder escriure quatre o cinc relats
i textos diversos. Tres o quatre els he oblidat del tot. D’un altre
tinc una remotissima idea: sobre una possible classificacié —a tall
d’entomoleg— de les amistats, dels companys, dels coneguts, dels
veins... i les interseccions i reubicacions que cal realitzar davant
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experiencia dels moments dificils de la vida. I, de I'dltim, també
només en conserve una idea molt borrosa, incompleta, difusa,
sobre la intervencié que m’havia fet el robot Da Vinci i la meua
vinculacié familiar amb els Leonardos i Leos. (No sé si ho he
comentat abans, em va operar un robot, 'anomenat Da Vinci; el
meu metge, el doctor Rubio, el manipulava a quatre o cinc metres
d’on jo estava.)

kK %k

He estat un parell de dies a Burjassot. M’han fotut ben fotut i estic
amarg i coent. Pensar en Estellés és del tot inevitable.

&&&

Algemest, 29/07/21
Dema fard una setmana de 'operacié. La recuperacié a casa, amb
I'ajuda dels meus, Amparo, Vicent i Kine, va pel bon cami. Pero
costa. Avance a cada hora, a cada dia, pero em fatigue molt.

Anotar aquests apunts m’esgota. Sent musica, llig (ara Noruega,
de R. Lahuerta), estic veient una série italiana en versi6 original
(fotre amb el napolita!).

Han tornat les ganes (sense una raé concreta) de plorar. Una
can¢d. Un pensament fugag, una paraula em provoca una empenta
al plor.

També conteste alguns whatsapps i alguna telefonada d’alguns
amics, companys i familiars que s’interessen per mi.

>k %

Partit a partit. M he fixat metes curtes, les immediates. Fins al preo-
peratori. Fins ala PcR, fins a 'operacié, fins a I'eixida de 'hospital.
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La proxima, dimarts vinent: la retirada dels punts i de la sonda. Sé
que en vindran d’altres: els resultats, la rehabilitacié, la recuperacié
de la vida més o menys normal... I les que no vull ni sospitar.

X % %

La vida esta feta de bacs i ensopegades, perd també de la fermesa
de voler remuntar i plantar-li cara a 'adversitat. Tirar avant, i
pactar amb les cartes que et reparteix la realitat. «Créixer és caure
i alcar-se», aixi ho vam escriure en E/ izio a Nova York.

&&&

Algemest, 30/07/21
Hui estic de baix4. No he dormit practicament res de bo. Despert
des de les tres de la matinada. Ganes de plorar. La sensaci6 que els
fills de puta em creixen al costat.

D’altra banda, sembla que la linia de la recuperaci6, que era
sorprenentment ascendent, ha fet parada. Fatiga. Tristesa. Decep-
ci6. Sense haver passat res nou. O justament per aix0: per no haver
passat res de nou.

&&&

Algemest, 01/08/21
Les nits es fan llargues, pesades. Quan despertes cap a les tres o
les quatre i ja has dormit quatre o cinc hores, encara te'n queden
tres, quatre o cinc d’incomoditats nocturnes.

&&&
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Algemest, 02/08/21
Aquests dies, en concret en fa dos, ha mort Paco Cabanes, ¢/ Geno-
vés. En saber la noticia, a través d’un post llegit al Facebook, tota la
meua infantesa m'ha caigut al damunt com un xafec. El Genovés,
que ara sé que només se n'anava de mi sis anys, era allo més paregut
a un heroi popular que he conegut entre els valencians. El fet que
els meus oncles Pasqual i Maria visqueren al Genovés, i que jo hi
anara amb freqiiéncia, crec que va contribuir que jo sentira parlar
molt aviat del major pilotari de tots els temps, quan —ara que ho
pense— ell no devia arribar ni als vint anys.

Ahir el soterraren, la televisi6 pablica en feu un seguiment i en les
noticies en reportaren els moments més emotius: els veins, el feretre
al trinquet del poble —on jo recorde haver anat amb mon tio Pasqual
que, com a practicant del poble, li tenia cura de les mans—, la contalla
d’anecdotes, algunes de les quals jo ja les havia sentides abans...

Els valencians no hem tingut els Beatles, hem tingut el Geno-
vés. O dit d’'una altra manera: el Genovés sén els nostres Beatles!

kK %k

Lespera dels resultats de I'anatomia patologica es fa dura. Quan
sacosta el limit que thas marcat per a telefonar a ’hospital perque
tenvien els resultats, et diuen que encara no estan.

&&&

Algemesi, 04/08/21

Temps de recuperacié. Cami de recuperacié. Soc plenament cons-
cient que és un trajecte que he de recérrer jo, que ningti no pot fer
per mi. Amb ajuda dels meus i dels professionals, pero I'he de fer jo.
Comence a pensar (a desitjar, potser és més exacte) que puc
haver deixat ja el cancer en aquell quirofan. Cal ser prudent en els
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pensaments, en els desitjos. Cal esperar resultats. Perd i si, després
de dos anys i mig llargs, he deixat el cancer que mha acompanyat
(mal acompanyat) durant tot aquest temps?

&&&

Algemesi, 05/08/21
Van passant els dies i 'operacié va quedant enrere. Ara puc mirar
una miqueta més endavant. El meu futur el tinc fixat araen el 15
de setembre, que serd quan tornaré a veure el metge i m'interprete
'anatomia patologica i I'analitica. El 16 de setembre no entra ja en
el meu calendari. En canvi, ara comence a mirar-me aquell desem-
bre de 2018 amb uns altres ulls. Amb por, amb moltes prevencions,
amb molts peros... perd me’l mire diferent.

Els resultats de la primera biopsia, llegits i entesos minimament
per saber que hi havia un cancer, ho van canviar tot de dalt a baix.
Les coses importants deixaven de sobte de ser importants. Hi havia
altres urgencies més importants, més immediates. Crec que feia un
any que havia fet i signat el meu testament vital. Ara allo —que va
naixer de veure morir els meus pares— prenia un altre sentit. Per
aquells dies de desembre, ja en el periode de vacances escolars, jo
estava immers en el final de la novel-leta que portava entre mans:
El iaio a Nova York. El final era el que era: la mort anunciada de
lavi. I no en podia ser un altre. A causa del colp rebut en aquella
sala d’espera de 'hospital amb uns papers que em tremolaven entre
les mans, vaig haver de parar uns dies. Posposar la redaccié del final
per a més endavant. Crec que I'aturada fou d’'una o dues setmanes.
El final era el que era i no en podia ser un altre, pero si que podia
variar —i molt— el to, el punt de vista, la implicacié personal i,
doncs, el resultat final del text. Perd també jo me’n podia ressentir
emocionalment més o menys amb el frec a frec de les paraules i la
realitat. Ferir-me, fer-me mal a mi mateix. Siga com siga ho vaig
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tirar endavant i ho vaig acabar abans que finalitzara aquell gener. Ho
sé amb certesa perque el text el vaig enviar (sense el repos pertinent
per a refer coses) al Premi Altea de Narrativa Infantil i Juvenil que
tenia el termini de lliurament el 30 o0 31 de gener.

Després, a llibre premiat, vaig poder fer-li una revisié profunda.

&&&

Algemesi, 06/08/21
He de demanar I'informe de 'anatomia patologica de la peca que
m’han extirpat. Em falta el coratge, perque aquest informe no el
veura el meu metge fins el 15 de setembre. I si, del text, segurament
criptic per a mi, deduisc —erroniament o no— que la cosa pinta
malament o, pitjor encara, letal? Em fa por. Perd i si, en canvi, el
text és més diafan i dona pistes sobre la desitjada desaparicié total
de les cel-lules malignes?

Telefone o no telefone?

&&&

Oliva, 07/08/21
El Facebook em recordava ahir que fa quatre anys estavem a Berlin.
Enguany no anirem ni a Berlin, ni a Paris, nia Liverpool, ni a cap
ciutat europea, ni tampoc farem el viatge a Nova York que tenfem
previst per a 'estiu de 'any passat i que fou avortat per la pandémia.
Enguany ens quedem aci. La convalescéncia obliga a passes curtes i
calculades, a ressituar-se i ressituar els altres. El viatge d’enguany és
interior, un viatge cap al'origen, cap al principi i la fi. Aprofitarem
per fer net. Tot el que m’ha passat i he viscut aquests dltims dos
anys i mig llargs, com a minim, ha servit per a conéixer, valorar i
avaluar les persones que configuren i han configurat el meu mén.
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Es un topic, pero és cert, alld que diu que és en I'adversitat on ens
coneixem i coneixem els altres. Alguns aproven —i ho fan amb nota.
Hi ha, perd, també algun cas molt anecdotic i aillat que lamenta-
blement i dolorosa suspén. També amb nota. Potser el relat escrit
mentalment en la nit de 'ucrt anava per aquest canté.

&&&

Oliva, 08/08/21
Es diumenge. Van passant els dies, hui fa un parell de setmanes
que vaig eixir de 'hospital i setze dies des que m'operaren. La
recuperacié és miraculosa.

En aquests dies he llegit prou. Entre altres coses, la setmana
passada vaig acabar de llegir Noruega de Rafa Lahuerta, el llibre
de la temporada, el text del qual tothom parla. Crec que és la pri-
mera vegada que llig la novel-la de moda. M’agrada deixar passar
un temps davant els fendmens que giren al voltant de la literatura
i que aquest temps actue de filtre. En aquesta ocasié, perd, no he
seguit la meua norma.

Els atacs a 'obra, aixi com les defenses, els he vist tan visce-
rals que no m’hi he pogut resistir. Una vegada llegida, crec que
ni era per a tant ni per a tan poc. Qui I'ha atacat ho ha fet amb
arguments fluixos i poc literaris. De qui I'ha defensat, en podriem
dir el mateix. Crec que el relat és criticable per motius literaris:
excessives repeticions innecessaries que saturen el relat i els lectors,
alguns personatges que estan poc definits i sén confusos i també
repetitius respecte a altres de semblants. Perd sobretot em sembla
gratuit tot 'aparell metaliterari, tot alld dels projectes de novel-la
que vol escriure (ara de memoria diria que en sén tres o quatre)
i que no fan més que engrossir un llibre que ja és gros per al que és,
que per a mi no aporten res. Si vols escriure una novel-la, escriu-la
i calla. No cal que m’ho digues a cada dues pagines.
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D’altra banda, m’han semblat interessants moltes coses, i fins
i tot ben aconseguides: des de la superacié del complex per usar
el col-loquial valencia, amb alguna solucié lingiiistica agosarada
(i altres de sobreres), a alguns passatges meravellosos, per exemple
de la primera part. També la recuperacié d’una época, d’uns espais,
i la literaturitzacié d’un punt de vista i d’un posicionament social,
politic, ideoldgic poc —o gens— vist en les latituds literaries valen-
cianes i en valencia. Sense complexos.

Aix0 sembla que ha irritat a algu, segons conten i hem pogut
llegir. Crec que aix0, acompanyat de I'exit de vendes —s'especula
amb xifres d’'uns 10.000 exemplars venuts en uns pocs mesos i a
uns 20 € de preu!-, aixd crec que ha irritat a algt i aix0 mateix
parla de la mediocritat humana i les enveges.

Pense que seria de savis encoratjar 'autor a continuar escrivint
—i que ho faga en valencia— i esperar-ne els resultats per a lapidar-lo
o santificar-lo. Donem-li I'opcié. Jo, de moment, dic que I'he llegit
i ho he fet ben a gust, tot i que al meu parer al llibre li pot sobrar
un centenar de pagines.

&&&

Oliva, 09/08/21
Dia bascds. Encapotat i bascds. Xafogor és la sensacié. Les moles-
ties i els dolors, de generalitzats, es van individualitzant. Estic a la
terrasseta intuint un Monduver que s'amaga darrere d’uns nivols
de calor, i una linia de mar que es confon amb I’horitzé gris. Per
davall passen incansables els runners (es diu aixi?), els corredors i
els caminants, des que m’alce fins que em gite i a qualsevol hora
no paren de passar, com les maletes en la cinta transportadora dels
aeroports.
M’acompanyen els Beatles. Els qui em coneixen saben que els
Beatles sempre m’acompanyen des de fa quasi una cinquantena
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d’anys. Ara acaba de sonar «Tomorrow Never Knows» de I'LP
Revolver, un dels discs més desconeguts dels quatre de Liverpool.
Ara fa deu anys estavem a Liverpool -m’ho ha recordat el Facebook.
M’agradaria tornar a Liverpool. Passejar per 'Albert Dock, recér-
rer Woolton i entrar al petit cementeri, veure la tomba d’Eleanor
Rigby i la del pare McKenzie, honorar el santuari on es van conéixer
John i Paul. I plorar. Plorar per la felicitat del regal 'un mén amb
els Beatles (la millor reflexié de la pel-licula Yesterday és justament
aquesta: un mén amb els Beatles és un mén millor).

Recérrer amunt i avall Mathew Street, entrar en la replica
de The Cavern, encara que els Beatles mai hi posaren els peus,
ni el Cavern original —hui desaparegut— tampoc no fora un lloc
especialment important en la seua formacié. Més importancia i
influéncia van tenir els clubs d’Hamburg. Pero, en fi, la llegenda
és la llegenda.

Tornar a Liverpool. Tornar a casa. Tornar on tot va comengar.

Tornar. Get Back!

&&&

Oliva, 11/08/21
Ahir, que em tocava reiniciar la rehabilitacid, vaig arreplegar I'in-
forme de 'anatomia patologica a 'tMED, 'hospital on m’operaren.
Malgrat el llenguatge criptic i especialitzat intuisc —o vull intuir—
que tot ha eixit bé, encara que aixo ho haurd d’interpretar el
metge, juntament amb I'analitica —el marcador tumoral— que em
faré la segona setmana de setembre, que és quan toca fer-ho, als
quaranta-cinc dies de 'operacié. Mentrestant toca esperar. Segons
interprete de I'informe de 'anatomia patologica, el grau del can-
cer ha pujat un parell de punts des de la primera biopsia que em
feren fa més de dos anys i mig. Sembla que 'opcié d’operar no
era gens desgavellada; ben al contrari, crec que era la que tocava.
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Només desitge que hagem arribat a temps i la cosa no haja anat
més enlla i shi haja escampat.

&&&

Oliva, 13/08/21
Per falta de previsié, m’he quedat sense continuitat de lectura. Aquests
dies de convalescencia els estic passant a 'apartament de la platja, en
la frontera del Molinell que separa o agermana la Safor i la Marina.

Dels llibres que tinc a la ma o ja els he llegits 0 no em fan el pes.
Tinc Popcié de llegir els meus —alguns dels meus que tinc per aci.
No ho he fet mai (vull dir: llegir un llibre meu quan ja s’ha publi-
cat), llevat del meu primer llibre. De fa uns anys, de tant en tant,
em ve la temptacié de rellegir-ne algun. Perd em fa por i peresa.
Por, perque tem descobrir un jo meu anterior que no m'agrade o
on jo no m'acabe de reconéixer. I perque ara ja seria irremeiable.
Que podria fer-hi? No m’abelliria reescriure’] ni cap editorial tindria
interés a posar-hi remei. I, d’altra banda, a qui li pot interessar el
que jo vaig escriure fa deu, quinze, vint o vint-i-cinc anys?

La veritat és que em trobe fora —cada vegada més allunyat—
d’aquesta fira de vanitats que és el nostre esquifit mén-mercat
literari. Capelles, capelletes, mediocres, fariseus, pidolaires, aprofi-
tats professionals, que fan venir basques. Sempre els mateixos i les
mateixes que mouen el cozarro i estan als mateixos llocs, tocant-se
el cul els uns als altres i mirant-se el melic. Fa pena. Fan pena. Pero
fan mal, i molt, aquestes mafies —mafies que tenen noms i cognoms,
i jo en conec i n’he tractat algunes— fan mal.

Per higiene, per dignitat, per orgull i per amor propi me n’he
anat allunyant.

&&&
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