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–Pensa un desig i bufa!
Pau va tancar els ulls. Va bufar. Va obrir els ulls. 

El ciri amb el 3 es va apagar a la primera, el del 0 es 
va resistir i, tornant a tancar els ulls, calgué que Pau 
bufara una altra vegada. Encara amb els ulls tancats, 
va reforçar el desig. Uns anys, uns dies, un temps de 
tranquil·litat, de pau, de descans...

Només uns vint minuts abans, Pau eixia del 
seu despatx des d’on caminant anava fins al cotxe 
per tornar a casa, a Algemesí, a només uns pocs 
quilòmetres de Cervera del Xúquer. Set o huit mi-
nuts caminant fins al cotxe, set o huit minuts de 
conducció i el temps d’aparcar al garatge i pujar al 
quart pis era suficient per a anar deixant pel camí 
els maldecaps i els cansaments que es derivaven 
d’un altre dia de faena. La seua faena li encantava, 
però, tot i això, hi havia vegades que arribar a casa 
era una delícia esperada, com en aquella vesprada 
primaveral de 2022.
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Capficada en les seues coses, va obrir la porta de 
l’apartament i...

–Sorpresa!
I es van encendre tots els llums i els somriures 

alhora que s’encetava una cridòria festiva que s’es-
campava per tot el saló. La cara de Pau va passar de 
l’interrogant per l’impacte inesperat a obrir-se com 
una flor i il·luminar-se com un esclat davant del grapat 
de rostres d’amics i família. Contents.

La cara de reprovació que li va llançar a Quiroga, 
el company de faena que li havia demanat d’eixir una 
miqueta abans, no feia encara una hora, va ser con-
testada amb una arrunsada de muscles i un somriure, 
al mateix temps que buscava amb la mirada Àngela, 
la regidora de Cultura de Cervera.

–Pau, això de Quiroga ha sigut cosa meua. I, si 
havia de ser sorpresa, havíem d’arribar abans! No li 
ho tingues en compte...

Diana, amiga des de temps immemorials, va ser la 
primera que la va abraçar. Eren tants anys de celebrar 
l’aniversari que, tret d’algun any esporàdic d’absència, 
aquella data i aquella celebració havia esdevingut una 
fita anual entre les amigues. Més tímid, potser també 
més distant, Gonçal, amic també de la mateixa època, 
però que feia anys, molts que faltava a l’encontre, fou 
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el segon que la va felicitar. La falta de familiaritat es va 
notar en els balbucejos entretallats i la coloració de les 
seues galtes. Després, el veïnet del replanell d’enfront, 
també nerviós, però acompanyat dels seus pares, es 
va obrir pas per a donar a Pau un paquet embolicat 
amb paper de regal. Pau el va alçar per a fer-li un bes, 
alhora que saludava els veïns.

–Gràcies, guapo!
Quan li va tocar el torn a Ricard, el pare, els dos 

cossos es van estrényer formant-ne un de sol. Abans 
de separar-se de l’abraçada, Ricard, amb el mateix 
convenciment que vint anys arrere quan li ho digué 
per primera vegada, però ignorant el desig que havia 
proferit la filla, li ho va repetir:

–Pau és nom de guerra!
De fet, la frase, de tantes voltes repetida, havia es-

devingut la seua divisa. Un lema, un tatuatge interior.
Després de l’abraçada, no es podia saber si les llà-

grimes que banyaven la galta de Pau eren de Ricard o 
si les que humitejaven la cara de Ricard eren de la filla.

–La teua germana no ha pogut vindre. Té la me-
nuda refredada.

–Quina llàstima! Però com està Lia?
–No, ella està bé, però tenia una miqueta de febra 

i han preferit quedar-se perquè no vaja a més.
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Just en aquell instant va sonar el timbre de la por-
ta. Diana va anar a obrir i van entrar Lia i Adriana, 
com si hagueren sentit que havien estat invocades i 
acomplien els designis.

–No he pogut retindre-la a casa. Per tot i per tot, que 
volia anar a ca la tia a l’aniversari –explicava Adriana men-
tre entrava, saludava i es llevava la jaqueta que ella mateixa 
deixava caure sobre el llit de l’habitació de convidats–. 
La veritat és que la xiqueta ja està bé, massa bé diria jo.

Pau, després d’abraçar Lia i omplir-la de besos, es 
va llançar al coll d’Adriana i li va xiuxiuejar:

–No podies faltar a la cita. Demà...
–No, Pau, demà no podré anar, em fa cosa dei-

xar-la amb el pare, està bé, de fet hui de matí només 
ha tingut alguna decimeta insignificant de febra, però 
encara em sembla prematur deixar-la amb el pare tot 
el cap de setmana.

Aleshores va aparéixer Sílvia, des de la cuina, amb una 
safata plena de canapés que va deixar damunt una taula 
supletòria on hi havia gots, copes, refrescos, vi i cava. 
Sílvia era, des de feia un parell d’anys, la parella de Ricard.

–Va, deixeu-vos de xiuxiuejos. Brindem!
Diana es va acostar amb un parell de copes de 

cava, l’una per a Adriana i l’altra per a Pau, i amb un 
refresc de taronja per a Lia. Amb uns colpets repetitius 
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de cullereta sobre la fina copa de vidre va imposar el 
silenci i, amb un gest circular de braços, va disposar 
els convidats en rogle i, amb Pau a un costat i Adriana 
a l’altre, va alçar la veu:

–Pau, la teua germana, a migdia m’havia enviat un 
missatge amb les instruccions precises perquè fera jo 
el brindis en nom d’ella, però ara, està clar que el farà 
ella mateixa. No? –va acabar adreçant-se a Adriana.

–Sí, sí, clar. El cas és que ho tenia preparat, però 
ara mateix ja no recorde les paraules exactes. Encara 
que era una cosa molt breu, però les paraules és, com 
sabeu, més cosa de Pau que meua. Jo, les justetes i així 
i tot...

Diana va agafar el mòbil, va buscar la conversa i li’l 
va passar a Adriana.

–Sí, sí –va dir Adriana mentre mirava la pantalla i 
alçava la veu–, ara ho recorde. Vinga va, brindem. Fa 
així –i es va escurar la gola abans d’impostar la veu–: 
Si allò que diem la felicitat té nom, hui especialment 
porta el meu, Adriana, i el teu, Pau. Perquè puguem 
compartir aquest regal de la vida per molts anys més!

–Per molts anys!
Pau estava radiant, la felicitat la feia encara més bella.
–El meu regal és poder-vos tindre a tots al cos-

tat. Sobretot al ratolinet que tinc ací –va dir mentre 
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agafava Lia i li feia cosquerelles i que intentava esca-
par-se’n– i a sa mare, la meua germana! Per molts anys, 
a tu també, Adriana!

Ricard volgué fotografiar-se amb les dues filles i 
després amb Sílvia, les filles i Lia. Això va donar lloc, 
mentre brindaven i menjaven canapés, a un seguit de 
fotografies i selfies de Pau i Adriana. Amb Diana. Amb 
Gonçal. Amb Diana i Gonçal. Amb Quiroga i Àngela. 
Amb Lia i el veïnet.

Les converses es van distribuir en dos o tres nuclis 
fluctuants. Gonçal va aprofitar que Pau havia anat cap 
a la cuina per a agafar una altra botella de cava per a 
anar-hi i donar-li un regal embolicat. Es notava d’una 
hora lluny que es tractava d’un llibre.

–Recorde que t’agradava llegir... Imagine que, com 
que és una novetat acabada d’eixir, no el tindràs. No 
sabia, no recordava, que també celebràvem l’aniversari 
d’Adriana i no li he dut res...

–Tranquil, Gonçal, tranquil. El llibre és per a les 
dues. Gràcies, no calia que dugueres res. Haver vingut, 
després de tants anys, és el millor regal que podries 
fer-me, fer-nos.

Gonçal es va enrojolar. La segona vegada en aque-
lla nit.

L’aparició a la cuina d’Adriana el va salvar.
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–Mira, teta, què ens ha regalat Gonçal... Ja li he 
dit que no calia, però ell sempre ha sigut molt formal 
–va dir mig rient.

Un parell d’hores més tard ja se n’havien anat tots, 
però abans havien arreplegat i deixat al rentaplats els 
gots i els plats bruts. Pau es va voler quedar sola al 
saló. Va apagar llums, només va deixar encés un llum 
lateral que escampava una claror tènue i indirecta. Va 
demanar a Alexa que posara una llista de reproducció 
amb música d’Adele, aleshores va agafar el portàtil, es 
va asseure al sofà i es va posar a escriure algunes cartes.


