


ELS MALTÍ

La gent creu que tindre superpoders mola... i és cert. 
Però una cosa que no mola gens és que siga la teua 
família qui els té. Per exemple, allà, a la cuina, tenim el 
pare, Evili, preparant-nos l’esmorzar: un sandvitx sense 
vores de formatge amb melmelada de maduixa per a 
la meua germana menuda i un entrepà de pernil salat 
per a mi. Però alhora també el tenim al pis de baix, 
treballant en el seu laboratori científic mentre una de 
les seues rèpliques condueix cap al centre comercial 
i una altra treballa en una gasolinera. Dic adeu al pare 
(el de la cuina) i me’n torne a acomiadar quan baixe 
les escales i me’l trobe al laboratori.

–Que vaja bé el dia, xiquets! I ja ho sabeu: no boteu 
foc a l’escola ni res per l’estil –ens diu, sense apartar 
la mirada del seu experiment actual (la miniaturització de 
coses).

Abans, quan jo era fill únic (que poc que va durar), 
va ser el teletransport i, molt abans que jo nasquera, 
la invisibilitat. Aquell va ser, segons sembla, el motiu 
pel qual el van expulsar de la universitat on treballava: 
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va fer desaparéixer un edifici sencer. Encara que no 
el va fer desaparéixer: només el va tornar INVISIBLE.

Quan el director del seu departament li va dir «Ho 
comprenc, molt bé, Evili; ara, per favor, torna’l a fer 
visible», el pare no va saber com fer-ho. Al final van 
acabar enderrocant l’edifici i, des d’aleshores, totes les 
universitats li han tancat les portes. El van incloure en 
una llista negra amb alguns altres científics bojos i per 
això treballa en allò que pot o que el deixen fer. Però, 
així i tot, continua dedicant-se a la ciència al laboratori 
casolà que té instal·lat al soterrani.

Guardem els nostres esmorzars a la motxilla i bai-
xem les escales. De camí, ens trobem la nostra mas-
cota, que es diu Flashback i té la maleïda mania de 
caminar cap arrere. Que si és un gos o un gat, deveu 
preguntar-vos... La veritat és que ni tan sols jo ho tinc 
clar. És un mamífer, això sí. Ma mare, que també és 
científica (per descomptat), està doctorada en mani-
pulació genètica i tot indica que Flashback va ser el 
resultat d’un dels seus experiments. Segons diu, té 
un 40 % d’adn de gos, un 40 % d’adn de gat i un 20 % 
d’adn indeterminat d’altres animals (com ara conill, 
hàmster, esquirol, fura, etc.).

Les poques visites que venen a casa al·lucinen 
quan el veuen. Sobretot quan camina cap arrere, 
com si res. Es podria dir que aquest és el seu super-
poder.
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Pàgina sencera



Quan eixim de casa, apareix la mare, Eva. Es tele-
transporta com si fora el fet més normal del món (i, 
realment, per a ella ho és). La trobem preparada per 
a un nou dia; du els cabells banyats perquè acaba 
d’eixir de la dutxa i no ha tingut temps d’eixugar- 
se’ls.

–I la jaqueta, Zara? –diu a la meua germana. Sí, ja 
ho sé, es diu com una marca de roba.

–Ai, mare, no tinc fred.
–Posa-te-la, per si de cas...
I la mare li la posa, encara que ella no volia.
–Marc, has fet els deures de mates?
–Clar que sí –li responc–. Que no vens amb nos-

altres?
–Hui entre més tard i, a més, vull aprofitar el silenci 

per a acabar de corregir uns exàmens...
La mare és professora... a la nostra escola! «Quina 

sort!», direu. Jo puc assegurar-vos que no. Perquè 
els nostres professors són amics seus i li ho diuen 
tot.

No sempre s’ha dedicat a l’ensenyament. Abans 
treballava en un laboratori molt important, però ho 
va deixar perquè estava convertint-se en una proveta 
freda. Buscava més contacte humà. Així que ara és 
professora. Encara que, com sol dir quan fa broma, 
ningú la va advertir que treballaria amb animals. Ado-
lescents, però animals, al cap i a la fi.
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Al carrer fa una miqueta de fred; es nota que la 
tardor ja ha arribat i que l’estiu només és un record 
fugaç.

–Que tingueu un bon dia! I tu, Marc, cuida la teua 
germana.

–No necessita que la cuiden –proteste.
–Ja sé que no –replica Zara, amb una mirada de 

burla–. Però no has de patir, mare. Si es claven amb 
Marc, jo el defensaré.

Però com s’atreveix! Com pot tindre tan mala llet, 
la fava? És com si s’hagueren fusionat la xiqueta de 
l’exorcista i la nina Annabelle en una sola persona.

–Ja t’he dit que...
–Sí, ja ho sé... –I repeteix això que els meus pares 

li recorden cada dia:– Oblida’t de fer servir els teus 
poders en públic!

És així: Zara, la meua germaneta de 
huit anys, també té superpoders. 
Encara que no els controla; per 
això va botar foc al pastís 
del meu desé aniversa-
ri (ella diu que va ser 
sense voler; sí, i jo 
m’ho crec...).

Quan ens 
allunyem de 
la mare, la 



meua dolça germaneta canvia el seu discurs, igual 
que un polític en eixir elegit.

–Tranquil, Marc. Si algú et molesta, jo no m’hi cla-
varé. No vull fer-te passar vergonya... –somriu amb 
malícia–. A més, la mare no vol que faça servir els meus 
poders. Ja veus, quina llàstima!

Ella és així.
Caminem cap a l’escola, que està a pocs metres de 

casa. Quina sort que tenim, eh?
I ara ve la gran pregunta que tots es deuen fer: 

«I tu, Marc, quin superpoder tens?».
Resulta que no en tinc cap! Increïble, no? (Mode 

irònic on.)
Mireu, en realitat hi ha una explicació. Els meus 

pares no van nàixer amb superpoders. Tot va ser per 
culpa de l’accident (l’incident, en diem nosaltres) que 
es va produir quan els pares feien un experiment ci-
entífic al soterrani.

En aquella època, els dos treballaven en el prototip 
d’una cabina de teletransport. Quan va ocórrer l’inci-
dent, el pare estava fora de la cabina i la mare, que en 
aquell moment l’ajudava, hi estava dins; segons que 
sembla, hi va haver una sobrecàrrega a la xarxa elèctri-
ca (era una vesprada de tempesta, van caure milers de 
llamps per tota la ciutat) i això va provocar que... les mo-
lècules dels dos acabaren afectades! Des d’aquell dia, 
el pare és capaç de multiplicar-se, pot generar còpies 
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exactament iguals de si mateix, mentre que la mare pot 
teletransportar-se a qualsevol lloc quan en té ganes.

«I com és que Zara també en té, de poders?», deveu 
preguntar-vos. Perquè quan va passar l’incident ella 
estava dins la panxa de la mare. Quina xamba, eh? Així 
que ella SÍ que va nàixer amb superpoders. Sort que, 
com a mínim, no pot multiplicar-se (imagineu-vos de-
senes de Zares!) ni teletransportar-se (adeu a la meua 
privacitat del lavabo). El seu poder consisteix a domi-
nar el foc (cosa que és un autèntic misteri), però no pot 
crear-lo del no-res (sort). Per això, sempre que acudeix 
a una festa d’aniversari intentem allunyar-la del pastís 
quan algú ha de bufar les espelmes...

Fins i tot l’incident va afectar Flashback, i per això 
camina d’una manera tan peculiar.

Sabeu on estava jo quan l’incident va canviar la 
meua família per a sempre? Resulta que aquell dia, a 
classe, teníem una activitat extraescolar: la visita a una 
fàbrica de refrescos. Jo esperava que, com a mínim, ens 
en regalaren un, però no! Resulta que només ens van ex-
plicar el procés: «El refresc ix per ací. S’omplin milers de 
botelles. Els posen el tap. Es carreguen en camions i 
després es venen». Apassionant, eh? I mentrestant l’adn 
de la meua família s’alterava de manera irreversible.

L’única cosa al·lucinant que passa a ma casa i resul-
ta que me la vaig perdre. Mira que el destí pot arribar 
a ser cruel!
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Ara Zara es burla de mi cada dia per ser un mar-
ginat sense superpoders. Sort que la mare m’anima i 
em diu: «El clau que destaca s’emporta tots els colps 
de martell». Deu creure que em consola. Però, no... Jo 
també vull ser especial, sabeu?

Però encara no us he explicat la millor part. Deveu 
pensar que, com que tenen superpoders, els membres 
de la meua família són superherois, veritat? El cas és 
que no. Damunt, són uns maleïts... supermalvats!



ELS BONDIA

Quan eixim de casa, ens trobem els nostres veïns: 
els Bondia. Són el prototip de família perfecta. «Per 
què no podia haver nascut a la casa d’enfront?», em 
pregunte sovint. Encara que, si fora així, la seua filla 
Alícia seria la meua germana, i això sí que seria una 
miqueta... estrany.

Ella és..., com ho podria dir?, per-fec-ta. No li sobra 
ni li falta res. És bonica, simpàtica, intel·ligent, dolça, 
etcètera. Ai, deixem-ho estar. Es nota que m’agrada, 
no? Però només una miqueta.

–Mira –Zara em pega una colzada que quasi em 
trenca una costella. Com pot tindre un colze tan 
esmolat?–. Allà està la teua nóóóvia... Que no li dius 
res?

I es trenca de riure. Sap que m’agrada i se’n burla.
–I allà està el teu nóvio! –contraataque, i asse-

nyale el nostre veí Daniel, el germà menut d’Alícia.
–No fa gens de gràcia! –respon Zara, visiblement 

molesta–. Un dia faré una barbacoa amb la seua cara, 
i després li...
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2 mitges pàgines unides

Continua dient més animalades. Li recorde que no 
pot fer servir els seus poders en públic (i encara menys 
amb els nostres veïns).

De vegades, quan mire els Bondia, pense que són 
com nosaltres, però... en versió guai. En primer lloc, 
son pare, Víctor, és molt amable, està fibrat i té uns ca-
bells perfectes, al contrari que mon pare, pobre, i és que 
el seu cap sembla un coco pelat (ell diu que de tant de 
pensar; sí, això deu ser). A més, té una bona faena: ix en 
la televisió, en el telenotícies, per a ser més concrets. Bé, 
en realitat, no és el presentador de les notícies, sinó... 
l’home del temps! El pare diu que és una faena senzilla, 
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2 mitges pàgines unides

que no cal que tingues tres enginyeries per a fer-la. Però 
jo diria que li té enveja perquè Víctor ix per la tele i, a vol-
tes, fins i tot signa autògrafs a algunes mares de l’escola.

Naturalment, el nostre veí sempre acompanya 
els fills a l’escola abans d’anar a treballar. En canvi, el 
pare, que pot multiplicar-se, no ho fa. Però per què 
no fa servir una rèplica? Només tardaria deu minuts. 
És cert que, de vegades, quan l’horari li coincideix, la 
mare ens acompanya. Però hi ha molts dies que anem 
i tornem sols.

Un dia li ho vaig preguntar a mon pare i em va dir 
que no vol que ens tornem uns inútils i que ja soc gran 
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per a anar acompanyat. És veritat que d’ací a uns dies 
serà el meu aniversari i en faré tretze.

Alícia em saluda. Sense poder evitar-ho, em faig 
roig com una tomaca i també la salude.

–Deixa de mirar-la amb cara de tòfol! –es burla 
Zara.

–Què dius? Però si jo no... –balbucege.
–Li diré que t’agrada...
–Quèèè? –Només de pensar en la possibilitat que 

ho faça, em faig blanc i comence a suar.– Que t’has 
trastocat? Que ni et passe pel cap, això!

–Ets un fava! Si només era una broma...
–Hola, xiquets. Com va? –ens saluda Víctor.
–Mira, bé –responc.
–L’altre dia digueres que faria sol i al final va ploure 

–li retrau Zara, a manera de salutació.
–Bé, encara que disposem dels satèl·lits, és difícil 

fer prediccions, perquè hi ha molts elements impre-
visibles, com ara les borrasques...

–Sí, clar, com ara les borrasques! Vinga, me’n vaig! 
–li respon la meua germana, i el deixa amb la paraula 
a la boca per anar-se’n amb les amigues.

–Sempre és així? –em pregunta Víctor, sorprés.
–Sí, no s’ho prenga malament. Hui Zara té un mal 

dia –intente justificar-la. Però sí, ella és exactament 
així, i de vegades fins i tot pitjor. Només és qüestió de 
temps que la gent acabe descobrint-ho.

14



–Bé, sort amb l’examen –diu a la filla, abans de pu-
jar al seu descapotable esportiu i desaparéixer de la 
nostra vista. El plató de televisió l’espera.

Alícia se m’acosta. Els cabells li fan olor de xampú. 
És aroma de coco o de pinya? Fins i tot el seu xampú fa 
més bona olor que el nostre!

–Que m’olores els cabells?
–Nooo, i ara...
Faig servir la meua tàctica famosa: canviar de tema.
–Com portes llengua?
–Mira, bé, allà la tinc, com sempre... dins la boca...
–Vull dir que...
–Sí, ja sé què vols dir, Marc. Has repassat els verbs 

irregulars? Jo estic supernerviosa, crec que no me’ls 
sé tots.

Somric perquè sempre diu això i després trau 
excel·lents. Forma part del seu encant.

–Segur que aproves –li dic, molt convençut.
–I tu? Com ho portes?
–Bé, segur que també aprove.
I és veritat: potser no trac excel·lents, però no sus-

penc mai.
La mire i pense com m’hauria agradat formar part 

de la seua família, tots tan ben avinguts. Sense ex-
periments bojos, sense secrets, sense superpoders, 
sense mascotes estranyes que se t’emboliquen entre 
les cames perquè caminen cap arrere. On allò que veus 
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és allò que hi ha: gent normal i corrent amb una vida 
tranquil·la. Per favor, adopteu-me ja!

Entrem a l’escola. Zara i les seues amigues es di-
rigeixen a la seua classe, i Alícia i jo continuem fins a 
la nostra. Ella seu a la primera fila. Jo vaig a la meua 
cadira, al final de l’aula.

–Com va? –em pregunta Lluc, el meu millor amic, 
mentre acaba de fer un dibuix a... la meua taula. És un 
elf fosc amb una túnica de nigromant i runes tatuades 
a la cara. I torna a fer servir retolador permanent. Fan-
tàstic! Per què no decora el seu pupitre amb el seu art?

–Almenys, mon pare encara no ha volat el soterrani 
–li conteste–. Has estudiat per a l’examen?

–Ah, era hui? De veritat? –Ho pensa una miqueta 
i afig:– Caram, i què entrava?

No s’hauria de passar tot el dia jugant a videojocs, 
però el seu somni és convertir-se en gamer professio-
nal i deixar els estudis. Encara que potser tindria més 
futur en algun saló de tatuatges fosc. Sempre que hi 
haja algú a qui li agraden els elfs estranys amb tatu-
atges de runes, clar...

Sona el timbre. Comença un altre dia avorrit.
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