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EL COET

Ris-ras. Ris-ris-ras. El soroll de les graneres recorrent 
incansables el terra polsós esgarra el silenci de la ves-
prada. L’enorme pista d’aterratge està buida. L’últim 
transbordador va arribar carregat d’heli i titani cinc dies 
arrere i no s’espera cap altra remesa fins d’ací a un parell 
de setmanes com a mínim, tot i que les dates canvien 
constantment en funció del ritme irregular d’extracció 
de la colònia lunar Amundsen.

I, entre aterratge i aterratge, la sorra. 
Partícules infinitesimals d’edificis erosionats pel 

clima i per la guerra se sumen a la pols que impregna 
l’ambient. El resultat és un paisatge gris i desolat, amb 
els grans d’arena com a únic decorat... I principal ene-
mic: en aterrar, les llançadores alcen grans núvols d’un 
polsim fi i abjecte que entrebanca el descens i posa en 
perill la seguretat dels tripulants.

Per això, gran part dels treballadors governamentals 
que custodien aquesta zona estratègica tenen una sola 
missió en la seua jornada laboral: agranar. Matí i ves-
prada, recorren les pistes d’aterratge asseguts sobre els 
grans raspalls electrònics que mantenen a ratlla la pol-
seguera. Si deixen d’utilitzar-los un sol dia, l’endemà 
el terra apareix recobert d’una capa gruixuda de pols, 
en una trista paròdia de la neu primerenca.
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No és estrany, doncs, que quan la ventada s’alça 
i recorre l’esplanada, es generen remolins de la mida 
de gratacels. Tornados formats per partícules esmo-
lades s’escolen entre les escletxes de les granotes de 
treball i esquincen les xicotetes zones on la pell està 
al descobert. Perles de sang floreixen a les cares dels 
treballadors, que frenen en sec les seues agranadores i 
s’afanyen a protegir-se el cap amb els braços. Premen 
la boca amb força, però la sorra s’entesta a escolar-se 
gola avall, fent-los estossegar i ennuegar-se: cada ale-
nada és un nou glop de pols.

Sobre ells, el cel s’enfosqueix. Amb cada nova ven-
tada, la sorra els engoleix més i més, com si estigue-
ren al desert i els haguera devorat una tempesta d’arena. 
Els és impossible veure què ocorre al seu voltant, però 
el soroll que se sent de fons, mig ofegat pel vent, és 
inconfusible: arriba una nau.

Llavors, el brogit s’intensifica, acompanyat d’una 
fogonada de llum que estripa la foscor i se’ls grava a foc 
en la retina. Congelats damunt la maquinària indus-
trial, el personal de neteja compta els segons, esperant 
que passe el perill i resant per no trobar-se massa a prop 
de la zona d’aterratge. Ningú vol morir cremat per la 
combustió dels motors de reacció.

5...
10...
15...
De colp, cessa el soroll eixordador i la llum que 

travessa les seues parpelles closes s’atenua. A poc a poc, 
l’assot del vent s’esvaeix i les volves de pols i runa cauen 
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com neu bruta fins a depositar-se sobre els seus caps 
i muscles, cobrint-ho tot d’una capa de brutícia tova i 
enganxifosa.

El personal obri els ulls i, on abans només hi havia 
un buit fet de quilòmetres d’asfalt a mig agranar, ara 
s’eleva, imponent, una construcció metàl·lica de més de 
cinquanta metres d’altura: una llançadora de càrrega.

Per sort, sembla que ningú ha quedat atrapat a 
l’àrea d’aterratge i no han de lamentar víctimes mortals, 
però algunes de les persones que agranaven prop de la 
zona on s’ha instal·lat la nau han vist com part dels 
seus uniformes es desintegraven sobre la pell, donant 
pas a cremades de diferents graus.

Passat el xoc inicial que deixa tothom paralitzat a 
peu de pista, es desencadena un caos de carreres i crits. 
Ningú sap què fa allà aquella llançadora ni per què s’ha 
avançat setmanes a la seua arribada programada. Hi 
ha hagut algun problema a la colònia? O tal vegada 
amb l’explotació de matèries primeres? En qualsevol 
cas, no es pot tractar de res bo.

Algú pren un comunicador de butxaca i avisa els 
paramèdics. Altres s’afanyen a desallotjar la zona: vo-
len posar tanta terra com puguen entre ells i el coet, 
en cas que la situació empitjore. Tot i això, no po-
den evitar llançar llambregades curioses per damunt 
l’esquena. Un tercer grup alerta els supervisors que, 
seguint el protocol d’emergència, s’afanyen a avisar 
el personal de seguretat. Algú més pensa a acostar la 
passarel·la a la nau, tot i que són pocs els qui s’atre-
veixen a pujar-hi.
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Després d’uns minuts d’activitat frenètica, la cal-
ma s’instal·la de nou al solar. Però es tracta d’una calma 
tensa, carregada de mals presagis i de pors. La tibantor 
fa reverberar l’ambient, com si es tractara d’un soroll 
que només poden captar les oïdes més fines.

Aleshores, la porta del coet s’obri amb un estrèpit 
rovellat i tothom queda congelat, atent a qualsevol 
moviment que vinga de l’interior de la nau.

L’entrada deixa al descobert un forat negre que es 
dibuixa a la superfície metàl·lica com una boca famo-
lenca preparada per a engolir-los a tots.
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1 
L’ARRIBADA

Em desperte sobresaltada per un seguit de sacsades que 
m’agiten el cervell com si es tractara d’un batut. En 
obrir els ulls, però, no sé on estic. No reconec les parets 
metàl·liques corbades que m’envolten ni tampoc els 
panells que les decoren, plens de llums que no deixen 
de fer pampallugues. Només estic segura de dues coses: 
no estic morta i tot em fa mal.

Sobretot la mà dreta, que porte embenada, i l’ull 
esquerre, tan negre i unflat que quasi no puc obrir-lo. 
El dolor m’ajuda a eixorivir-me i a situar-me. A poc 
a poc, les últimes vint-i-quatre hores em tornen a la 
memòria i recorde per què estic ací.

Sembla mentida, però, fa només unes hores, em 
trobava a la colònia lunar Amundsen, l’indret on he vis-
cut quasi dos anys, allunyada de tot allò que coneixia. 
Desenes de joves terrans m’acompanyaven. Tots érem 
participants del Programa Èxode, un projecte engegat pel 
govern del nostre país per tal de garantir la supervivència 
de l’espècie humana. Després de la Gran Guerra amb què 
vam assolar el nostre planeta, el futur passava per l’emi-
gració a l’espai, o almenys això és el que ens van vendre.

En teoria, el nostre grup havia d’encarregar-se d’ei-
xamplar i millorar la colònia lunar per tal que aquesta 
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pogués acollir més població, però la realitat ha resul-
tat ser ben diferent: els colons érem peces fàcilment 
substituïbles amb què es dedicaven a experimentar. 
Dividits en grups, a alguns els utilitzaven com a co-
nillets d’índies per tal de trobar la cura de les noves 
malalties que havien aparegut amb la guerra. Altres 
es dedicaven a extraure matèries primeres a la Lluna i 
a enviar-les puntualment a la Terra. La resta estàvem 
destinats a mantindre en funcionament l’estació. En 
cap cas, però, s’esperava que tornàrem a casa. Tampoc 
ens havíem de retrobar mai més amb les nostres famí-
lies. En descobrir-ho, molts de nosaltres vam decidir 
rebel·lar-nos.

El resultat va ser una batalla campal, colons contra 
colons. Una situació que m’ha deixat com a souvenir 
una mà feta pols i un ull ben negre. No soc l’única per-
sona amb ferides: moltes de les meues companyes s’han 
emportat records similars de la seua estada a la Lluna. 

La pitjor part, però, va vindre quan ens vam haver 
d’enfrontar al reduït grup de científics que dirigia la 
colònia Amundsen. Cinc persones que tenien la clau 
per alliberar-nos d’aquell patiment i, tot i això, van 
optar per seguir les directrius del govern i ens van tindre 
sotmesos a les seues normes estúpides i cruels. Havíem 
de posar fi a tot allò, encara que haguera de ser de la 
pitjor manera possible.

El resultat? Un bon grapat de joves lesionats i un 
dels científics abandonat a la seua sort. 

La seua mort més que segura em turmenta. Però, 
què podíem fer? El doctor Kelso s’havia interposat en 



15

els nostres plans una vegada rere l’altra, i fins i tot va 
arribar a activar el protocol de seguretat. Així que, per 
culpa seua, la base estava a punt de ser inundada amb 
gas sarín. O eixíem cames ajudeu-me i el deixàvem 
allà tancat, o moríem tots. No teníem cap altra opció!

I, tot i això, una veueta feble insisteix dins del meu 
cap: sempre hi ha altres opcions.

Torne al present. Dec haver dormit un parell d’ho-
res, tres com a màxim. Amb tot, lluny de servir-me 
per a descansar, la becada ha aconseguit que em trobe 
pitjor. Em fa mal tot el cos i em sent com si m’haguera 
passat per damunt un dels vehicles lunars de la colònia. 
Mai m’havia trobat tan cansada.

Les batzegades continuen al meu voltant. El coet a 
bord del qual hem fugit deu estar entrant a l’atmosfera 
terrestre. Tot indica que ja s’ha activat el sistema de 
control de reacció, que s’esforça per donar la volta al 
transbordador de manera que la cua apunte cap a la 
superfície del planeta, preparant-lo per a l’aterratge.

Al meu costat, Gad –alt i cepat, amb els cabells 
negres i rojos despentinats–, dormisqueja amb el cap 
caigut a un costat i un fil de bava regalimant-li barbeta 
avall. Com pot dormir en una situació així? I més amb 
el nas inflat i ple de blaus que li ha quedat després de 
la batalla. Li envege la capacitat per a abstraure’s del 
món d’aquesta manera.

En un rampell, li pegue un colp de colze suau per 
tractar de despertar-lo. Ell deixa anar un ronc entreta-
llat abans de desvetlar-se. En alçar les parpelles sembla 
tan atordit com jo.
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–Toca diana, company –li amolle amb un somriure 
burleta, mentre em passe la mà sana pels cabells curts 
tractant de pentinar-los. 

–Alice, què...? –de moment, sembla incapaç d’afe-
gir res més. Encara està sobrepassat per la situació o 
destarotat per la son.

Al nostre voltant, tot és un caos. 
Bona part dels habitants de la colònia lunar Amund-

sen –o, millor dit, exhabitants–, ens hem encabit a la 
sala de comandament de la nau. El problema és que, 
amb les presses per escapar, només hem pogut agafar un 
transbordador de càrrega, preparat per a portar menys 
d’una desena de passatgers, i en som diverses dotze-
nes... No hi ha seients per a tothom, així que molts 
de nosaltres ens hem vist obligats a enganxar-nos a les 
parets amb peces de tela i molta força de voluntat per 
tal de resistir els sotracs del coet.

L’enlairament ha sigut un malson i l’aterratge pro-
met ser encara pitjor.

Ens aferrem amb ànim a les tires de roba per es-
morteir les batzegades, mentre els pocs que gaudeixen 
d’un seient s’agarren tan fort als braços de les butaques 
que tenen els artells blancs.

Dana i Céline, membres imprescindibles de la nos-
tra colla revolucionària, estan situades a un parell de 
metres de nosaltres. Amb un braç enguixat, un altre 
record de la batalla, Dana, que cada dia sembla més 
menuda i nerviüda, té una dificultat afegida a l’hora de 
subjectar-se. Al seu costat, Céline aprofita la seua alçada 
i corpulència per interposar-se de manera protectora 
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entre ella i la paret per tal d’evitar que es colpege contra 
la superfície metàl·lica. Amb tant de moviment, no és 
gens fàcil.

Agrane la sala amb la mirada i constate que no 
som els únics perjudicats: tothom està masegat. Hem 
aconseguit escapar de la Lluna i fugir a la Terra amb 
el transbordador espacial, però, tenint en compte les 
circumstàncies, la situació no té gust de victòria, preci-
sament. Ningú ha aconseguit deixar arrere la violència 
de la colònia i la del sistema que la sustentava, per molt 
que ho haja intentat. Fins i tot la nostra amiga Dèlia, 
probablement la persona més pacífica i tranquil·la que 
conec, llueix un tall molt lleig a la cella. 

Ella i Min seuen en un racó, com dos ratolins es-
poruguits, ben allunyats de mi. No m’han dirigit la 
paraula des que ens hem enlairat, just després d’aban-
donar la base lunar de manera il·legal i totalment im-
provisada. O, millor dit, des que han descobert el que 
ha passat amb el doctor Kelso i per què no ha vingut 
amb nosaltres.

El fet és que hem sigut Gad i jo els qui ens hem 
quedat a soles amb ell. És a nosaltres a qui ens l’ha 
jugat per enèsima vegada i ens ha intentat deixar in-
conscients mentre el gas sarín s’escampava a poc a 
poc. Poden enfadar-se tant com vulguen, però hem 
fet el que calia. Almenys, ho hem fet tan bé com 
hem sabut.

D’acord, no estic orgullosa de la decisió que hem 
pres... i tampoc estic segura que haja sigut la correc-
ta. Però ens hem vist acorralats i hem actuat com les 
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 circumstàncies ens demanaven: la seua vida a canvi de 
la vida de la resta d’habitants de la colònia.

En vindre’m al cap aquestes paraules, sent un cal-
fred que em recorre de dalt a baix: «Una vida a canvi de 
la vida de moltes més persones...». No era això preci-
sament el que pretenien els científics? El que tan cruel 
trobàvem? El que volíem evitar costara el que costara?

Sacse el cap intentant traure’m el pensament de 
damunt. Actuar de manera ètica en situacions extre-
mes de supervivència no és tan senzill com sembla, 
però donar-li voltes al problema no canviarà res. No 
puc desfer el que hem fet. I, si poguera... ho faria?

Una nova sacsada de la nau em fa pensar en la resta 
de joves que completen el nostre grup de colons, els 
traïdors, els qui s’han negat a rebel·lar-se. Viatgen tan-
cats a la bodega de càrrega del transbordador, junt amb 
l’equip científic que dirigia les operacions del Programa 
Èxode a la Lluna. 

De nou, la mesura ha provocat divisió en les nostres 
files. No tothom s’ha mostrat d’acord amb aquesta 
precaució, però, quina altra cosa podíem fer amb els 
traïdors? Aquesta gent no només ha defensat activa-
ment el Programa, sinó que també ha intentat aturar 
els nostres plans de totes les maneres possibles! Sincera-
ment, no crec que meresquen millor tracte! I tampoc hi 
havia altra manera d’encabir-nos tots al transbordador, 
encara que haguérem volgut!

Sent una última batzegada, més forta que les an-
teriors i, de sobte, la nau es tranquil·litza. Preocupada 
pel rumb que pren el transport, busque la pilot amb 



19

la mirada. Sembla tindre-ho tot controlat. El somriure 
que porta pintat a la cara indica que està gaudint al 
màxim del moment. En el seu lloc, jo estaria aterrida. 
La meua germana, en canvi, s’haguera regalat tant com 
ella. Faig una ganyota involuntària en pensar en Melba. 

Sembla que la llista de persones a qui he fallat no 
para d’augmentar. Em cau un pes a l’estómac en pensar 
que també ho fa la llista de gent que he contribuït a 
matar. Melba, Kelso... Em fa la impressió que la histò-
ria no deixa de repetir-se, i cada vegada és pitjor. Potser 
jo sí que mereixia quedar-me a la colònia...

Malgrat tot, sé que ara mateix no puc perme-
tre’m dedicar-los cap pensament. Si ho faig, m’afonaré 
de nou.

La pilot em descobreix sotjant-la i m’assenyala un 
dels panells de la consola de comandaments: acaba 
d’activar el sistema de maniobra orbital. Això signifi-
ca que el transbordador comença a reduir la velocitat 
mentre travessem l’atmosfera. En uns vint minuts, hau-
rem arribat a la Terra i tornarem a veure les nostres 
famílies. Vint mesos són molt de temps per trobar a 
faltar els teus, però es converteixen en un període molt 
curt si l’alternativa és no retrobar-te amb ells mai més, 
com havien planejat els responsables del Programa.

Abans de poder reunir-nos tots, però, hem de pren-
dre moltes decisions.

–Què farem quan aterrem? –pregunte en veu alta 
per fer-me escoltar per damunt del soroll dels motors. 
Aquest és el punt més urgent que cal resoldre i soc 
incapaç de no clavar-hi cullerada.


