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ROXANNE

El primer que vaig veure en arribar a la festa de la re-
forma del pis de Ricarda no fou l’absència de mobiliari 
–«primer la festa, després els mobles», havia decidit ella–, 
ni les parets de rajola, ni les companyes del curs de res-
tauració, on Ricarda i jo ens havíem conegut. Ni tan sols 
l’exuberant Ricarda. No. El primer que vaig veure fou 
la dona de les rastes.

Entre els altaveus i una taula amb begudes, allí estava 
la dona que em trobava cada matí al metro. La mateixa 
dona que, diàriament, em mirava, al principi amb curiosi-
tat, després amb un gest a mitjan camí entre l’enigma i el 
desig; i a qui jo responia amb unes mirades que passaren 
de la timidesa dels primers dies a un cert desvergonyiment. 
Aquella dona que baixava dues parades abans que jo i, 
sempre, a la porta, em mirava i em dedicava un somriure.

M’espentaren. Era Ricarda. Contentíssima de veu-
re’m, preguntant-me què volia beure i que si havia vist 
les altres ballant per allà. I mentre assenyalava un lloc 
indefinit de la sala i esquivava un grup de gent, m’ar-
rossegà cap a la taula de les begudes i ordenà a la dona 
de les rastes:
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–Rata, posa-li un rom a la meua amiga. –Després 
m’explicà:– Aquesta és Rata, la meua cosina. Li diem 
Rata perquè de menuda...

Ricarda parlava, però ni Rata ni jo l’escoltàvem. Ens 
vam somriure, ella em feu l’ullet i va agafar una botella. 
Ricarda parlava, però jo estava concentrada en el rom 
que queia, lent, dins de la copa, embolcallant el gel d’un 
to brillant i daurat.

El primer glop em va saber a fruita roja i a fusta. 
Vaig beure un poc més per a omplir-me la boca de la 
seua textura i per a iniciar una conversa interessant. Però 
Ricarda ja m’estava espentant cap a on estaven les nostres 
amigues i s’emportava Rata perquè l’ajudara a no sé què.

Del grup d’amigues jo era la més tímida, però ballar 
em desinhibia. Aquella nit, amb la màgia del rom i el de-
sig de ser vista per Rata, vaig donar un toc de sensualitat 
als meus moviments. Encertí. A l’estona, la vaig veure. El 
vestit terracota, que li marcava els pits i li descobria els 
muscles, es difuminava en el fons de rajoles de la paret i, 
d’alguna manera, els seus cabells foscos i la seua mirada 
s’intensificaven. Alcí la meua copa en un brindis amb 
ella i vaig fer l’últim glop.

En eixe moment, sonà l’inici vibrant d’una cançó i 
vaig veure com Rata s’acostava a mi, sinuosa. Em feu 
un gest amb la mà, com convidant-me a ballar amb ella. 
Aleshores, el cantant va cridar:

–Rooooooxanne!
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Al ritme de la música, m’apropí al seu vestit i els 
seus malucs.

El segon Roxanne el cantàrem una enfront de l’altra. 
En cantar, acostàrem els caps i un parell de rastes m’acaro-
naren el rostre. Eren fermes, com ella, i tenien una tènue 
olor de rosa i de rom.

Començàrem un ball hipnòtic. Movent els cossos al 
compàs, arrimant els malucs fins a quasi fregar-nos, can-
tant cada Roxanne de la tornada com si Roxanne fora el 
nom de l’altra o un talismà o una declaració de desig. «Red 
light» deia, també, la cançó. «Red light»... Jo mirava el seu 
vestit i vaig voler tocar-lo amb un dit. La meua pell i la 
seua tela s’uniren en un contacte mínim, suau, mentre els 
nostres cossos basculaven afalagats per la música.

I eixe ball, enmig d’una sala plena de gent, es con-
vertí en un moment tan íntim que era com si tot el món 
haguera desaparegut i només estiguérem ella i jo i l’eco 
d’una banda que cantava tan sols per a nosaltres.

«I loved you since I knew you...», cantàvem alhora en 
un xiuxiueig, i jo sentia el seu alé, fusta i roses, a la meua 
galta. Sentia, també, les seues mans als meus malucs i 
com, a poc a poc, m’anava girant. Ballàvem. El seu pit a 
la meua esquena, les rastes als meus muscles, l’alé sobre el 
meu coll i els nostres cossos serpentejant una melodia que 
avançava fins a arribar a l’esclafit de mil i una Roxanne.

Ballàvem. Ara, cara a cara, declarant-nos Roxan-
ne, cantant Roxanne, cridant Roxanne, i cada Roxanne 
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ens apropava més. Galta amb galta, llavi davant de llavi, 
una única veu.

Jo desitjava que no acabara mai la cançó i anhelava 
un altre Roxanne i un altre i un altre més, per a no 
deixar de sentir mai el contacte del seu cos i el meu 
ballant.

Però Roxanne acabà i la intimidat també. De sobte, 
ens trobàrem envoltades de gent que ja ballava una altra 
melodia. I nosaltres, que estàvem a un mil·límetre del 
bes, ens haguérem de separar. A contracor.

Aleshores, ella es va esmunyir cap a la porta del saló. 
Em quedí observant-la. Al llindar es va detindre, em 
mirà i em dedicà un somriure. Per primera vegada, la 
vaig seguir.

L’orgull de Ricarda era el rebost que s’havia fet al 
costat de la cuina. «Un rebost com els d’abans», ens 
explicava orgullosa quan eixíem del curs de restauració, 
i les aventures i desventures de la seua reforma mono-
politzaven la conversa.

Rata m’esperava dins recolzada en les prestatge-
ries buides. Ricarda tenia raó, era un rebost com els 
d’abans. Prou gran perquè hi cabérem dues persones. 
Tan fosc que quan la porta es va tancar, ens hagué-
rem d’apegar, per a poder-nos trobar sense haver de 
buscar-nos. La seua mà m’acaronà el rostre i jo vaig 
sentir un calfred d’excitació i de por. He de confessar 
que em feia pànic ser descoberta al rebost de la meua 
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amiga, enrotllant-me amb la seua cosina. Però l’alé de 
Rata xiuxiuejant-me al coll un estremidor Roxanne 
convertiren la por en un esperó que empenyé el meu 
dit a resseguir les seues suavitats: la nuesa del muscle i 
la finor del seu vestit que, enmig la foscor, bramaven 
sensualitat.

Després li vaig perfilar, lentament, la corba del pit i 
el cercle del mugró, mentre ella em rosegava el lòbul de 
l’orella i la calor envaïa el rebost. Li besí la duresa del 
mugró vestida de suau terracota. Ella em besà el coll, 
després les parpelles. I, sense remei, les boques, regust 
de rom i fusta, es trobaren.

Fora del rebost anaven sonant cançons diferents i, ara 
més a prop, ara més allunyades, s’escoltaven veus, crits 
i rialles... La festa continuava. Dins del rebost, llavis, 
llengua i dents exploraven totes les formes diferents de 
trobar-se, magrejar-se, llepar-se i assaborir-se. Les mans 
de Rata als meus malucs, les meues mans a les seues nat-
ges. Les dents de Rata començaren a recórrer, a mossos 
tendres, la carn dels meus llavis; mentre, de tant en tant, 
m’exhalava un Roxanne que jo respirava i convertia en 
un gemec a mitja veu. Les dents de Rata arrapant, subtils, 
el meu coll. Les seues rastes embolcallant-me, les meues 
mans passejant-se pel seu cos i el rebost omplint-se d’un 
alé ardent i sensual.

Quan Rata inicià una línia d’incitants queixalades 
des de la meua sina al pubis, haguí d’aferrar-me a la 
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prestatgeria. Del pubis, Rata, agenollada, passà al meu 
sexe, i jo haguí d’esforçar-me per a abaixar el volum dels 
meus sospirs.

La gasa dels meus pantalons i la randa de la meua 
llenceria no impedien que la meua pell més íntima sen-
tira com dents i llavis de Rata jugaven a prémer-la. A 
prémer, estirar i ratar els racons més tímids de la meua 
vulva que, en sentir les dents de Rata, s’engrandia i 
s’inundava de tolls de plaer. Les dents de Rata ballaven 
sobre els meus pantalons, les meues bragues, la meua 
pell, i jo colpejava la prestatgeria buida i xiuxiuejava 
sords Roxanne, Roxanne, Roxanne...

–On t’has clavat? Fa una estona que et busque.
Mentre m’arreglava els pantalons, havia arribat Ri-

carda. Rata havia eixit del rebost uns minuts abans.
–T’espere fora –m’havia dit mentre obria la porta 

amb molta cura perquè els ulls se’ns acostumaren a la 
claror. I el meu dit, que sostenia una de les seues rastes, 
l’anà soltant, a poc a poc.

Les meues amigues reien i xarraven amb uns veïns 
de Ricarda. Em vaig incorporar al grup i mentre ballava 
un parell de cançons insubstancials buscava Rata amb la 
mirada. Se n’hauria anat? Al cap d’una estona, la trobí 
entre els altaveus i la taula de les begudes. Em mirava. 
Enigmàtica i delerosa.
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No ho dubtí. Me’n vaig anar cap a la porta, donant 
l’esquena a les rialles i el parloteig de les meues amigues. 
Al llindar, vaig mirar a Rata i li vaig fer l’ullet. Tot just 
quan començava a baixar les escales, la seua veu cantus-
sejà a la meua esquena:

–Roxanne...
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INICIS

La nit d’insomni ha fet forat al seu cos; es prepara un 
te i una torrada, encara que no sap si el nuc que sent 
a l’estómac el deixarà menjar. La infusió li entra com 
un bàlsam, càlida i vigorosa. La torrada, per contra, se 
li resisteix. Li costa tragar. Però cal que menge alguna 
cosa. El dia a la immobiliària es presenta intens, no tant 
pel treball –hi haurà poca clientela i els caps estan de 
viatge–, sinó perquè ha decidit que hui li ho contarà 
tot a Amir, el nou company d’oficina, l’home que li ha 
desbaratat la vida.

Prem el dit contra unes molles i una mica de mel-
melada que han quedat pel plat. Se’l fica a la boca. El 
sabor dolç de la confitura li resulta confortant. Així 
doncs, agafa la torrada i passa la llengua per damunt 
del pa, per a atrapar la melmelada que fa uns instants 
havia untat amb el ganivet. «Avantatges de viure sol», 
pensa, mentre llepa melmelada i beu te. Necessitarà 
l’energia per a...

Només de pensar-ho, el nuc de l’estómac es fa tan fort 
que ni tan sols un glop de te el pot travessar. I encara que 
després de tota la nit en vetla la decisió ja està presa, 
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torna a entrar en bucle. Les coses poden ser més senzilles. 
Simplement, quan Amir li torne a proposar quedar un 
dissabte, pot dir-li que no li interessa i que, per favor, 
no hi insistisca. No podrà mirar-lo als ulls, però sap que 
Amir respectarà el seu no i el deixarà en pau. Aleshores, 
no haurà de contar-li el seu secret i podrà desdejunar-se, 
tranquil·lament. Mort de tristesa, però tranquil.

El problema és que perdre eixa cita que encara no 
ha arribat li fa massa mal. El celibat autoimposat era 
còmode abans de conéixer les llargues pestanyes d’Amir 
i el parpelleig dels seus ulls foscos, però ara pesa com 
una llosa.

Callar, acudir a la cita, deixar que la nit els porte a 
un moment d’intimidat i que, enmig de la passió, Amir 
ho descobrisca tot, tampoc no és opció. No suportaria la 
seua mirada de menyspreu. Ja se n’ha emportat massa. 
No. L’única opció és contar-li-ho tot i que ell decidisca 
si vol seguir picant-li l’ull i, entre xiuxiuejos, fer-li pro-
postes per al pròxim dissabte o si prefereix que això seu 
es quede, solament, en una bona relació de companys de 
treball. Perdrà la possibilitat de besar el somriure d’Amir, 
però sobreviurà.

«Sobreviuré», pensa. I abans d’agafar el fullet que 
necessita i guardar-se’l a la cartera, es torca la suor de 
les mans.

«Sobreviuré», torna a pensar, ja a la immobiliària, 
mentre tanca la porta del despatx d’Amir i s’asseu davant 
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d’ell amb un «He de dir-te una cosa», que havia imaginat 
ferm, però que li ix dèbil i tremolós.

Amir el mira preocupat. Tanca la carpeta que estava 
revisant i, amb veu ronca i dolça, diu:

–T’escolte.
Per això ha portat el fullet, perquè sabia que en eixe 

moment es quedaria en blanc. En estendre’l, la suor 
de les mans el va arrugant. Se les torca, ràpidament, i, 
sense arribar a tocar el paper, assenyala la paraula «inter-
sexualitat». Ja no hi ha marxa arrere. Entre balbucejos, 
intenta impostar un to acadèmic per a explicar què és 
la intersexualitat, en general, i què és la intersexualitat 
46 XY, en particular.

L’asèpsia del to acadèmic i el recolzament de les 
imatges i frases del fullet li permeten estar més relaxat 
i explicar, sense titubejos, el cas de persones que tenen 
cromosomes masculins, però els seus genitals externs 
no s’han format totalment, per tant, són ambigus o, 
aparentment, femenins.

Amir el mira amb atenció. En la seua mirada hi ha 
afecte i interés. Però, ara ve la part més difícil. Ivan torna 
a balbucejar quan comença a parlar en primera persona 
i explica que, quan va nàixer, decidiren que ell era una 
xiqueta; ara bé, en créixer, en comptes de tindre la mens-
truació, li eixia barba i li creixia l’anou. No detalla tot el 
seu sofriment, tan sols que quan anys després, massa anys 
després, descobrí que era intersexual, va sentir un gran 
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alleugeriment. Un alleugeriment que implicà molt de 
rebuig, molt de patiment i moltíssimes operacions. Una 
de tantes fou per a aconseguir que el seu penis menut 
fora funcional, a pesar de la mida.

Repeteix «menut» i calla. Amir es frega els ulls, des-
prés el mira com si no haguera entés res. Ivan sospira i 
afig avergonyit:

–Un micropenis.
Els segons que tarda Amir a respondre li semblen 

una eternitat.
–Gràcies per parlar-me del teu penis. El meu és de 

mida mitjana i es torç, lleugerament, a la dreta. Però, 
quan et proposí quedar dissabte per a conéixer-nos més, 
no t’estava demanant un croquis de la teua polla. Per 
cert, segueix en peu la nostra cita, no?

–No m’has entés. El meu penis és un hàndicap en 
les relacions. M’obliga a tindre un sexe diferent, espe-
cial...

–Especiaaal? –Amir es frega les mans–. Com d’es-
pecial?

–No et burles de mi!
S’alça bruscament per a eixir del despatx. Però Amir 

és més ràpid. Aconsegueix interposar-se entre ell i la 
porta. Queden cara a cara. Uns centímetres separen els 
seus cossos.

–Disculpa’m. Lamente haver-te fet sentir malament. 
Només volia... ja saps... llevar ferro... Ho sent. –Amir 
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alça els muscles i afig–: Realment, això no canvia res per 
a mi. M’agrades... M’agrades molt...

Amir acosta la boca a la d’Ivan. Aquest abaixa el cap.
–Per por al que puga pensar del teu penis, em negues 

els teus llavis?
Amb un dit a la barbeta, li alça el cap.
–Amb mi el sexe també és especial, saps? Ja tinc pre-

parat tot el que et faré. Vull prendre una dutxa calenta 
amb tu i ensabonar-te, carícia a carícia, tot el cos. Vull 
eixugar-te la pell a besos –li ho diu xiuxiuejant-li a l’ore-
lla i l’alé càlid i vigorós d’Amir fa que el nuc de l’estómac 
es diluïsca en una sensació de calidesa.

–Beure cava sobre el teu cos –amb una mà li estreny 
la cintura i els pubis es freguen–. Arraulir-me al sofà amb 
tu i omplir-te de besos el coll, l’orella, la galta...

I mentre parla ho fa. Li besa el coll, l’orella i la galta. 
Ivan es deixa besar i embolcallar per eixa sensació balsà-
mica i excitant que emana del cos d’Amir.

–Veure’t dormir i besar els teus llavis, a poc a poc.
Amir torna a acostar la boca a la d’Ivan. Ara Ivan 

no abaixa el cap. Els llavis es freguen lleument, però no 
es besen, simplement, deixen que els alés s’entrellacen, 
ardents. Amir aferra a Ivan pel cul i els pubis se senten, 
es freguen i bateguen. La veu d’Amir ho ompli tot:

–Telefonar-te a a mitja nit per a contar-te les porca-
des que et faria si et tinguera al meu costat... I si el que 
t’agrada és el sexe més dur, cap problema. Et posaré un 
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vibrador anal i l’activaré a distància quan estiguem tre-
ballant, ací a l’oficina. –Ivan respira agitadament. Torna 
a sentir que les mans li suen.– T’imagines estar en una 
reunió amb els caps i notar, dins teu, eixa barreja d’exci-
tació i cosquerelles que s’irradia per tot el cos i anuncia 
un orgasme?

Ivan no respon. Simplement, alena, excitat.
–I tu? Què em faràs? Recorreràs la meua pell, lenta-

ment, amb els teus dits? O eres més d’utilitzar la boca?
La boca d’Amir s’apropa als seus llavis, però no arriba 

a tocar-los, es queda a uns mil·límetres. Els cossos sí que 
estan apegats, les mans d’Amir li escampen calor per tot 
el cos. El cor d’Ivan s’accelera. Amir continua:

–Estendràs xocolate sobre el meu pubis i les meues 
cuixes i el lleparàs amb la teua llengua rosada i juganera? 
Dis-me, què vols fer-me?

–Melmelada –murmura Ivan. El mira als ulls i re-
peteix:– Et cobriré el cos de melmelada i te la lleparé 
lentament, molt lentament, amb la llengua, les dents i 
els llavis.

I mentre parla, recorre els pocs mil·límetres que sepa-
ren els seus llavis dels d’Amir i, en un instant, les llengües 
es troben i s’assaboreixen.


