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TERRA TREMOLOSA DE MI





I
Ravalades

(per l’exterior de la muralla)





A la família
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Trems furtiu, solitari pi, mig sec,
davant de la mar, amb un fresc somriure
dilates tot aquest dia daurat.
Tritllegen i repiquen les campanes,
campeixes de groc el cel, fas senyals:
«Vine, oroneta, fes niu a la torre,
dalt, al terrat, perquè veuràs així
bufar els vents, riure el sol i la lluna
plorar de dol quan son pare la crida».
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DE COR

Per tal de vestir-te amb una camisa
blanca de neu, una corbata negra
i –com digué Fuster al Diccionari–
flâner tranquil pels carrers del teu lloc,
et taral·lege cançons de bressol.
Són paraules gratuïtes que escoltes
a la gent d’Elx, al carrer o al mercat
les quals ací te les prenc com penyora
d’un temps viscut amb una sequedat
sense pluja, insegura i incrèdula
d’ella. Quasi sense canals ni assarbs
d’aigua viva i fresca, plena de fang.
Vaig escoltar un regador cantar,
gràcies a les corbelles i les falçs
d’aquell alcoià, Ovidi Montllor,
o l’altre, Paco Muñoz, que cantà
Vicent Andrés Estellés, entre tants.
Jo vaig créixer, però, en terra erma,
sense poder jugar a les boletes,
mentre un gua per a tu és molt natural.

Compte si trenes la palma amb els mots!
Fes-ho de cor: que et bateguen paraules
amb més sentit que no forma o color.
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Destria la llum el petit infant que juga
amb la seua ombra fent figures al sol.
Ben entrada la nit tindrà por perquè és fosc,
ara els rajos de sol l’envolten de rialles
amb un segell ple de llum de pura alegria.
Bella ignorància: joc de blancs i de negres.
Igualment, es barreja la vida amb els grisos
que el nen retalla de la claredat aèria
i va desdibuixant del vell antagonisme
un bell somriure tot fet d’espurnes dentals.
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Pica la porta,
ta mare et crida,
porta encarnada.

Pren la cadira,
berena coca,
fes el que toca.

Pau, vida meua, 
s’enfada el pare.
«Nyas! Que t’agafe!»
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Les festes d’aquest any les heu passat
amb la visita de Javier i Madi.
Heu estat junts a casa, la família,
mentre Maria i Elena ballaven,
mentre esperaven un Pare Noel
misteriós, invisible i subtil.
Vos heu trobat al voltant de la taula
amb el tabú de l’absència del pare.
A la cambra se sentia, però,
una presència de dolça alegria,
de claror blanca, vida, llum i sol.
La Mavi encara al cinqué mes de Pau,
petit nonat. Godot s’asseia en terra.
La nit fou curta, emperò, fiblà el cor.
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Illa llunyana, t’atenua el temps
entre les hores, minuts i segons.
I les ones amb l’escuma de sal
et corquen pedres, murs, roques, vestits. 
No obstant això, hi romans a través
de cada segle mentre, amb gran esforç,
albires lluny un futur ben incert.
Ni tu mateix saps quan tocaràs fons,
el de la mar blava on dormen també
peixos nocturns, òlibes, polps i grills.
L’obscuritat amaga tots els que
encara no volen ser percebuts
pels vils caçadors o depredadors.
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Els passatgers, amb molt d’afany o sense,
s’acomiaden dels pares, fills o amics
amb què s’han reunit durant uns dies
per a passar les festes amb la gent
que més s’estimen, els que més els volen.
Ressona l’última crida del vol
mentre cauen llàgrimes lentament
per les dues rambles galtes avall.
Uns altres engulen les emocions
brostades, gerdes, mentrestant verdegen
les paraules que fugen de la boca
mig coixejant i acaben amb un glop.
Hello, farewell, adeu i au revoir!
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LAI DE LA RABOSA I EL RABOSOT

Com el cantava la iaia

Un matí calorós d’estiu,
digué el rabosot molt festiu:
«Rabosa, vull menjar, tinc fam».
La rabosa l‘acompanyà
prop d’una figuera ben plena
i, primer ell, feu la berena
fins que es quedà tip i content
amb la panxa com un sac ple.
«Fes una ullada! En queda alguna
que siga gran i ben madura?»,
demanà ella des de terra.
«Res, ni a la dreta ni a l’esquerra,
se les han menjat els pardals»,
s’excusà el rabosot tragant.
«Diria que n’he vistes, sí,
quan veníem des del camí»,
sospità la rabosa roja.
L’endemà cantà el gall ben d’hora,
i el golut rabosot, panxut,
li tornà a dir: «Desperta, tu,
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va sent temps de desdejunar».
Ella, endormiscada i amb fam,
va fer cap a una altra figuera,
que la d’ahir va quedar erma.
Heus ací que saltà primer
i ella badallant va voler
que li n’aplegara un grapat.
«Res per ací ni per allà!»
«Collons! Un altre cop mentida»,
bramà esquerdada i enfurida.
«Mira que arribe a ser talossa,
t’ho jure! Canviarà la cosa.»
Abans que el gall fes el seu cant
i es veieren els primers raigs
de l’endemà, vet aquí ella
ja faenera i desperta
li clavà una potada als ous.
«Nyas, coca! Mira tu quin xou!»
D’un bot, ella s’enfilà a un arbre.
«Espera, que en pujar, jo et mate!»,
li lladrà el rabosot calent.
«Tu, ni em mates ni res de res,
contempla aquesta figa enorme,
quasi lloca, gran com un colze!»
Ell s’oblidà de la puntada
admirant aquella magrana.
«Déu meu! Això, ni ahir ni hui
ni demà, amb l’estómac buit
tot se’n va, però digues, roja,
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com has trobat eixa bacora?»
«Passejant per cada figuera
sense deixar-me cap branqueta.
Au! Rabosot! Obri la boca
i veuràs quin gust i que bona!»
Ella li cagà moltes figues
lloques, que caigueren pansides,
i se la va clavar ben blana,
com diu la gent valenciana.


