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Dependenta

Client
Mare de Clara

Mare d’Ivan
Pare de Teo

Filla



Has acabat tota sola
allò que ningú no va començar.

Alejandra Pizarnik
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ESCENA 1
Un accident

(Un no-lloc, sense detalls per a descriure. Un buit 
en el temps i en l’espai, un forat, un buit neutre, 
sense olor ni llum ni atmosfera, un no-res. Només 
un casc tirat en terra que trontolla. La Dona està 
dreta al costat del casc.)

Dona.
 M’he pegat una hòstia amb la moto.
 Ara mateix.
 Ha sigut tot molt ràpid,
 molt estrany.
 Una no es pega una hòstia
 amb la moto cada dia.
 Estrany perquè ha sigut ràpid,
 però ho he vist vindre.
 Ho he vist vindre,
 però no ho he pogut evitar.
 No ho he pogut evitar,
 però he vist com passava tot.
 Davant de mi,
 com si estiguera fora mirant,
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 però des del meu cap.
 Ho he vist en el meu cap.
 No sé on estava mirant.
 Entre en la revolta,
 frene un poc,
 crec que massa.
 És aleshores quan la roda es bloqueja
 i la de darrere rellisca.
 I la moto cau a terra
 i les dues,
 ella i jo, rellisquem
 i tanque el gas.
 No té sentit accelerar
 quan la moto ja està en terra.
 Tombada i lliscant.
 El fre ja fa temps que l’he amollat.
 Fa temps són uns segons
 perquè tot ha passat molt ràpid.
 Açò ja ho havia dit.
 Comence a repetir-me.
 Deu ser el colp.
 Sent el pes de la moto
 damunt de la cama esquerra
 i el foc de l’asfalt que em crema el maluc.
 Crec que se m’ha trencat el pantaló.
 El primer colp.
 Sent un cruixit per tota la columna.
 El segon colp.
 Ací he tancat els ulls.
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 I la moto i jo ens hem separat.
 I el cos s’ha separat de tot.
 Fins i tot de mi.
 I ens ha costat parar
 a la moto i a mi.
 La veia allunyar-se.
 Jo pensava que havia tancat els ulls,
 però no,
 perquè he vist la moto arrossegar-se al meu costat.
 No sé com m’he alçat.
 Perquè ara estic alçada,
 estic dreta, amb els peus a terra.
 Tot i que m’he pegat una hòstia tremenda,
 estic dempeus.
 Com si res no haguera passat.
 O imagine que estic dreta?
 No és la primera vegada.
 No és el primer.
 El primer accident.
 Però… és diferent.
 Ho he vist tot.
 Altres vegades no.
 Hui sí.
 En eixe instant en què saps
 que ja no hi ha remei.
 Que faces el que faces
 aniràs a terra.
 I saps que farà mal.
 Molt.
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 Més prompte que tard farà mal.
 Perquè així és un accident de moto.
 Fa mal, sempre.
 No immediatament,
 però sempre.
 El teu cos és el mur de contenció.
 Res no et deslliura de l’asfalt
 o de la graveta
 o del cotxe
 o del vianant que es creua en el camí…
 o potser eres tu qui es creua
 en el camí dels altres. 
 És el cos el que pateix les ferides,
 el que cruix,
 el que es trenca.
 Però jo no estic trencada. 
 Crec.
 No sent res.
 Encara, no sent res.
 Tot. Ho he vist tot.
 Tota la vida en eixe instant.
 No hi havia pensaments.
 Només imatges, acció i preguntes.
 Com.
 Quan pararé?
 Els arbres s’acosten.
 Passarà algú per ací prompte?
 Per a portar-me a casa.
 Arreplegaran la moto?
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 El telèfon ix volant.
 O com.
 Deixaré un buit?
 Com serà eixe buit si em muir
 ací, ara?
 Com ho puc saber això?
 Si he mort.
 Ací. Ara.
 Espere que passe algú prompte
 i m’ho diga.
 Que em diga si m’he mort.
 Però si estic morta
 no sentiré el que em diuen.
 Si estic morta
 les preguntes no tindran resposta.
 No hi haurà més respostes
 ni tampoc més preguntes.
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ESCENA 2
Una carretera

(Novembre. Carretera secundària que connecta un 
formiguer de ciment, acer i vidre amb un bosc prò-
xim. Una zona de bosc baix mediterrani, abandonat 
a la seua sort. Pardals, insectes voladors i rèptils, ro-
segadors menuts i alguna rabosa. Només els nocturns 
s’aventuren entre la mala herba deserta.)

(La Dona està asseguda a la cuneta. Entre les cames 
té el casc trencat. Fuma, el mira i passa la mà per 
la zona danyada.)

(Al seu costat un home dempeus que l’observa en 
silenci. El món i centenars d’ulls animals observen 
també la Dona, amagats i a distància, s’han acostat 
atrets pel l’olor de pneumàtic cremat i gasolina que 
envolta el lloc.)

(Una ràfega de vent arrossega una planta rodadora. 
L’Home i ella la miren creuar davant d’ells.)

(Quan desapareix, la Dona torna a mirar el casc 
i fuma, ell torna a mirar-la i s’asseu al costat, en 
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eixa cuneta inhòspita en què el temps ha decidit 
arrelar-se.)

(El silenci s’allarga el temps que li ocupa a una pa-
pallona eixir de la seua crisàlide.)

Home.
 Fa molt que fuma?
 Jo abans fumava.
 Ho porte bé, però a vegades…
 Fumava molt.
 Era un addicte, un enganxat, un dependent.
 Era compulsiu.
 Hi havia dies que enllaçava cigarrets.
 Un darrere l’altre.
 Amb tot el seu verí,
 la nicotina, el quitrà,
 tota eixa merda que li posen.
 Com pot entrar tanta porqueria
 en un paperet tan menut?
 Però ara, res.
 Zero, ni olorar-lo.
 La veig ací fumant
 i no sent res.
 Com si no fora per a mi.
 Com si fora invisible.
 Com si el fum no s’enfilara
 involuntàriament pel nas
 i em produïra una ansietat
 insuportable.
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 Res.
 Cap temptació.
 Ni quan s’engul el fum.
 Ni tan sols quan l’expulsa
 amb eixe llanguiment,
 amb eixe plaer que se sent
 quan s’expulsa el núvol,
 deixar-lo en suspensió
 i sentir com els pulmons es buiden.
 Res,
 ni un indici d’ansietat,
 d’inquietud
 de tremolor nerviosa.
 Ja no m’entren ganes.
 Res de res.
 La veig ací asseguda
 fumant
 i em sent indiferent.
 No es dispara el desig,
 les ganes,
 l’ànsia d’acaragolar-me’n un.
 Perquè jo els enrotllava.
 M’agradava el ritual
 de passar-lo per les mans.
 Traure el paper del dispensador,
 el so de la fragilitat.
 Agafar els brins de tabac
 i repartir-los pel paper.
 Encaixar-hi el filtre,
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 embolicar,
 passar la punteta de la llengua
 per l’adhesiu,
 eixa amargor subtil,
 segellar el cilindre
 i calar-li foc.
 La primera xamada era
 tan plaent.
 I apurar-lo fins a la fi,
 fins que quasi no el podia agafar.
 I en canvi ara
 la veig ací fumant
 i res.
 No sent res.
 Jo abans fumava.
 Fumava molt.
 Enllaçava els cigarrets
 un darrere l’altre,
 un darrere l’altre,
 un darrere l’altre.
 A la tardor i a l’hivern
 restava amb el fum en suspensió
 durant dies.
 Fins que ella obria una finestra
 i deixava l’aire córrer per la casa.
 Fumava per a concentrar-me,
 quan tenia fred,
 abans del café,
 després del café,
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 quan m’avorria,
 fumava per a seduir,
 em deixava seduir mentre fumava,
 fumava per a esperar el bus,
 per a esperar-la a ella,
 fumava en el sofà, en taula i al llit,
 fumava després de follar
 i abans de follar.
 He fumat tant que podria omplir
 la vida de deu fumadors
 amb tot el tabac fumat per mi.
 Però ara la mire i res.
 No sent res.
 Indiferència absoluta.
Dona.
 Vol un cigarret?
Home.
 Sí, per favor.

(La Dona trau un paquet de tabac i li l’ofereix. 
L’Home en trau alguns cigarrets trencats, es queda 
amb un, ella l’encén i ara fumen els dos.)

Home.
 Li fa mal?

(Pausa.)

Home.
 L’he vista caure de la moto.




