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LES XIFRES DE LA DELINQUENCIA

Un problema que mai no he vist gaire clar és aquest
de les xifres cada dia més grosses que els tribunals i els
socidlegs donen de la «delinqiiencia» actual. Segons
diuen, i ningti no ho discuteix, el nombre de «delictes»
i de «delingiients» —parle només dels «comuns», és
clar— creix d'una manera globalment escandalosa: més
robatoris, més assassinats, més violacions, més estafes,
més... Més de tot, vaja. Les estadistiques deuen ser
exactes. ;Per qué no haurien de ser-ho? I el cas és que
d’aixd deriva un cert clima de desconcert i fins i tot de
temor entre la poblacié pacifica i domiciliaria. Sembla
que la cosa té una major gravetat a les grans aglome-
racions urbanes. La seguretat —en les persones i en els
béns— ha esdevingut bastant il-lusoria als carrers, a les
cases, als bancs, als establiments de diversié. Resulta
logic, doncs, que molts veins traguen la conseqiiencia
que vivim en una societat sense precedents en materia
de depravacié. Si hi afegim una série de situacions

«paradelictuoses», referibles a allo que sempre sha
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anomenat la «relaxacié dels costums», el panorama
acaba d’arredonir-se i no ha d’estranyar-nos gens que
les bones animes, habitualment de mala memoria o
d’escassa informacié, acaben sumides en alguna forma
d’espant.

No negaré que tinguen raé d’espantar-se. Que
quede aixd ben assentat. Pero... Pero crec que també
convindria puntualitzar el tema, i desdramatitzar-lo.
Almenys, en termes generals. El topic, antiquissim,
que el castella Jorge Manrique deixa estipulat en uns
versos d’aire paremiologic, «cualguier tiempo pasado fue
mejor», caldria que fos continuament contrastat amb
un altre, domestic per a nosaltres en la seua formula-
cid, que seria el de «<sempre han tingut bec les oques».
No vull situar-me ara en un pla anhistoric, sind, al
contrari, en un terreny de mera historicitat. No intente
afirmar que hi ha una «natura humana» irreversible —
en part, si que ho és— i que els condicionaments socials
a penes hi compten. Voldria, senzillament, posar en
dubte que ara tot va més malament que mai —i potser
si— i que, per tant, haurfem d’enyorar el passat. Amb el
titol de Sempre han tingut bec les oques, un barbut de la
Renaixenga, o modernista, ja va exhumar una pila de
documents curiosos dels nostres arxius per demostrar

que, en efecte, la crapula no era exclusiva de la seua



¢poca, una ¢poca altrament —o aparentment— més
suau que la nostra...

Una simple comparacié entre el «cualquier tiempo
pasado» 1 avui faria evident que els veinats de 'Edat
Mitjana o del Renaixement o del Barroc, i els pseudo-
puritans del X1X, es comportaven, si fa no fa, com
els d’ara. ;Robatoris, assassinats, violacions, estafes?
Tants com en vulgueu. I he eludit a posta el xvii1,
perque té mala fama de lliberti i de revolucionari. Els
erudits ho saben. No podem reconstruir les estadis-
tiques d’aquells segles, perque la paperassa judicial o
no ha sobreviscut o encara esta per explorar. Pero els
testimoniatges certificats abunden, i sén prou simp-
tomatics per induir-nos a conjectures fiables. Em fa
la impressi6 que la diferéncia radica, d’entrada, en
dos punts poc analitzats. D’una banda, hi ha el dels
percentatges: la quantitat de «delictes» comesos ara
mateix —que s'estan cometent—, computada en relacié
amb la demografia, ;sera superior a la «delingiiencia»
quotidiana de fa dos-cents, cinc-cents anys? D’altra
banda, hi ha la repercussié publicitaria: una violacié
quatrecentista es redufa a un comentari de familia o
de barriada, mentre que la identica «figura de delicte»,
avui, és esbombada de seguida pels diaris i les radios,

com a minim.



Aquestes objeccions —metodologiques, si més no,
per a sociolegs i historiadors— trobe que sén valides.
I molt. Els nostres avantpassats no es mamaven el
dit. Ni la «violencia» —tot delicte és violéncia— és un
subproducte del cine o del telefilm especialitzats, ni
d’allo que en diuen la pornografia. Des del «dret de
cuixa» —dret o fet— medieval als «concursos de culs»
que organitzaven el senyor Duran i Bas i els seus
amigots, com conta Pla, la gamma de «violéncies»
antigues és gloriosa. Algti ’hauria d’investigar, d’es-
tudiar. Si saltavem a un altre nivell, probablement
no hauriem d’exclamar-nos tan horripilats davant
les matances de Hitler: Atila o Genguis Khan en
degueren ser un equivalent bastant equilibrat, i Déu
sap quants altres personatges memorables, moros i
cristians, xinesos i africans, que no sén cap secret per
a ningt. Idi Amin, salvades les proporcions, haura
marat tanta gent al seu abast com Atila, Genguis
Khan o Hitler. Si la seua area d’accié fou més pe-
tita, aix0 és secundari. I qui diu Amin, diu Stalin,
o Bokassa, o Napoled, o Disraeli, o Truman... Perd
aixd no sol passar per «delinqiiéncia». Es «politican.
La quantificacié dels «delictes», de cara al public,
demana que s’aclaresquen els percentatges. I que es

tinga en compte la publicitat.
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Una altra qiesti6 és el «com»: com matava Hitler
els seus jueus, amb cambres de gas, metralletes, etc.,
quan les hordes d’Acilaide Genguis Khan havien d’ac-
tuar amb l'artesania de degollar cap per cap, operacié
més lenta i laboriosa. Lavantatge actual de 'instru-
mental per a matar gent —public o privat— és enorme:
cal consignar-ho. I similarment amb les estafes, per
exemple: el gloriés Bernat Metge, que arriba a ser em-
presonat per corrupcié de I'erari puablic, ;quines espe-
rances podia tenir de fer-se ric, si les relacionem amb
els voluminosos embolics —no vull citar-ne cap— que
es produeixen i reprodueixen en els estats burocratics?
Laparicié del lumpen» i els desplagaments de ma
d’obra del camp a les ciutats industrials, s6n totes unes
altres novetats. O novetats a mitges. I la carretera, ho-
micida. I la putrefaccié del medi ambient. I la desidia
d’acudir a salvar vides en un accident de foc, de malal-
tia urgent, de I'eterna gana insaciada dels miserables...
També hi ha «delictes» que haurien d’haver deixat de
ser delictes, no ens enganyem. Els codis penals son lleis
«de classe», i més que «de classe»: de prejudicis, sovint
compartits, jai!, per les classes contraposades, teécnica-
ment «antagoniques». La «relaxacié dels costums», des
d’aquesta perspectiva, fa riure. Els «costums» sempre

han estat «relaxats», llevat dels anacoretes, i encara en
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no tots els casos. La fatalitat dels «costums» és «rela-
xar-se». El drama dels juristes —magistrats, advocats,
legisladors— sera adaptar les «figures de delicte» a la
realitat. I pensar si el «delicte» pot ser substituit per
una altra cosa. La qiestié és complexa. Quasi ningti

no s’enfronta amb aquesta perplexitat.
(Publicat 'octubre de 1979 a Serra 4°Or)

De Punts de meditacié
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OBSERVACIO D’UN ‘VOYEUR’

Potser la «raca» millora. O m’ho sembla, a mi. Note
que cada estiu, a vora mar, la multitud balnearia re-
sulta una miqueta més digna de ser mirada. Fa uns
anys, quan les autoritats franquistes comencaren a fer
els ulls grossos en la qiiestié de la «<moral» diguem-ne
«turistica», 'espectacle era horrorés. Hi havia, si, els
cossos joves, generalment gracils, de cuixes egregies i
torsos temptadors. Pero les persones d’'una certa edat
—dels trenta cap amunt— solien fer pena: hi abunda-
ven les mamelles penjolloses, els culs incommensu-
rables, les panxes agressives, els biceps flaccids. Eren
els residus de I'obesitat urbana, o, al contrari, també,
les conseqiiencies d’una flacor malaltissa i aixi mateix
procedent del mén asfaltat. I eren, sobretot, la fatalitat
dels anys. Tot aixd que ni tan sols arriba a cridar-nos
atencié quan el veinat va vestit com déu mana, es
convertia en escandalés des del moment que es lleva-
va roba. Lescultor Manolo Hugué solia afirmar que

«el cos huma és goticr: deforme. Una opinié massa
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pessimista, és clar. En tot cas, tampoc no és «greo».
Siga com siga, la cosa va prenent un aire bastant més
consolador. La ventripoteéncia dels senyors disminu-
eix, gracies a la dietetica, al tennis o a ves a saber que;
les senyores aguanten amb una relativa elegancia el
proposit de dissimular les seues ruines fisiques, amb
I'ajuda de cosmetics, de farmacs, de massatges. Més val
aixi. I el cas és que, moltes d’aquestes senyores, molts
d’aquests senyors, no arriben encara a eliminar els
seus michelins, i els exhibeixen sense vergonya. Potser
pensen, com aquell personatge de la cort de donya
Germana de Foix: «;Bé esta la carn sobre els ossos!»...
Perd —vull insistir-hi— el panorama canvia jQue vaja a
més! Una «platja» agradable no solament la constitu-
eixen la mar i I'arena, el paisatge i els restaurants, els
xalets i 'eclipsi dels capellans: la qualitat «corporal»
dels clients hi és decisiva. 1, si no, pregunteu-nos-ho

als voyeurs com jo...

De Notes d un desficids
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DEL CIRC

JIntdil? Si, és clar: esforg i el risc no hi tenen justi-
ficacié. El gest es consuma en el buit, sota els llums
comercials i bruscos de la pista, enmig de molts ulls
que potser no saben mirar. Hi ha un silenci espés, una
mica terbol, de respiracions contingudes. O no: la
xaranga ataca un aire alegre, de solfa anonima i sub-
alterna, per paradoxa. El circ és el circ, al capdavall.
[ ells, els «artistes», shi juguen la vida. El moviment
temerari crispa l'espai i, tanmateix, sembla acomplir-se
amb una precisi6 freda, impavida, neutra. Es el «ni-
mero» de cada dia: un ofici com qualsevol altre. Pero
«ells» s’hi juguen la vida. La gent ha vingut a passar-hi
I’estona —la tarda, la nit—, i no ho acaba d’entendre.
Ho entén a mitges, en tot cas. Ha pagat 'entrada,
i aixo és tot. Ha vist com hi desfilaven el domador i
écuyére, el malabarista i el clown, les besties docils
i els trucs divertits: una il-lusié darrere I'altra. Ara és
el torn dels acrobates. Lexercici fa la impressié de ser

encara una habilitat, una habilitat més. Els musculs,
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entrenats, responen com un mecanisme infal-lible. El
public no endevina quina energia els innerva, quina
voluntat els regeix. El salt, la giravolta, 'equilibri, tot,
aci és «mortal». De vegades ho anuncien als cartells:
uns homes s’exhibeixen en el perill de morir —de ma-
tar-se—. Lespectacle hauria de ser patétic. No ho és. Si
mai s'esdevé una desgracia, I'accident no tindra cap re-
percussié. Ben mirat, els artistes de circ no sén ning,
ni tan sols tenen un nom capag de ser recordat. Tant
se val. Sempre hi ha un déu que els protegeix. Quan
acaben el «<ntimero», somriuen i estenen els bracos en
una actitud afable. Estan cansats i volen dissimular-ho.
Els altres aplaudeixen. El seu jornal és magre: uns pocs
diners i la memoria d’aquests aplaudiments. Es retiren.
I dema hi tornaran. De poble en poble, la caravana
del circ passeja la seua petita aventura, i ells, els ar-
tistes del trapezi, de la corda fluixa, de la gimnastica
exasperada, reiteren ’heroisme banal. Van i venen amb
la mort als talons. Fins que arriba el moment que ja
no poden resistir-ho. Perque els atletes envelleixen tan

estiipidament com els notaris o els canonges...

De Sagitari
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RAPIDA TEORIA DEL PORRO

Confesse que mai no m’ha interessat «fumar», i no sé
per que. Ho he provat cinc, deu, vint vegades, i sem-
pre he retornat als meus toxics subalterns, el tabac ros
i el whisky. Deu ser cosa de I'edat. Perd I'espectacle
del porro m’apassiona. El trobe fascinant. Hi ha, per
comengar, el ritual de confeccionar-lo: és una operacié
meticulosa, que comporta calibrar la dosi de I'<herba»
o el «xocolate», o la «merda», i barrejar-la amb els
brins del tabac convencional, i enrotllar-ho tot amb
un full de paper de fumar arcaic, d’una ja insolita
marca d’Alcoi. El resultat sol tenir un aspecte de bo-
tifarra, en el mal sentit de la paraula. Després, algt
Pencén. Liniciador fot una xamada, i de seguida posa
cara d’éxtasi. Es mentida, naturalment. La droga —si
és droga, que ho dubte— no ha pogut produir-li un
efecte tan immediat. El porro passa a la boca de 'amic
del costat, que fa uns ulls decadents, d’'una presump-
ta somnoléncia gloriosa. I passa a la boca segiient, i

a laltra, i a laltra... A tot estirar, el porro dura un
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parell de rondes. Els consumidors, si no «viatgen,
ho simulen. Oscil-len entre 'euforia i la laxitud. I
fa bonic. Pero és evident que la droga, consumida
tan modestament, no ha pogut commoure’ls. Potser
un porro individual serd tota una altra cosa: el porro
col-lectiu, pero, és el més habitual, i suscita escenes
increibles. La meua conclusié és que la droga no és
ingredient «herba-xocolate-merda», siné la bava que
cada consumidor aplica al cigarret, i que progressa a
cada xuplada. Només Déu sap quants bacils passen
d’un individu a I'altre. Tot sén baves: el porro només
n’és I'excusa. Freud, d’haver-ho presenciat, ens hauria
fornit d’'un «complex» més. O potser ho hauria inclos
en l'apartat de la «sexualitat oral». La porreria pobra
sacontenta amb les baves... ;No hi tinc res en contra,

alto! ;I per molts anys!
Agost, 1979
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