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LES XIFRES DE LA DELINQÜÈNCIA

Un problema que mai no he vist gaire clar és aquest 
de les xifres cada dia més grosses que els tribunals i els 
sociòlegs donen de la «delinqüència» actual. Segons 
diuen, i ningú no ho discuteix, el nombre de «delictes» 
i de «delinqüents» –parle només dels «comuns», és 
clar– creix d’una manera globalment escandalosa: més 
robatoris, més assassinats, més violacions, més estafes, 
més... Més de tot, vaja. Les estadístiques deuen ser 
exactes. ¿Per què no haurien de ser-ho? I el cas és que 
d’això deriva un cert clima de desconcert i fins i tot de 
temor entre la població pacífica i domiciliària. Sembla 
que la cosa té una major gravetat a les grans aglome-
racions urbanes. La seguretat –en les persones i en els 
béns– ha esdevingut bastant il·lusòria als carrers, a les 
cases, als bancs, als establiments de diversió. Resulta 
lògic, doncs, que molts veïns traguen la conseqüència 
que vivim en una societat sense precedents en matèria 
de depravació. Si hi afegim una sèrie de situacions 
«paradelictuoses», referibles a allò que sempre s’ha 
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anomenat la «relaxació dels costums», el panorama 
acaba d’arredonir-se i no ha d’estranyar-nos gens que 
les bones ànimes, habitualment de mala memòria o 
d’escassa informació, acaben sumides en alguna forma 
d’espant.

No negaré que tinguen raó d’espantar-se. Que 
quede això ben assentat. Però... Però crec que també 
convindria puntualitzar el tema, i desdramatitzar-lo. 
Almenys, en termes generals. El tòpic, antiquíssim, 
que el castellà Jorge Manrique deixà estipulat en uns 
versos d’aire paremiològic, «cualquier tiempo pasado fue 
mejor», caldria que fos contínuament contrastat amb 
un altre, domèstic per a nosaltres en la seua formula-
ció, que seria el de «sempre han tingut bec les oques». 
No vull situar-me ara en un pla anhistòric, sinó, al 
contrari, en un terreny de mera historicitat. No intente 
afirmar que hi ha una «natura humana» irreversible –
en part, sí que ho és– i que els condicionaments socials 
a penes hi compten. Voldria, senzillament, posar en 
dubte que ara tot va més malament que mai –i potser 
sí– i que, per tant, hauríem d’enyorar el passat. Amb el 
títol de Sempre han tingut bec les oques, un barbut de la 
Renaixença, o modernista, ja va exhumar una pila de 
documents curiosos dels nostres arxius per demostrar 
que, en efecte, la cràpula no era exclusiva de la seua 
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època, una època altrament –o aparentment– més 
suau que la nostra...

Una simple comparació entre el «cualquier tiempo 
pasado» i avui faria evident que els veïnats de l’Edat 
Mitjana o del Renaixement o del Barroc, i els pseudo-
puritans del xix, es comportaven, si fa no fa, com 
els d’ara. ¿Robatoris, assassinats, violacions, estafes? 
Tants com en vulgueu. I he eludit a posta el xviii, 
perquè té mala fama de llibertí i de revolucionari. Els 
erudits ho saben. No podem reconstruir les estadís-
tiques d’aquells segles, perquè la paperassa judicial o 
no ha sobreviscut o encara està per explorar. Però els 
testimoniatges certificats abunden, i són prou simp-
tomàtics per induir-nos a conjectures fiables. Em fa 
la impressió que la diferència radica, d’entrada, en 
dos punts poc analitzats. D’una banda, hi ha el dels 
percentatges: la quantitat de «delictes» comesos ara 
mateix –que s’estan cometent–, computada en relació 
amb la demografia, ¿serà superior a la «delinqüència» 
quotidiana de fa dos-cents, cinc-cents anys? D’altra 
banda, hi ha la repercussió publicitària: una violació 
quatrecentista es reduïa a un comentari de família o 
de barriada, mentre que la idèntica «figura de delicte», 
avui, és esbombada de seguida pels diaris i les ràdios, 
com a mínim.
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Aquestes objeccions –metodològiques, si més no, 
per a sociòlegs i historiadors– trobe que són vàlides. 
I molt. Els nostres avantpassats no es mamaven el 
dit. Ni la «violència» –tot delicte és violència– és un 
subproducte del cine o del telefilm especialitzats, ni 
d’allò que en diuen la pornografia. Des del «dret de 
cuixa» –dret o fet– medieval als «concursos de culs» 
que organitzaven el senyor Duran i Bas i els seus 
amigots, com conta Pla, la gamma de «violències» 
antigues és gloriosa. Algú l’hauria d’investigar, d’es-
tudiar. Si saltàvem a un altre nivell, probablement 
no hauríem d’exclamar-nos tan horripilats davant 
les matances de Hitler: Àtila o Genguis Khan en 
degueren ser un equivalent bastant equilibrat, i Déu 
sap quants altres personatges memorables, moros i 
cristians, xinesos i africans, que no són cap secret per 
a ningú. Idi Amin, salvades les proporcions, haurà 
matat tanta gent al seu abast com Àtila, Genguis 
Khan o Hitler. Si la seua àrea d’acció fou més pe-
tita, això és secundari. I qui diu Amin, diu Stalin, 
o Bokassa, o Napoleó, o Disraeli, o Truman... Però 
això no sol passar per «delinqüència». És «política». 
La quantificació dels «delictes», de cara al públic, 
demana que s’aclaresquen els percentatges. I que es 
tinga en compte la publicitat.
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Una altra qüestió és el «com»: com matava Hitler 
els seus jueus, amb cambres de gas, metralletes, etc., 
quan les hordes d’Àtila i de Genguis Khan havien d’ac-
tuar amb l’artesania de degollar cap per cap, operació 
més lenta i laboriosa. L’avantatge actual de l’instru-
mental per a matar gent –públic o privat– és enorme: 
cal consignar-ho. I similarment amb les estafes, per 
exemple: el gloriós Bernat Metge, que arribà a ser em-
presonat per corrupció de l’erari públic, ¿quines espe-
rances podia tenir de fer-se ric, si les relacionem amb 
els voluminosos embolics –no vull citar-ne cap– que 
es produeixen i reprodueixen en els estats burocràtics? 
L’aparició del «lumpen» i els desplaçaments de mà 
d’obra del camp a les ciutats industrials, són totes unes 
altres novetats. O novetats a mitges. I la carretera, ho-
micida. I la putrefacció del medi ambient. I la desídia 
d’acudir a salvar vides en un accident de foc, de malal-
tia urgent, de l’eterna gana insaciada dels miserables... 
També hi ha «delictes» que haurien d’haver deixat de 
ser delictes, no ens enganyem. Els codis penals són lleis 
«de classe», i més que «de classe»: de prejudicis, sovint 
compartits, ¡ai!, per les classes contraposades, tècnica-
ment «antagòniques». La «relaxació dels costums», des 
d’aquesta perspectiva, fa riure. Els «costums» sempre 
han estat «relaxats», llevat dels anacoretes, i encara en 
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no tots els casos. La fatalitat dels «costums» és «rela-
xar-se». El drama dels juristes –magistrats, advocats, 
legisladors– serà adaptar les «figures de delicte» a la 
realitat. I pensar si el «delicte» pot ser substituït per 
una altra cosa. La qüestió és complexa. Quasi ningú 
no s’enfronta amb aquesta perplexitat.

(Publicat l’octubre de 1979 a Serra d’Or)

De Punts de meditació
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OBSERVACIÓ D’UN ‘VOYEUR’

Potser la «raça» millora. O m’ho sembla, a mi. Note 
que cada estiu, a vora mar, la multitud balneària re-
sulta una miqueta més digna de ser mirada. Fa uns 
anys, quan les autoritats franquistes començaren a fer 
els ulls grossos en la qüestió de la «moral» diguem-ne 
«turística», l’espectacle era horrorós. Hi havia, sí, els 
cossos joves, generalment gràcils, de cuixes egrègies i 
torsos temptadors. Però les persones d’una certa edat 
–dels trenta cap amunt– solien fer pena: hi abunda-
ven les mamelles penjolloses, els culs incommensu-
rables, les panxes agressives, els bíceps flàccids. Eren 
els residus de l’obesitat urbana, o, al contrari, també, 
les conseqüències d’una flacor malaltissa i així mateix 
procedent del món asfaltat. I eren, sobretot, la fatalitat 
dels anys. Tot això que ni tan sols arriba a cridar-nos 
l’atenció quan el veïnat va vestit com déu mana, es 
convertia en escandalós des del moment que es lleva-
va roba. L’escultor Manolo Hugué solia afirmar que 
«el cos humà és gòtic»: deforme. Una opinió massa 



14

pessimista, és clar. En tot cas, tampoc no és «grec». 
Siga com siga, la cosa va prenent un aire bastant més 
consolador. La ventripotència dels senyors disminu-
eix, gràcies a la dietètica, al tennis o a ves a saber què; 
les senyores aguanten amb una relativa elegància el 
propòsit de dissimular les seues ruïnes físiques, amb 
l’ajuda de cosmètics, de fàrmacs, de massatges. Més val 
així. I el cas és que, moltes d’aquestes senyores, molts 
d’aquests senyors, no arriben encara a eliminar els 
seus michelins, i els exhibeixen sense vergonya. Potser 
pensen, com aquell personatge de la cort de donya 
Germana de Foix: «¡Bé està la carn sobre els ossos!»... 
Però –vull insistir-hi– el panorama canvia ¡Que vaja a 
més! Una «platja» agradable no solament la constitu-
eixen la mar i l’arena, el paisatge i els restaurants, els 
xalets i l’eclipsi dels capellans: la qualitat «corporal» 
dels clients hi és decisiva. I, si no, pregunteu-nos-ho 
als voyeurs com jo...

De Notes d’un desficiós
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DEL CIRC

¿Inútil? Sí, és clar: l’esforç i el risc no hi tenen justi-
ficació. El gest es consuma en el buit, sota els llums 
comercials i bruscos de la pista, enmig de molts ulls 
que potser no saben mirar. Hi ha un silenci espés, una 
mica tèrbol, de respiracions contingudes. O no: la 
xaranga ataca un aire alegre, de solfa anònima i sub-
alterna, per paradoxa. El circ és el circ, al capdavall. 
I ells, els «artistes», s’hi juguen la vida. El moviment 
temerari crispa l’espai i, tanmateix, sembla acomplir-se 
amb una precisió freda, impàvida, neutra. És el «nú-
mero» de cada dia: un ofici com qualsevol altre. Però 
«ells» s’hi juguen la vida. La gent ha vingut a passar-hi 
l’estona –la tarda, la nit–, i no ho acaba d’entendre. 
Ho entén a mitges, en tot cas. Ha pagat l’entrada, 
i això és tot. Ha vist com hi desfilaven el domador i 
l’écuyère, el malabarista i el clown, les bèsties dòcils 
i els trucs divertits: una il·lusió darrere l’altra. Ara és 
el torn dels acròbates. L’exercici fa la impressió de ser 
encara una habilitat, una habilitat més. Els músculs, 



16

entrenats, responen com un mecanisme infal·lible. El 
públic no endevina quina energia els innerva, quina 
voluntat els regeix. El salt, la giravolta, l’equilibri, tot, 
ací és «mortal». De vegades ho anuncien als cartells: 
uns homes s’exhibeixen en el perill de morir –de ma-
tar-se–. L’espectacle hauria de ser patètic. No ho és. Si 
mai s’esdevé una desgràcia, l’accident no tindrà cap re-
percussió. Ben mirat, els artistes de circ no són ningú, 
ni tan sols tenen un nom capaç de ser recordat. Tant 
se val. Sempre hi ha un déu que els protegeix. Quan 
acaben el «número», somriuen i estenen els braços en 
una actitud afable. Estan cansats i volen dissimular-ho. 
Els altres aplaudeixen. El seu jornal és magre: uns pocs 
diners i la memòria d’aquests aplaudiments. Es retiren. 
I demà hi tornaran. De poble en poble, la caravana 
del circ passeja la seua petita aventura, i ells, els ar-
tistes del trapezi, de la corda fluixa, de la gimnàstica 
exasperada, reiteren l’heroisme banal. Van i venen amb 
la mort als talons. Fins que arriba el moment que ja 
no poden resistir-ho. Perquè els atletes envelleixen tan 
estúpidament com els notaris o els canonges...

De Sagitari
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RÀPIDA TEORIA DEL PORRO

Confesse que mai no m’ha interessat «fumar», i no sé 
per què. Ho he provat cinc, deu, vint vegades, i sem-
pre he retornat als meus tòxics subalterns, el tabac ros 
i el whisky. Deu ser cosa de l’edat. Però l’espectacle 
del porro m’apassiona. El trobe fascinant. Hi ha, per 
començar, el ritual de confeccionar-lo: és una operació 
meticulosa, que comporta calibrar la dosi de l’«herba» 
o el «xocolate», o la «merda», i barrejar-la amb els 
brins del tabac convencional, i enrotllar-ho tot amb 
un full de paper de fumar arcaic, d’una ja insòlita 
marca d’Alcoi. El resultat sol tenir un aspecte de bo-
tifarra, en el mal sentit de la paraula. Després, algú 
l’encén. L’iniciador fot una xamada, i de seguida posa 
cara d’èxtasi. És mentida, naturalment. La droga –si 
és droga, que ho dubte– no ha pogut produir-li un 
efecte tan immediat. El porro passa a la boca de l’amic 
del costat, que fa uns ulls decadents, d’una presump-
ta somnolència gloriosa. I passa a la boca següent, i 
a l’altra, i a l’altra... A tot estirar, el porro dura un 
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parell de rondes. Els consumidors, si no «viatgen», 
ho simulen. Oscil·len entre l’eufòria i la laxitud. I 
fa bonic. Però és evident que la droga, consumida 
tan modestament, no ha pogut commoure’ls. Potser 
un porro individual serà tota una altra cosa: el porro 
col·lectiu, però, és el més habitual, i suscita escenes 
increïbles. La meua conclusió és que la droga no és 
l’ingredient «herba-xocolate-merda», sinó la bava que 
cada consumidor aplica al cigarret, i que progressa a 
cada xuplada. Només Déu sap quants bacils passen 
d’un individu a l’altre. Tot són baves: el porro només 
n’és l’excusa. Freud, d’haver-ho presenciat, ens hauria 
fornit d’un «complex» més. O potser ho hauria inclòs 
en l’apartat de la «sexualitat oral». La porreria pobra 
s’acontenta amb les baves... ¡No hi tinc res en contra, 
alto! ¡I per molts anys!

Agost, 1979

De Notes d’un desficiós




