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VENTS I MÉS VENTS I MALS CONVENTS

Com que al món no hi ha cosa més certa que la mort ni hora més 
incerta que la de la seua visita, jo, Josep de Sant Pere, un humil 
torsimany que, per voluntat de Déu, he conegut les meravelles dels 
tres continents i he arribat, amb alguns alifacs, a una edat venerable 
que m’acosta amb pas ferm a la barca de Caront i al dia del judici, 
vull fer cas dels consells del gloriós sant Jaume, que va deixar escrit 
que la fe sense obres és morta i no val res, i per això comence ara 
mateix el relat de la vida, els costums, els amors, els desenganys i 
els somnis del generós Mateu de Bel, un home bo que va viure amb 
passió, sense témer la mort i sense posar límits a les seues ambicions 
perquè sabia que els amics, els enemics, les amants i els vaivens de 
l’existència li’n posarien més dels que hauria volgut.

He començat a escriure amb la certesa que encara hi ha, entre 
nosaltres, alguns homes i dones amb trellat que desitgen conéixer 
les gestes dels antics dignes de conservar-se en la memòria i de servir 
d’exemple a les generacions que ens seguiran. Però en diversos lli-
bres que la curiositat o la fortuna m’ha posat davant dels ulls, el meu 
curt enteniment ha trobat un bon grapat d’errors fatals, algunes 
rondalles mal copiades d’altres autors, unes poques falsedats filles 
de la ignorància i moltes mentides increïbles, malintencionades i 
sense fonament. 

Per a intentar corregir els errors i les mentides, convençut que 
Déu m’allargarà la vida mentre escric, m’he proposat de relatar 
les peripècies d’un home de paratge amb dretura i veritat, sense 
artificis, fantasies ni faules, tal com les vaig sentir narrar per ell 
mateix i que són tan certes com que la Terra que habitem és plana. 
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I recordar, alhora, els misteris, els crims, les injustícies, les traïcions, 
els vicis, les passions, els prodigis, les belleses, les accions genero-
ses, els amors i les catàstrofes que he vist amb els meus ulls o que 
m’han explicat persones dignes de fe. 

Escriuré, mentre puga, amb el cor a la mà, l’enteniment des-
pert i la consciència neta, perquè només l’home que es despulla en 
escriure és digne de respecte i, a voltes, de memòria. I perquè tant 
els meus pares, cristians vells i honorables, com els meus mestres 
i els meus confessors, m’han ensenyat que he d’evitar caure en els 
pecats de supèrbia, orgull i vanitat, com els passa a alguns savis que 
es fien més dels seus coneixements i de la seua autoritat terrenal 
que del poder infinit de Déu Nostre Senyor.

Puc i dec afirmar des del bell començament d’aquesta crònica 
que el generós Mateu de Bel va ser l’únic fill de Ramon de Mala-
graner, a qui no va conéixer, i un dels deu o dotze fills de Floreta 
de Montaragó, que es van trobar per casualitat a la plaça i s’ena-
moraren quan ell aprenia l’ofici de ferrer a les portes de Morella i 
ella estava al servei de la senyora i els infants que vivien al castell 
de Balasc d’Alagó. Va ser l’any de les neus, si no m’enganye, quan 
Jaume de Montpeller, que ja havia decidit convertir-se en rei de 
València, va baixar d’Alcanyís amb alguns nobles, bisbes i servents, 
per reunir la seua host i dirigir-se a Borriana. 

Per aquell temps convuls, Floreta de Montaragó era una don-
zella que s’acostava als setze anys, sense família, béns ni dot, però 
amb un cosset de nina, una cara molt graciosa, uns pits ferms com 
dues pomes i una pell de vellut, blanca i finíssima. Per això, tant 
na Margelina, senyora del castell i dels servents, com les altres 
fadrines de la casa, tenien moltes ganes de casar-la: perquè estava 
molt perillosa i es podia enamorar de qualsevol mala peça, com va 
passar després, quan enviudà.

Ramon de Malagraner era també més pobre que una rata, però 
tenia un ofici i una miqueta d’instrucció. Era fort de cos i generós 
d’estatura, valent i descarat. Els seus pares, que havien fet de pastors 
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per les riberes del Matarranya i havien dut al món més fills dels 
que podien alimentar, el van deixar a càrrec d’un ferrer de Tortosa 
quan tenia cinc anys i ja podia ajudar-lo en la farga.

Quan el rei Jaume va donar el seu consentiment perquè Balasc 
d’Alagó repoblara Morella amb cinc-cents cristians, el ferrer de 
Tortosa, la seua muller, els tres fills i Ramon de Malagraner, que no 
tenia més parents ni més eixides, decidiren canviar d’aires perquè 
els enviats del rei els van prometre una casa i un hort als peus de 
la muralla i, quan s’instal·laren i juraren que no abandonarien la 
ciutat, el senyor els va donar llicència per a exercir l’ofici de ferrer 
durant deu anys, sense impostos ni càrregues. 

Ramon de Malagraner, veí nou de Morella, ferrer amb un salari 
de tres diners al dia, feliç i enamorat, no devia tindre encara vint 
anys quan els barons enviats pel rei en Jaume a recórrer els seus 
dominis arribaren a les portes de la ciutat i feren una crida per 
convidar els homes sans del poble, casats o fadrins, joves o vells, 
ramaders o paraires, honrats o delinqüents, a unir-se a la croada 
que volia esborrar de la faç de la terra la raça maleïda dels sarraïns.

Precedits pels repics dels tabals i els refilets de les trompes, els 
pregoners del rei van recórrer els carrers estrets i costeruts de More-
lla, prometent a crits riqueses, terres, cases, indulgències, càrrecs 
i privilegis als valents que volgueren caminar amb Déu fins a la 
victòria que expulsaria els moros de la Cristiandat com qui expulsa 
el verí d’un cos malalt o fins al miracle que els obriria les portes de 
la vida eterna, si morien a mans de l’enemic. 

Encara que Floreta temia per la vida del seu enamorat, Ramon 
no va dubtar gens ni miqueta i, a pesar de les protestes del ferrer, 
volgué unir-se a la lleva. Li pareixia prompte per a entrar al Para-
dís, però sabia que un ferrer sempre és un home útil en el camp 
de batalla, per posar ferradures, esmolar espases o reparar escuts. 
Estava convençut que tornaria a Morella victoriós, ric i amb honors 
o, almenys, sencer, sa, estalvi i amb els béns suficients per a poder 
casar-se amb la donzella que estimava i també li prometia un paradís.
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A l’hora de la veritat, Floreta el va deixar anar a aquella guerra, 
emocionada i orgullosa. Havia sentit contar meravelles mentre 
servia els cavallers que visitaven sovint el castell, perquè en Balasc 
d’Alagó coneixia els regnes dels sarraïns i lloava les riqueses, les 
places fortes, els vergers i els tresors que guardaven aquelles terres. 
Per això sabia, també, que Borriana era una medina important, 
ben poblada, amb molts recursos, rodejada d’arbres i de vinyes, 
construïda enmig d’una plana, sense defenses fermes i oberta a la 
mar, des d’on l’exèrcit cristià podria rebre reforços i queviures si 
el setge s’allargava.

Va ser d’aquella forma, i no per la força ni per penitència, 
com Ramon de Malagraner, armat amb una llança i un escut, es 
va unir als peons de l’exèrcit cristià un matí de primavera, quan 
les primeres carícies del sol s’emportaren la neu que havia cobert 
Morella tot l’hivern. 

El setge de Borriana va durar més de dos mesos i al campament 
cristià creixia cada dia la mala maror perquè alguns barons, descon-
tents, no comprenien com els podia costar tant apoderar-se d’un 
lloc tan vil com aquell, que no era més gran que un corral. Però 
amb la voluntat de Déu a favor seu, el rei Jaume va entrar per fi 
a Borriana el 28 de juliol de l’any mccxxxiii del Nostre Senyor, 
sense baixes importants entre els seus cavallers més estimats. 

Al cap de pocs dies, Ramon de Malagraner només tenia ganes 
de tornar a casa, després d’haver passat fam, set, calor i molta 
por. Sobretot quan alguns cavallers aragonesos que defensaven la 
bandera d’Alcanyís volgueren emportar-se tres quartes parts del 
botí i s’enfrontaren als barons catalans de Joan d’Ager, que no se’n 
conformaven amb la part que pretenien deixar-los. 

Els dos bàndols s’acaraven ara i adés amb paraules molt fortes, 
amb gestos amenaçadors i amb el puny de l’espasa sempre a la 
mà, mentre el rei es banyava amb una moreta molt tendra que 
l’havia seduït en entrar a la plaça. Però la sang no va arribar al riu 
i, després de molts dies de disputes, els caps de les dues faccions 
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es van posar d’acord, perquè hi havia botí, cases, honors, esclaus 
i terres per a tots.

A finals d’agost d’aquell any agitat, Ramon de Malagraner va 
tornar a Morella sencer, sense ferides greus ni contusions doloro-
ses. Només tornava una miqueta menys descarat que quan se’n va 
anar, perquè havia vist coses que li havien glaçat tots els humors del 
cos, a pesar de la calor. No s’havia fet ric, però portava un pergamí 
firmat i segellat pel bisbe de Tortosa que li conferia la propietat de 
quatre jovades de terra bladera i una casa, buida però amb parets, 
portes, llar i teulada.

Ara que ja no tenia les mans buides, Ramon es va atrevir a 
demanar matrimoni a Floreta de Montaragó, que hi va accedir 
encantada, amb el permís de la senyora. Volia casar-se com més 
prompte millor, no sols perquè estava enamorada de l’únic home 
que havia tractat fora del castell, sense obligacions ni servituds, 
d’igual a igual, sinó també perquè tenia moltes ganes de viure 
en una llar pròpia i de servir només el seu marit i els fills que els 
enviara la providència.

El casament es va celebrar el dia de Sant Miquel, amb la 
benedicció de Balasc d’Alagó, que convidà a dinar els novençans, 
la família del ferrer de Tortosa i els criats del castell. En eixir de la 
mesquita, consagrada feia a penes uns mesos a Nostra Senyora San-
ta Maria, camí d’aquella casa i aquelles terres que Ramon havia 
guanyat en la presa de Borriana, Floreta de Montaragó va rebre un 
dot de setze lliures que sufragà na Margelina de Baucis, generosa 
i satisfeta perquè, encara que perdia una criada espavilada i fidel, 
s’estalviava més d’un maldecap.

Per aquell temps de guerres, pactes i aveïnaments, una dotzena 
de monjos de Sant Benet havien abandonat el monestir de Poblet 
amb una pena molt fonda, que no els deslliurava d’acatar el vot 
d’obediència. El bisbe de Tarragona i l’abat dels benedictins, en 
nom del rei Jaume i del papa de Roma, els havien ordenat que 
ocuparen un castell que dominava un territori vast, aspre i ventós, 
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amb muntanyes cobertes de pins i boixos, poc apte per a l’agricul-
tura i difícil per als ramats, castigat amb quatre o cinc mesos de 
vents, fred i neu cada any.

Aquella tinença, rica en prats i llenya, extensa però poc acolli-
dora, havia estat arrabassada per la força de les armes al cadi Banü 
Hassân i ja feia uns quants anys que s’havia quedat despoblada 
perquè, amb el cadi sarraí i els seus, també havien fugit els pas-
tors i els ramats, que eren l’única riquesa d’aquell territori perquè 
només les ovelles i, encara més, les cabres, podien prosperar en un 
paratge tan agrest. 

Les terres, prats i muntanyes dominades pel castell on s’instal·
laren els monjos de Poblet, amb l’ordre de construir una abadia i la 
promesa que moltes famílies cristianes anirien a ajudar-los, abastaven 
la vall de Malagraner, els castells de Fredes i de Cabres i els llogarets 
del Boixar, Rossell i Bel, on Ramon i Floreta, novençans i enamorats, 
anaren a viure, a una casa quasi buida però amb teulada, parets i 
llar. Les possessions del matrimoni eren les setze lliures del dot més 
unes vinyes, un camp i un hort menut, algunes eines que Ramon va 
reparar, les armes que no havia fet servir a Borriana, dos vestits nous 
de dona, un jaç on descansar i procrear, un bugader, una pastera, 
una paella, unes graelles i un amor que semblava infinit.

Aquell hivern, encara que va ser més benigne que l’anterior, 
va ser també molt cru. Fora del jaç on s’abraçaven cada nit, per 
escalfar-se o per inclinació natural, els novençans passaren fam, 
fred, privacions i penalitats. Per això, a pesar que les dificultats 
dels camins eren enormes, Floreta i Ramon visitaven sempre que 
podien el castell on malvivien els monjos de Poblet. A voltes, per 
a oir missa a la capella que havien consagrat a santa Escolàstica, 
germana bessona de sant Benet, invocada contra les tempestes i 
protectora de les dones que tenien fills. Però, molt més sovint, 
desafiaven la neu, els vents, les costeres i els llops per demanar auxili 
a l’abat Joan, pastor de les escasses famílies cristianes que havien 
anat a viure a la tinença, de grat o per força.
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Per voluntat de Déu i de Nostra Senyora, que no abandona 
mai els seus fills, Floreta, Ramon i tots els altres cristians aveïnats 
als llogarets i els masos escampats per aquell territori inhòspit, 
podien menjar de calent quasi tots els dies de la setmana, gràcies 
a la caritat dels benedictins, que sabien administrar-se molt bé, 
encara que les primícies i els delmes que exigia el bisbe de Tortosa 
ofegaven l’economia de la comunitat.

Agraïts i servils, homes, dones i criatures treballaven tant com 
podien pel comú, sobretot quan el temps i les faenes del camp els 
ho permetien, perquè tots els braços eren útils i necessaris des que 
els monjos havien començat a cavar els fonaments d’un monestir 
que encara havia de tardar molts anys a convertir-se en l’abadia 
cristiana, forta, monumental i plena de vida, que somiava el rei 
Jaume.

Ja havien passat uns quants mesos des que els novençans arri-
baren a Bel, amb algunes nits d’amor febril i moltes jornades de 
treball fatigoses. Però ni les collites augmentaven, ni les vinyes 
produïen prou de raïm, ni les gelades respectaven les verdures i la 
fruita de l’hort, ni les cabres que havien pogut comprar els dona-
ven cabrits, ni les gallines es quedaven lloques ni Déu els enviava 
el primer fill.

Fins que, després del tercer Nadal que passaren a la tinença, 
aïllats del món per quatre pams de neu, Floreta es va quedar emba-
rassada i Ramon va plorar de satisfacció i de por. Però en aquells 
tres anys de sacrificis, el matrimoni no havia progressat gens ni 
miqueta. I això que ella pujava sovint al castell per guanyar alguns 
diners rentant i planxant la roba dels benedictins, sargint-los els 
hàbits o brodant els draps necessaris per a la litúrgia. Ell, men-
trestant, treballava de sol a sol aquella terra ingrata i, sempre que 
podia, acudia a ajudar els monjos que treballaven en la construcció 
del monestir o ferrava els cavalls dels pocs veïns que en tenien, a 
canvi d’un plat de fesols amb cansalada, una dalla nova o un bon 
feix de llenya.
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La primavera de l’any mccxxxvii del Nostre Senyor, quan 
Floreta de Montaragó ja estava de tres mesos i la terra començava a 
despertar, arribaren a la tinença que la gent en deia de Benifassà una 
vintena de soldats del rei en Jaume. Aquella volta no demanaven 
homes sans i valents que volgueren acompanyar-los per voluntat 
pròpia, sinó que els obligaven a baixar amb ells a València, la medi-
na més gran i més rica del regne de Zayyan, o a pagar un impost 
que els hauria deslliurat d’unir-se a la croada, però que cap d’ells no 
hauria pogut reunir, encara que Déu els donara mil anys de vida.

Per fortuna, i perquè aquell nou regne també s’havia de repo-
blar amb famílies cristianes, no tot foren amenaces. Els enviats del 
rei també els van prometre que, si no morien a mans de l’enemic, 
rebrien béns, terres i privilegis en un verger fèrtil i amable, assolellat 
quasi tot l’any i amb molta aigua. 

Floreta de Montaragó, amb la panxa ja grossa, va plorar molt 
l’última nit que Ramon i ella compartiren, sense carícies ni abra-
çades, el jaç d’aquella casa miserable de Bel que encara no havien 
pogut convertir en una llar cristiana.

L’endemà, a toc de corneta, Ramon de Malagraner, que ja era 
un home fet, va eixir de casa amb l’escut penjat de l’esquena, la 
llança en la mà dreta i l’ànima als peus, per a unir-se per segona 
vegada a les tropes del rei Jaume, decidit a no tornar a casa si no 
podia assegurar una vida millor a la seua dona i al fill que esperaven. 

Segons que anaven baixant cap a València, per Sant Mateu, 
Traiguera, Peníscola, Alcalà i els altres pobles i castells que ja estaven 
en mans dels cristians, anaven unint-se a l’exèrcit alguns cavallers 
amb molt d’orgull i pocs béns; homes del camp, eixuts i silencio-
sos, que feien molt mala cara; uns quants pastors que necessitaven 
companyia i molts delinqüents que només havien acudit a la crida 
per interés. 

El papa Gregori havia promés que perdonaria qualsevol crim 
als mals cristians que s’uniren a la croada contra els sarraïns de 
València. Per això, entre els homes d’aquella lleva hi havia lladres, 
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incendiaris, heretges, malfactors que havien tingut diferències amb 
algun ministre de Déu, jugadors de daus que no podien pagar 
els deutes, nigromants i fetillers, músics, usurers i mercaders que 
havien comerciat amb l’enemic.

Com que cadascun d’aquells homes era fill d’una mare, la tropa 
avançava cap al sud sense pressa, sense marcialitat i sense ordre ni 
concert. Hi havia bregues cada dia i, sobretot, cada nit. Els jugadors 
de daus eren víctimes del seu vici, els lladres se n’aprofitaven i els 
usurers els treien el suc a tots. Una nit, la guàrdia va descobrir, pels 
gemecs, dos músics sodomites que pecaven contra natura amagats 
dins d’un paller... 

Fins que, a una jornada o, potser, a tres, de València, els barons 
feren una junta i decidiren que els convenia parar les tendes en 
un puig des d’on es dominava una plana que baixava suaument 
cap a la mar. En aquella muntanyeta, on hi havia una torre àrab 
enderrocada, la host cristiana va descansar i els barons intentaren 
organitzar-la una miqueta, mentre esperaven que el rei tornara d’un 
llarg viatge secret a alguna part dels seus dominis.

Quan els homes més desperts o més ociosos notaren l’absència 
del rei, perquè els barons no havien tingut la precaució de parar la 
tenda més gran a la part més alta del puig, els rumors i les men-
tides s’escamparen com una taca d’oli pel campament. Les males 
llengües, que no estan mai ocioses, parlaven de fugides nocturnes 
amb amants, de traïcions del papa Gregori, de pactes secrets amb 
Zayyan, de tresors amagats...

Vist el perill, els barons tornaren a reunir-se en consell i, després 
de moltes hores de debat, perquè els faltava un cap capaç d’unir-
los en una sola voluntat, acordaren que la millor manera d’evitar 
una revolta era posar en marxa els animals i els homes. Per això 
decidiren entrar en batalla a camp obert, encara que sabien que 
l’enemic els superava en cavallers, peons i armes.

Els sarraïns també tenien or per a pagar espies i comprar traï-
dors, per això s’avançaren a les intencions dels barons, abans que 
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el rei Jaume tornara d’aquell viatge secret amb més tropa. Així, 
amb les primeres clarors del dia de Sant Llorenç, els guaites del 
campament cristià divisaren un núvol de pols que s’acostava a poc 
a poc al puig, per la part de ponent. Era l’exèrcit de Zayyan que, 
en poc de temps, havia reunit més de sis-cents cavallers de Sogorb, 
Onda i Llíria i quasi dotze mil infants vinguts de totes les medi-
nes i alqueries del regne, armats amb llances, espases, catapultes i 
ballestes de dos peus. 

Quan els sarraïns arribaren a les envistes del puig on havien 
acampat els cristians, descobriren que havien refet en pocs dies 
aquella torre que ells mateixos havien enderrocat abans de fugir 
a les muntanyes de l’interior. Però, des de la llunyania, els va fer 
la impressió que els enemics n’eren molts menys dels que havien 
calculat pels informes dels espies i aquella circumstància els va 
animar a creure cegament en la victòria.

En realitat, havien caigut en el parany dels barons que, en 
gran secret i seguint les instruccions d’un cavaller misteriós que 
els inspirava serenor i confiança, havien ordenat que la meitat de 
les tropes cristianes s’amagaren a l’altra part de la muntanyeta, pel 
costat que baixava cap a la mar. A més, a l’alba, alguns peons dels 
més lleugers havien muntat els rossins i les mules de càrrega, per 
fer creure a l’enemic que hi havia més cavallers. I les tripulacions de 
tres galeres ancorades a la platja també s’havien unit als defensors 
de la torre, amb senyeres, timbals i trompetes que feien tant de 
rebombori com podien, per minar la voluntat dels moros i sembrar 
la desconfiança entre els enemics. 

La primera càrrega de la cavalleria cristiana, ja amb el sol alt, 
va ser rebutjada per les ballestes dels sarraïns, que es replegaren de 
seguida, convençuts que estaven a punt d’assolir la victòria. Però, 
en el transcurs de la batalla, alguns peons cristians es van quedar 
aïllats i entre ells, per voluntat de Déu, hi havia Ramon de Mala-
graner que, malferit en una cama, es va poder amagar entre unes 
argelagues. 
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Amagat, tremolant de por i molt feble, perquè la vida se li 
escapava a glops per la ferida, Ramon va creure, com ells mateixos, 
que els moros tenien la victòria a l’abast de la mà. Però, en això, 
entrà en batalla l’altra meitat de l’exèrcit cristià. Al front d’aquella 
multitud que cridava amb més por que coratge, tots van veure un 
home gran d’estatura que muntava un cavall blanc, es cobria amb 
una armadura resplendent i duia una gonella amb una gran creu 
roja sobre el pit. 

El cavaller, espasa en mà, es va llançar al galop contra l’avant-
guarda dels sarraïns, que fugiren en desbandada, amb tan mala 
fortuna que tres cavalls passaren com centelles per damunt de 
Ramon de Malagraner i l’esclafaren. Així, el ferrer convertit en 
soldat que no volia tornar a casa sense béns ni honors, va entrar al 
Paradís just quan, a moltes llegües de distància, en aquell jaç humil 
on s’havien estimat tantes nits, Floreta de Montaragó portava al 
món el seu primer fill.

–Amb els pits que tu tens, filla –li va dir la llevadora, una 
bona veïna que, fins aquell dia, només havia dut al món porcells, 
cabrits, jònecs i anyells–, que el xiquet pareix que bufe en compte 
de mamar, podries guanyar-te molt bé la vida fent de dida...

–Soc una dona casada –va protestar Floreta, que no volia tornar a 
ser criada de ningú–, tinc l’obligació d’esperar que el meu marit torne 
de la guerra i la poca o molta llet que tinga ha de ser per al meu fill.

–Al castell de Morella –va insistir la veïna, que no volia ofendre-
la sinó ajudar-la–, hi ha tres o quatre dames molt tendres que, si 
no han parit ja, deuen estar a punt. Tu que coneixes la senyora saps 
que no et pagarà amb el puny tancat.

Floreta encara no sabia que era vídua i, a voltes, es deixava 
véncer per l’orgull natural de la joventut. Però el cor li deia que 
la llevadora tenia raó i que, si no s’espavilava, passaria fam i fred 
aquell hivern, tant si Ramon tornava com si no. I si ella no podia 
menjar, el seu fill no trauria ni un mal glop de llet d’aquelles 
mamelles com melons.




