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VENTS I MES VENTS I MALS CONVENTS

Com que al mén no hi ha cosa més certa que la mort ni hora més
incerta que la de la seua visita, jo, Josep de Sant Pere, un humil
torsimany que, per voluntat de Déu, he conegut les meravelles dels
tres continents i he arribat, amb alguns alifacs, a una edat venerable
que m’acosta amb pas ferm a la barca de Caront i al dia del judici,
vull fer cas dels consells del gloriés sant Jaume, que va deixar escrit
que la fe sense obres és morta i no val res, i per aixd comence ara
mateix el relat de la vida, els costums, els amors, els desenganys i
els somnis del generés Mateu de Bel, un home bo que va viure amb
passi, sense témer la mort i sense posar limits a les seues ambicions
perque sabia que els amics, els enemics, les amants i els vaivens de
Pexisténcia li'n posarien més dels que hauria volgut.

He comengat a escriure amb la certesa que encara hi ha, entre
nosaltres, alguns homes i dones amb trellat que desitgen conéixer
les gestes dels antics dignes de conservar-se en la memoria i de servir
d’exemple a les generacions que ens seguiran. Perd en diversos lli-
bres que la curiositat o la fortuna m’ha posat davant dels ulls, el meu
curt enteniment ha trobat un bon grapat d’errors fatals, algunes
rondalles mal copiades d’altres autors, unes poques falsedats filles
de la ignorancia i moltes mentides increibles, malintencionades i
sense fonament.

Per a intentar corregir els errors i les mentides, convengut que
Déu mallargara la vida mentre escric, mhe proposat de relatar
les peripécies d’'un home de paratge amb dretura i veritat, sense
artificis, fantasies ni faules, tal com les vaig sentir narrar per ell
mateix i que sén tan certes com que la Terra que habitem és plana.
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I recordar, alhora, els misteris, els crims, les injusticies, les traicions,
els vicis, les passions, els prodigis, les belleses, les accions genero-
ses, els amors i les catastrofes que he vist amb els meus ulls o que
m’han explicat persones dignes de fe.

Escriuré, mentre puga, amb el cor a la ma, 'enteniment des-
pert i la consciencia neta, perqué només ’home que es despulla en
escriure és digne de respecte i, a voltes, de memoria. I perqueé tant
els meus pares, cristians vells i honorables, com els meus mestres
i els meus confessors, m’han ensenyat que he d’evitar caure en els
pecats de supérbia, orgull i vanitat, com els passa a alguns savis que
es fien més dels seus coneixements i de la seua autoritat terrenal
que del poder infinit de Déu Nostre Senyor.

Puc i dec afirmar des del bell comengament d’aquesta cronica
que el generés Mateu de Bel va ser 'tinic fill de Ramon de Mala-
graner, a qui no va conéixer, i un dels deu o dotze fills de Floreta
de Montaragd, que es van trobar per casualitat a la placa i s'ena-
moraren quan ell aprenia I'ofici de ferrer a les portes de Morella i
ella estava al servei de la senyora i els infants que vivien al castell
de Balasc d’Alagé. Va ser 'any de les neus, si no m’enganye, quan
Jaume de Montpeller, que ja havia decidit convertir-se en rei de
Valéncia, va baixar d’Alcanyis amb alguns nobles, bisbes i servents,
per reunir la seua host i dirigir-se a Borriana.

Per aquell temps convuls, Floreta de Montaragé era una don-
zella que s'acostava als setze anys, sense familia, béns ni dot, pero
amb un cosset de nina, una cara molt graciosa, uns pits ferms com
dues pomes i una pell de vellut, blanca i finissima. Per aixo, tant
na Margelina, senyora del castell i dels servents, com les altres
fadrines de la casa, tenien moltes ganes de casar-la: perqué estava
molt perillosa i es podia enamorar de qualsevol mala pega, com va
passar després, quan enviuda.

Ramon de Malagraner era també més pobre que una rata, pero
tenia un ofici i una miqueta d’instruccié. Era fort de cos i generds
d’estatura, valent i descarat. Els seus pares, que havien fet de pastors
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per les riberes del Matarranya i havien dut al mén més fills dels
que podien alimentar, el van deixar a carrec d’un ferrer de Tortosa
quan tenia cinc anys i ja podia ajudar-lo en la farga.

Quan el rei Jaume va donar el seu consentiment perque Balasc
d’Alagé repoblara Morella amb cinc-cents cristians, el ferrer de
Tortosa, la seua muller, els tres fills i Ramon de Malagraner, que no
tenia més parents ni més eixides, decidiren canviar d’aires perqué
els enviats del rei els van prometre una casa i un hort als peus de
la muralla i, quan s’instal-laren i juraren que no abandonarien la
ciutat, el senyor els va donar llicéncia per a exercir l'ofici de ferrer
durant deu anys, sense impostos ni carregues.

Ramon de Malagraner, vei nou de Morella, ferrer amb un salari
de tres diners al dia, feli¢ i enamorat, no devia tindre encara vint
anys quan els barons enviats pel rei en Jaume a recérrer els seus
dominis arribaren a les portes de la ciutat i feren una crida per
convidar els homes sans del poble, casats o fadrins, joves o vells,
ramaders o paraires, honrats o delinqiients, a unir-se a la croada
que volia esborrar de la fag de la terra la raga maleida dels sarrains.

Precedits pels repics dels tabals i els refilets de les trompes, els
pregoners del rei van recérrer els carrers estrets i costeruts de More-
lla, prometent a crits riqueses, terres, cases, indulgéncies, carrecs
i privilegis als valents que volgueren caminar amb Déu fins a la
victoria que expulsaria els moros de la Cristiandat com qui expulsa
el verf d’un cos malalt o fins al miracle que els obriria les portes de
la vida eterna, si morien a mans de ’enemic.

Encara que Floreta temia per la vida del seu enamorat, Ramon
no va dubtar gens ni miqueta i, a pesar de les protestes del ferrer,
volgué unir-se a la lleva. Li pareixia prompte per a entrar al Para-
dis, perd sabia que un ferrer sempre és un home atil en el camp
de batalla, per posar ferradures, esmolar espases o reparar escuts.
Estava convengut que tornaria a Morella victoriés, ric i amb honors
o, almenys, sencer, sa, estalvi i amb els béns suficients per a poder
casar-se amb la donzella que estimava i també li prometia un paradsis.
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AThora de la veritat, Floreta el va deixar anar a aquella guerra,
emocionada i orgullosa. Havia sentit contar meravelles mentre
servia els cavallers que visitaven sovint el castell, perqué en Balasc
d’Alagé coneixia els regnes dels sarrains i lloava les riqueses, les
places fortes, els vergers i els tresors que guardaven aquelles terres.
Per aix0 sabia, també, que Borriana era una medina important,
ben poblada, amb molts recursos, rodejada d’arbres i de vinyes,
construida enmig d’una plana, sense defenses fermes i oberta a la
mar, des d’on lexércit cristid podria rebre reforcos i queviures si
el setge s’allargava.

Va ser d’aquella forma, i no per la forca ni per peniténcia,
com Ramon de Malagraner, armat amb una llanga i un escut, es
va unir als peons de I'exércit cristid un mati de primavera, quan
les primeres caricies del sol s’emportaren la neu que havia cobert
Morella tot hivern.

El setge de Borriana va durar més de dos mesos i al campament
cristia creixia cada dia la mala maror perqueé alguns barons, descon-
tents, no comprenien com els podia costar tant apoderar-se d’'un
lloc tan vil com aquell, que no era més gran que un corral. Perd
amb la voluntat de Déu a favor seu, el rei Jaume va entrar per fi
a Borriana el 28 de juliol de 'any mccxxxrir del Nostre Senyor,
sense baixes importants entre els seus cavallers més estimats.

Al cap de pocs dies, Ramon de Malagraner només tenia ganes
de tornar a casa, després d’haver passat fam, set, calor i molta
por. Sobretot quan alguns cavallers aragonesos que defensaven la
bandera d’Alcanyis volgueren emportar-se tres quartes parts del
boti i senfrontaren als barons catalans de Joan d’Ager, que no se’n
conformaven amb la part que pretenien deixar-los.

Els dos bandols s’acaraven ara i adés amb paraules molt fortes,
amb gestos amenagadors i amb el puny de I'espasa sempre a la
ma, mentre el rei es banyava amb una moreta molt tendra que
I’havia seduit en entrar a la plaga. Perod la sang no va arribar al riu
i, després de molts dies de disputes, els caps de les dues faccions

8



es van posar d’acord, perqué hi havia boti, cases, honors, esclaus
1 terres per a tots.

A finals d’agost d’aquell any agitat, Ramon de Malagraner va
tornar a Morella sencer, sense ferides greus ni contusions doloro-
ses. Només tornava una miqueta menys descarat que quan se’n va
anar, perque havia vist coses que li havien glacat tots els humors del
cos, a pesar de la calor. No s’havia fet ric, perod portava un pergami
firmat i segellat pel bisbe de Tortosa que li conferia la propietat de
quatre jovades de terra bladera i una casa, buida pero amb parets,
portes, llar i teulada.

Ara que ja no tenia les mans buides, Ramon es va atrevir a
demanar matrimoni a Floreta de Montaragd, que hi va accedir
encantada, amb el permis de la senyora. Volia casar-se com més
prompte millor, no sols perque estava enamorada de I'anic home
que havia tractat fora del castell, sense obligacions ni servituds,
d’igual a igual, siné també perque tenia moltes ganes de viure
en una llar propia i de servir només el seu marit i els fills que els
enviara la provideéncia.

El casament es va celebrar el dia de Sant Miquel, amb la
benediccié de Balasc d’Alagd, que convida a dinar els novengans,
la familia del ferrer de Tortosa i els criats del castell. En eixir de la
mesquita, consagrada feia a penes uns mesos a Nostra Senyora San-
ta Maria, cami d’aquella casa i aquelles terres que Ramon havia
guanyat en la presa de Borriana, Floreta de Montaragé va rebre un
dot de setze lliures que sufraga na Margelina de Baucis, generosa
i satisfeta perque, encara que perdia una criada espavilada i fidel,
s'estalviava més d’un maldecap.

Per aquell temps de guerres, pactes i aveinaments, una dotzena
de monjos de Sant Benet havien abandonat el monestir de Poblet
amb una pena molt fonda, que no els deslliurava d’acatar el vot
d’obediencia. El bisbe de Tarragona i I'abat dels benedictins, en
nom del rei Jaume i del papa de Roma, els havien ordenat que
ocuparen un castell que dominava un territori vast, aspre i ventds,
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amb muntanyes cobertes de pins i boixos, poc apte per a I'agricul-
tura i dificil per als ramats, castigat amb quatre o cinc mesos de
vents, fred i neu cada any.

Aquella tinenga, rica en prats i llenya, extensa perod poc acolli-
dora, havia estat arrabassada per la for¢a de les armes al cadi Banii
Hassan i ja feia uns quants anys que s’havia quedat despoblada
perque, amb el cadi sarrai i els seus, també havien fugit els pas-
tors i els ramats, que eren I'inica riquesa d’aquell territori perque
només les ovelles i, encara més, les cabres, podien prosperar en un
paratge tan agrest.

Les terres, prats i muntanyes dominades pel castell on s’instal-
laren els monjos de Poblet, amb l'ordre de construir una abadia i la
promesa que moltes families cristianes anirien a ajudar-los, abastaven
la vall de Malagraner, els castells de Fredes i de Cabres i els llogarets
del Boixar, Rossell i Bel, on Ramon i Floreta, novencans i enamorats,
anaren a viure, a una casa quasi buida perd amb teulada, parets i
llar. Les possessions del matrimoni eren les setze lliures del dot més
unes vinyes, un camp i un hort menut, algunes eines que Ramon va
reparar, les armes que no havia fet servir a Borriana, dos vestits nous
de dona, un jag on descansar i procrear, un bugader, una pastera,
una paella, unes graelles i un amor que semblava infinit.

Aquell hivern, encara que va ser més benigne que l'anterior,
va ser també molt cru. Fora del jag on s'abragaven cada nit, per
escalfar-se o per inclinacié natural, els novencans passaren fam,
fred, privacions i penalitats. Per aix0, a pesar que les dificultats
dels camins eren enormes, Floreta i Ramon visitaven sempre que
podien el castell on malvivien els monjos de Poblet. A voltes, per
a oir missa a la capella que havien consagrat a santa Escolastica,
germana bessona de sant Benet, invocada contra les tempestes i
protectora de les dones que tenien fills. Perd, molt més sovint,
desafiaven la neu, els vents, les costeres i els llops per demanar auxili
a 'abat Joan, pastor de les escasses families cristianes que havien
anat a viure a la tinenca, de grat o per forga.
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Per voluntat de Déu i de Nostra Senyora, que no abandona
mai els seus fills, Floreta, Ramon i tots els altres cristians aveinats
als llogarets i els masos escampats per aquell territori inhospit,
podien menjar de calent quasi tots els dies de la setmana, gracies
a la caritat dels benedictins, que sabien administrar-se molt bé,
encara que les primicies i els delmes que exigia el bisbe de Tortosa
ofegaven I'economia de la comunitat.

Agraits i servils, homes, dones i criatures treballaven tant com
podien pel comu, sobretot quan el temps i les faenes del camp els
ho permetien, perque tots els bracos eren dtils i necessaris des que
els monjos havien comencgat a cavar els fonaments d'un monestir
que encara havia de tardar molts anys a convertir-se en I'abadia
cristiana, forta, monumental i plena de vida, que somiava el rei
Jaume.

Ja havien passat uns quants mesos des que els novengans arri-
baren a Bel, amb algunes nits d’amor febril i moltes jornades de
treball fatigoses. Perd ni les collites augmentaven, ni les vinyes
produien prou de raim, ni les gelades respectaven les verdures i la
fruita de 'hort, ni les cabres que havien pogut comprar els dona-
ven cabrits, ni les gallines es quedaven lloques ni Déu els enviava
el primer fill.

Fins que, després del tercer Nadal que passaren a la tinenca,
aillats del mén per quatre pams de neu, Floreta es va quedar emba-
rassada i Ramon va plorar de satisfaccié i de por. Perd en aquells
tres anys de sacrificis, el matrimoni no havia progressat gens ni
miqueta. [ aixo que ella pujava sovint al castell per guanyar alguns
diners rentant i planxant la roba dels benedictins, sargint-los els
habits o brodant els draps necessaris per a la litirgia. Ell, men-
trestant, treballava de sol a sol aquella terra ingrata i, sempre que
podia, acudia a ajudar els monjos que treballaven en la construccié
del monestir o ferrava els cavalls dels pocs veins que en tenien, a
canvi d’'un plat de fesols amb cansalada, una dalla nova o un bon
feix de llenya.
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La primavera de 'any mccxxxvir del Nostre Senyor, quan
Floreta de Montaragd ja estava de tres mesos i la terra comengava a
despertar, arribaren a la tinenga que la gent en deia de Benifassa una
vintena de soldats del rei en Jaume. Aquella volta no demanaven
homes sans i valents que volgueren acompanyar-los per voluntat
propia, sin6 que els obligaven a baixar amb ells a Valéncia, la medi-
na més gran i més rica del regne de Zayyan, o a pagar un impost
que els hauria deslliurat d’unir-se a la croada, per6 que cap d’ells no
hauria pogut reunir, encara que Déu els donara mil anys de vida.

Per fortuna, i perque aquell nou regne també s’havia de repo-
blar amb families cristianes, no tot foren amenaces. Els enviats del
rei també els van prometre que, si no morien a mans de 'enemic,
rebrien béns, terres i privilegis en un verger fertil i amable, assolellat
quasi tot 'any i amb molta aigua.

Floreta de Montarag$, amb la panxa ja grossa, va plorar molt
Iiltima nit que Ramon i ella compartiren, sense caricies ni abra-
cades, el jag d’aquella casa miserable de Bel que encara no havien
pogut convertir en una llar cristiana.

Lendema, a toc de corneta, Ramon de Malagraner, que ja era
un home fet, va eixir de casa amb I'escut penjat de I'esquena, la
llanga en la ma dreta i 'anima als peus, per a unir-se per segona
vegada a les tropes del rei Jaume, decidit a no tornar a casa si no
podia assegurar una vida millor a la seua dona i al fill que esperaven.

Segons que anaven baixant cap a Valéncia, per Sant Mateu,
Traiguera, Peniscola, Alcala i els altres pobles i castells que ja estaven
en mans dels cristians, anaven unint-se a 'exércit alguns cavallers
amb molt d’orgull i pocs béns; homes del camp, eixuts i silencio-
sos, que feien molt mala cara; uns quants pastors que necessitaven
companyia i molts delinqiients que només havien acudit a la crida
per interés.

El papa Gregori havia promés que perdonaria qualsevol crim
als mals cristians que s’uniren a la croada contra els sarrains de
Valéncia. Per aix0, entre els homes d’aquella lleva hi havia lladres,
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incendiaris, heretges, malfactors que havien tingut diferéncies amb
algun ministre de Déu, jugadors de daus que no podien pagar
els deutes, nigromants i fetillers, musics, usurers i mercaders que
havien comerciat amb I’enemic.

Com que cadascun d’aquells homes era fill d’'una mare, la tropa
avancava cap al sud sense pressa, sense marcialitat i sense ordre ni
concert. Hi havia bregues cada dia i, sobretot, cada nit. Els jugadors
de daus eren victimes del seu vici, els lladres se n’aprofitaven i els
usurers els treien el suc a tots. Una nit, la guardia va descobrir, pels
gemecs, dos musics sodomites que pecaven contra natura amagats
dins d’un paller...

Fins que, a una jornada o, potser, a tres, de Valéncia, els barons
feren una junta i decidiren que els convenia parar les tendes en
un puig des d’on es dominava una plana que baixava suaument
cap a la mar. En aquella muntanyeta, on hi havia una torre arab
enderrocada, la host cristiana va descansar i els barons intentaren
organitzar-la una miqueta, mentre esperaven que el rei tornara d’un
llarg viatge secret a alguna part dels seus dominis.

Quan els homes més desperts o més ociosos notaren I'abséncia
del rei, perque els barons no havien tingut la precaucié de parar la
tenda més gran a la part més alta del puig, els rumors i les men-
tides s’escamparen com una taca d’oli pel campament. Les males
llengiies, que no estan mai ocioses, parlaven de fugides nocturnes
amb amants, de traicions del papa Gregori, de pactes secrets amb
Zayyan, de tresors amagats...

Vist el perill, els barons tornaren a reunir-se en consell i, després
de moltes hores de debat, perqué els faltava un cap capa¢ d’unir-
los en una sola voluntat, acordaren que la millor manera d’evitar
una revolta era posar en marxa els animals i els homes. Per aixd
decidiren entrar en batalla a camp obert, encara que sabien que
Penemic els superava en cavallers, peons i armes.

Els sarrains també tenien or per a pagar espies i comprar trai-
dors, per aixd s'avangaren a les intencions dels barons, abans que
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el rei Jaume tornara d’aquell viatge secret amb més tropa. Aixi,
amb les primeres clarors del dia de Sant Lloreng, els guaites del
campament cristia divisaren un ndvol de pols que s'acostava a poc
a poc al puig, per la part de ponent. Era 'exércit de Zayyan que,
en poc de temps, havia reunit més de sis-cents cavallers de Sogorb,
Onda i Lliria i quasi dotze mil infants vinguts de totes les medi-
nes i alqueries del regne, armats amb llances, espases, catapultes i
ballestes de dos peus.

Quan els sarrains arribaren a les envistes del puig on havien
acampat els cristians, descobriren que havien refet en pocs dies
aquella torre que ells mateixos havien enderrocat abans de fugir
a les muntanyes de l'interior. Perd, des de la llunyania, els va fer
la impressié que els enemics n'eren molts menys dels que havien
calculat pels informes dels espies i aquella circumstancia els va
animar a creure cegament en la victoria.

En realitat, havien caigut en el parany dels barons que, en
gran secret i seguint les instruccions d’un cavaller misterids que
els inspirava serenor i confianca, havien ordenat que la meitat de
les tropes cristianes s'amagaren a I'altra part de la muntanyeta, pel
costat que baixava cap a la mar. A més, a I'alba, alguns peons dels
més lleugers havien muntat els rossins i les mules de carrega, per
fer creure a 'enemic que hi havia més cavallers. I les tripulacions de
tres galeres ancorades a la platja també shavien unit als defensors
de la torre, amb senyeres, timbals i trompetes que feien tant de
rebombori com podien, per minar la voluntat dels moros i sembrar
la desconfianca entre els enemics.

La primera carrega de la cavalleria cristiana, ja amb el sol alt,
va ser rebutjada per les ballestes dels sarrains, que es replegaren de
seguida, convencuts que estaven a punt d’assolir la victoria. Pero,
en el transcurs de la batalla, alguns peons cristians es van quedar
aillats i entre ells, per voluntat de Déu, hi havia Ramon de Mala-
graner que, malferit en una cama, es va poder amagar entre unes
argelagues.
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Amagat, tremolant de por i molt feble, perqueé la vida se li
escapava a glops per la ferida, Ramon va creure, com ells mateixos,
que els moros tenien la victoria a 'abast de la ma. Pero, en aixo,
entra en batalla I'altra meitat de I'exércit cristia. Al front d’aquella
multitud que cridava amb més por que coratge, tots van veure un
home gran d’estatura que muntava un cavall blanc, es cobria amb
una armadura resplendent i duia una gonella amb una gran creu
roja sobre el pit.

El cavaller, espasa en ma, es va llancar al galop contra 'avant-
guarda dels sarrains, que fugiren en desbandada, amb tan mala
fortuna que tres cavalls passaren com centelles per damunt de
Ramon de Malagraner i l'esclafaren. Aixi, el ferrer convertit en
soldat que no volia tornar a casa sense béns ni honors, va entrar al
Paradis just quan, a moltes llegiies de distancia, en aquell ja¢ humil
on shavien estimat tantes nits, Floreta de Montaragd portava al
moén el seu primer fill.

—Amb els pits que tu tens, filla —li va dir la llevadora, una
bona veina que, fins aquell dia, només havia dut al mén porcells,
cabrits, jonecs i anyells—, que el xiquet pareix que bufe en compte
de mamar, podries guanyar-te molt bé la vida fent de dida...

—Soc una dona casada —va protestar Floreta, que no volia tornar a
ser criada de ningd—, tinc 'obligacié d’esperar que el meu marit torne
de la guerra i la poca o molta llet que tinga ha de ser per al meu fill.

—Al castell de Morella —va insistir la veina, que no volia ofendre-
la siné ajudar-la—, hi ha tres o quatre dames molt tendres que, si
no han parit ja, deuen estar a punt. Tu que coneixes la senyora saps
que no et pagara amb el puny tancat.

Floreta encara no sabia que era vidua i, a voltes, es deixava
véncer per l'orgull natural de la joventut. Pero el cor li deia que
la llevadora tenia raé i que, si no s'espavilava, passaria fam i fred
aquell hivern, tant si Ramon tornava com si no. I si ella no podia
menjar, el seu fill no trauria ni un mal glop de llet d’aquelles
mamelles com melons.
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