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1
LA VESPRA DE LA GUERRA

Ningt hauria cregut en els darrers anys del segle x1x
que aquest mon era vigilat amb atencid i deler per intel-
ligéncies superiors a la dels humans i, malgrat tot, tan
mortals com la seua; que, mentre els humans anaven
atrafegats amb els seus quefers, eren escorcollats i estu-
diats, potser tan de prop com podriem examinar amb
un microscopi les criatures que s'eixamenen i es mul-
tipliquen en una gota d’aigua. Amb una complaenca
infinita, els humans anaven amunt i avall pel mén i es
dedicaven com si res als seus assumptes anodins, con-
vencuts del seu domini sobre la matéria. Potser els cili-
ats davall del microscopi fan el mateix. Ningti pensava
que els mons més antics de 'espai podrien esdevindre
una amenaga per als humans, o si hi pensava algti era
per confirmar la impossibilitat o improbabilitat que hi
haguera vida. Es curis recordar la manera que tenfem
de veure les coses en aquells dies finits. A tot estirar, els
terricoles imaginaven que podia haver-hi altres humans
a Mart, potser inferiors a ells i disposats a acceptar

de bon grat la seua empresa missionera. Tanmateix,
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a l'altra banda de I'abisme espacial, ments que sén
per a les nostres el que les nostres sén per a les bésties
mortals, intel-lectes extraordinaris, freds i impassibles,
vigilaven la Terra amb ulls cobejosos i, a poc a poc perod
sense descans, ordien el seu pla contra nosaltres. I al
principi del segle xx, arriba el gran desengany.

El planeta Mart, no cal que ho recorde al lec-
tor, orbita al voltant del Sol a una distancia mitjana
de 225.000.000 de quilometres, i la llum i la calor que
rep del Sol és a penes la meitat de la que rebem nosal-
tres. Deu ser, si hi ha res de cert en la hipotesi nebular,'
més antic que el nostre mén; i la vida hi degué aparéixer
molt abans que el nostre planeta se solidificara. El fet
de tindre una setena part del volum de la Terra degué
accelerar-ne el refredament fins a assolir la temperatura
necessaria per al desenvolupament de la vida. Té aigua
iaire i tot el que cal per a I'existencia d’éssers animats.

Tot i aix0, 'home és tan pretensids i esta tan en-
cegat per la vanitat que, a les acaballes del segle x1x,
cap autor s havia referit mai a la possibilitat que s’ha-
guera desenvolupat vida intel-ligent alla lluny o, de
fet, en qualsevol altre lloc més enlla de la Terra. Ni

tampoc es tenia consciéncia generalment que, com

1. Estracta d’una hipotesi sobre la formacié dels sistemes pla-
netaris segons la qual aquests tenen I'origen en una nebulosa
d’hidrogen i pols que girava a gran velocitat. (Zotes les notes
son de les traductores.)
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que Mart és més antic que el nostre planeta, amb a
penes un quart de la superficie i a molta més distancia
del Sol, no només es troba més lluny del principi del
temps, sin6 també més a prop de la seua fi.

El refredament secular que algun dia arribara al
nostre planeta ja esta molt avancat en el planeta vei. La
seua condicio fisica encara és, en gran mesura, un mis-
teri, perd sabem que, fins i tot en la seua zona equa-
torial, la temperatura al migdia quasi no arriba nia la
del nostre hivern més fred. El seu aire té molt menys
oxigen que el nostre, els seus oceans s’han encollit fins
al punt que només cobreixen un ter¢ de la superficie, i,
amb cada lent canvi estacional, enormes capes de neu
es formen i es fonen en cada pol i inunden periodica-
ment les zones temperades. Letapa final de I'extincid,
que a nosaltres ens arribara en un futur increiblement
remot, sha convertit en un problema imminent per
als habitants de Mart. La pressié d’aquesta necessitat
immediata ha esmolat els seus intel-lectes, ampliat els
seus poders i endurit els seus cors. I, observant arreu
de 'espai amb instruments i intel-ligéncies quasi ini-
maginables per als humans, divisen, quan la distancia
s'escurca fins a només 57.000.000 de quilometres en
direccié al Sol, una estrela matinal d’esperanca, el nos-
tre planeta més calid, tenyit de verd per la vegetaci6
i de gris per I'aigua, amb una atmosfera ennuvolada,
senyal de fertilitat, que deixa entreveure, a través de

les volutes dels nuvols a la deriva, grans extensions
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de terres molt poblades i de mars estretes acaramu-
llades de vaixells.

I nosaltres, els humans, les criatures que habitem
aquest planeta, devem ser per a ells almenys tan aliens
i insignificants com ho sén per a nosaltres les mones
o els lemurs. Lintel-lecte huma ja admet que la vida és
una lluita incessant per I'existencia, i podria semblar
que és eixa també la creenca de les ments marcianes.
El refredament del seu mén esta molt avangat i aquest
encara és ple de vida, pero ple només del que ells con-
sideren animals inferiors. Portar la guerra cap al Sol és,
de fet, I'inica escapatoria a la destrucci6 que, generacié
rere generacio, se’ls atansa.

Abans de jutjar-los amb massa duresa, pero, hem
de recordar la destruccié absoluta i despietada que la
nostra mateixa especie ha perpetrat, no només contra
els animals, com el bisé i el dodo, actualment extingits,
siné també contra les races inferiors. Els habitants de
Tasmania, malgrat la seua aparenga humana, van ser
esborrats del mapa en una guerra d’extermini duta
a terme per immigrants europeus en un periode de
cinquanta anys. Es que som nosaltres apostols de la
misericordia, per a queixar-nos si els marcians lluiten
amb el mateix esperit?

Els marcians semblen haver calculat el seu descens
amb una subtilesa extraordinaria —evidentment, el seu
coneixement matematic supera el nostre de bon tros—

i haver fet tots els preparatius amb una unanimitat
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gairebé perfecta. Si els nostres instruments ens ho ha-
gueren permés, potser hauriem detectat aquestes ame-
naces molt abans, al llarg del segle x1x. Homes com
Schiaparelli* observaren el planeta roig —és curiés, per
cert, que durant segles Mart haja sigut l'estrela de la
guerra—, perd no foren capagos d’interpretar I'aspecte
canviant de les marques que cartografiaven tan bé.
Durant tot aquest temps, els marcians es deuen haver
estat preparant.

Durant l'oposicié de 1894, es va veure una gran
llum a la part il-luminada del disc, primer a I'Obser-
vatori Lick, després la va veure Perrotin de Niga® i
més tard, altres observadors. Els lectors anglesos en
sentiren parlar per primera vegada en el nimero de
Nature del 2 d’agost. Jo m’incline a pensar que aquella
lluminaria potser es devia a la fabricacié d’un cané
gegant situat en 'immens crater enfonsat del seu pla-
neta, des d’on ens dispararien després. Durant les dues
oposicions segiients, s observaren unes marques pecu-
liars, encara sense explicacid, prop del lloc on s’havia

produit 'explosié.

2. Giovanni Schiaparelli (1835-1910) fou un astronom italia
que dedica bona part dels seus estudis a la topografia de
Mart.

3. Henri Joseph Anastase Perrotin (1845-1904) fou un astro-
nom francés que dirigi durant molts anys I'Observatori de
Niga.
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La tempesta va esclatar ara fa sis anys, quan Mart
sacostava a l'oposicid. Els cables del telegraf treien fum
quan Lavelle de Java* va comunicar als seus col-legues
extraordinaria noticia que s’havia produit una explo-
si6 de gas incandescent al planeta vei. Va océrrer al
voltant de la mitjanit del dia 12, i 'espectroscopi a que
va recérrer immediatament registrava una massa de gas
ardent, majoritériament hidrogen, que avangava a una
velocitat vertiginosa cap a la Terra. Aquest raig de foc
es va fer invisible a les dotze i quart. Ho va comparar
amb un nivol colossal de flames que, de sobte i amb
molta violencia, havia eixit disparat del planeta, «com
gasos flamejants projectats per la boca d’'un cané».

Va resultar ser una frase singularment adient. Tan-
mateix, 'endema no se’n va dir res, d’aixo, als diaris,
llevat d’'una nota menudeta en el Daily Telegraph, i el
moén sencer continuava ignorant un dels perills més
greus que havia amenacat mai la raca humana. Jo no
m’hauria assabentat de I'erupcié si no m’haguera trobat
amb Ogilvy, el famés astronom, a Ottershaw. Estava

molt alterat per la noticia i, en un rampell d’emocié,

4. Stephen Javelle fou un astronom francés. Des de 1888
treballava amb Perrotin a 'Observatori de Nica. H. G. Wells
crea aquest personatge, que és una combinacié de I'astro-
nom Javelle i Java, una illa d’Indonésia molt coneguda en
aquell moment per 'explosié volcanica devastadora que es
va produir a Krakatau.
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em va convidar a acompanyar-lo aquella nit durant
Pobservacié del planeta roig.

Malgrat tot el que ha passat d’aleshores enga, encara
recorde aquella vigilia amb nitidesa: I'observatori fosc
i silencids, la llanterna esmorteida que projectava una
claror feble en un canté del terra, el tic-tac regular del
mecanisme del telescopi, la ranura en el sostre; una
profunditat oblonga esguitada de pols estel-lar. Ogilvy
anava d’aci cap alla, invisible pero audible. A través
del telescopi, es veia un cercle blau fosc i el planeta
menudet i red6 surant en 'espai. Semblava una cosa
insignificant, tan lluent i menut i quiet, amb aquelles
ratlles transversals borroses i una miqueta aplanat. Era
tan menudet, tan inofensiu..., tan sols un puntet de
llum! Feia I'efecte que tremolava, perd en realitat era
el telescopi, que vibrava amb I'activitat del mecanisme
amb que es mantenia el planeta a la vista.

Mentre mirava, em semblava que el planeta creixia
i s'encollia, que avangava i retrocedia, perd només era
que tenia la vista cansada. Seixanta milions de quilo-
metres ens separaven, més de seixanta milions de qui-
lometres de vacuitat. Poques persones sén conscients de
la immensitat del buit en qué sura la pols i el material
de l'univers.

Recorde que prop del planeta es veien tres pun-
tets de llum tenue, tres estreles telescopiques infinita-
ment remotes, i al voltant només hi havia 'obscuritat

insondable de I'espai buit. Ja sabeu com és la foscor
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d’una gelida nit estrelada. A través del telescopi, sembla
molt més profunda. I invisible als meus ulls, perque
era molt menut i estava molt lluny, volant rapidament i
sense parar cap a mi per aquella immensa distancia, tra-
vessant milers de quilometres a cada minut, s’acostava
la Cosa aquella que ens enviaven, la Cosa que havia de
portar tant de patiment i tanta calamitat i tanta mort
a la nostra Terra. Ni tan sols m’ho imaginava quan
mirava pel telescopi; ningu a la Terra podia imaginar
aquell projectil tan precis.

Aquella nit hi hagué un altre dispar de gas des
del planeta distant. Jo ho vaig veure. Una resplendor
rogenca per les vores, una lleu projeccié del contorn
just quan tocava la mitjanit. Li ho vaig dir a Ogilvy i
va ocupar el meu lloc. Feia calor i jo tenia set, i vaig
anar estirant les cames feixugament i avancant a les
palpentes fins a la tauleta on hi havia el sif6, mentre
Ogilvy cridava fascinat davant del raig de gas que avan-
gava cap a nosaltres.

Aquella nit, un altre missil invisible va encetar el
seu cami des de Mart cap a la Terra, només un o dos
segons abans que passaren vint-i-quatre hores del pri-
mer. Recorde que em vaig quedar assegut damunt de la
taula, enmig de la foscor, mentre em dansaven davant
dels ulls puntets verds i carmesins. M’hauria agradat
tindre un llum per a fumar a la claror; poc m'imaginava
el significat de la resplendor que acabava de veure i tots

els canvis que portaria a la meua vida. Ogilvy hi va
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estar observant fins la una, després ho va deixar estar;
vam encendre la llanterna i anarem caminant cap a sa
casa. Baix, enmig de la foscor, s'estenien Ottershaw
i Chertsey i els seus centenars d’habitants, dormint
tranquil-lament.

Aquella nit, Ogilvy no parava de fer especulacions
sobre la condicié de Mart, pero es va burlar de la idea
vulgar que el planeta estava habitat i que els habitants
ens enviaven senyals. Pensava que allo devia ser una forta
pluja de meteorits que queien sobre el planeta o que ses-
tava produint una gran explosié volcanica. Em va insistir
en la improbabilitat que I'evolucié organica haguera pres
la mateixa direccié en els dos planetes adjacents.

—Les probabilitats de I'existéncia d’alguna cosa
semblant als humans a Mart és una entre un milié
—va dir.

Centenars d’observadors veren la flama aquella nit i
la nit segiient al voltant de la mitjanit, i de nou la nit
segiient; i aixi fou durant deu nits, una flama cada
nit. Per que van parar els dispars després de la desena,
ningt a la Terra ha gosat explicar-ho. Potser els gasos
produits per I'explosié causaren algun inconvenient als
marcians. Nuvols densos de fum o pols, que a través
d’un telescopi potent semblaven pedagos grisos i oscil-
lants, es van escampar per tota la seua atmosfera clara
i van enfosquir els seus trets més caracteristics.

Al final, fins i tot els diaris se’n feren resso, d’aque-

lles anomalies, i van aparéixer notes aci i alla i pertot
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arreu que parlaven dels volcans de Mart. Recorde que
la revista Punch va aprofitar la conjuntura per a fer una
de les seues brillants caricatures politiques. I, sense que
ningt ho sospitara, aquells missils que els marcians
ens disparaven s’aproximaven a la Terra, avangaven
ara a molts quilometres per segon per 'abisme buit de
Iespai, hora rere hora, dia rere dia, cada vegada més a
prop. Ara em sembla quasi increible i extraordinari que,
amb aquell desti funest que planava sobre nosaltres, els
humans continuarem capficats, com si res, en els nos-
tres assumptes insignificants. Recorde com d’exultant
estava Markham quan va aconseguir una fotografia
del planeta per al diari il-lustrat que dirigia en aquells
dies. Ara la gent no és conscient de 'abundancia i la
tirada dels diaris del segle x1x. Jo, per la meua banda,
estava molt ocupat aprenent a anar amb bicicleta i molt
atrafegat amb una serie d’articles sobre el probable
desenvolupament de les idees morals a mesura que
progressava la civilitzacié.

Una nit, quan el primer missil ja no devia estar
ni a 15.000.000 de quilometres, vaig eixir a passejar
amb la meua dona. Era una nit estrelada i li vaig ense-
nyar els signes del Zodiac, li vaig assenyalar Mart, un
puntet brillant de llum que s'acostava al zenit i cap al
qual apuntaven tants telescopis. Era una nit calorosa.
De tornada a casa, un grup d’excursionistes que veni-
en de Chertsey o Isleworth ens van avangar cantant i

tocant instruments. Hi havia llum a les finestres de la
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planta de dalt de les cases i la gent se n’anava a dor-
mir. Des de I'estacié de ferrocarril, ens va arribar el
xerric dels trens que canviaven de via, el sotragueig i
els xiulits, que amb la distancia es convertiren gairebé
en melodia. La meua dona va assenyalar la resplendor
dels senyals lluminosos rojos, verds i grocs que suraven
en el cel. Regnava la pau i la tranquil litat.
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