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1 
L’atac de les bavoses sanguinàries

Els pares de Maggie s’han tornat a barallar. 
Tot el dia com el gat i el gos. Des del des-

dejuni fins al sopar, passant per l’esmorzar, el 
dinar i el berenar. Ja fa massa temps que es 
repeteix la mateixa història. Cinc setmanes, 
ha calculat la xiqueta. Sí. Un poc abans que 
començara el confinament domiciliari. Quina 
llanda, veritat? Cinc setmanes de mal rotllo, 
cares llargues, i paraules lletges, confinades per 
cada racó de la casa.

Hui, en fer-se l’hora d’anar-se’n al llit, la situ-
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ació sembla haver arribat al carreró sense eixida 
definitiu.

–No t’adormes al sofà, papi –xiuxiueja Mag-
gie a l’orella del pare–. Demà no podràs amb 
l’ànima.

És el que sempre li diuen a la xiqueta quan 
se li tanquen els ulls, arraulida sota la manteta 
de Spiderman. És el que sempre li recorden quan 
els peluixos gegants de Bart i Lisa Simpson fan 
amb ella un sandvitx clorofòrmic. El que sempre 
li sermonegen quan la tele, tota sola, es queda 
encesa al davant. 

–No m’adormiré –respon el pare en veu molt 
baixeta estirat sota la manta 

de Batman.
–I què faràs? –pre-

gunta Maggie molt estra-
nyada mentre intenta 
no xafar l’Ajudanta de  
Papà, la llebrera anglesa 
que jau enroscada sobre 
la catifa.

–Doncs... Que què 
faré? –sembla dubtar el 

pare–. Bé... En realitat..., 
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treballaré –contesta a la fi–. De fet, vull vore 
aquest reportatge del National Geographic per 
a documentar el pròxim còmic. 

El saló està a les fosques. Només la llum 
boirosa de la tele crea una mínima illa de claror 
entre tots tres i l’aparell. Quan Maggie es gira cap 
a la pantalla, una ganyota, meitat espant, meitat 
fàstic, li envaeix la cara.

–Uf... És per a documentar L’atac de les bavos-
es sanguinàries? –pregunta la xiqueta sense reti-
rar-hi la mirada. 

–Així és –el pare sempre comparteix amb la 
filla els nous projectes–. Però espera un moment 
–reacciona de sobte mentre es redreça sobre el res-
patler–, no se suposava que tu ja estaves dormint?

–Sí. Però he sentit encendre’s la tele i...
El pare busca el comandament entre els pelui-

xos gegants de Bart i Lisa per a deixar el volum 
a només una ratlleta.

–Va. Torna a l’habitació i tapa’t bé.
–No puc quedar-me ací amb tu? –ronseja 

la xiqueta intentant fer-s’hi lloc com si fora un 
cadellet–. Promet no molestar-te. 

–Tu no em molestes mai, Maggie. No és això. 
Simplement..., demà és dilluns.
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–Però no hi ha col·le –protesta sense alçar la 
veu–. Estem confinats.

–I què?
Tot i el confinament per la pandèmia, és cert, 

la família ha intentat des del primer dia seguir 
els horaris i les rutines habituals. I just per això, 
ves per on, a la xiqueta li estranya tant que son 
pare estiga documentant-se a aquestes hores de la 
nit. Precisament perquè no és gens habitual que 
treballe fins a tan tard. Com tampoc ho és que ho 
faça estirat sota la manta de Batman. Ni vestit 
amb pijama. Ni que s’hi porte del dormitori el 
coixí del seu costat del llit. 

Potser és cert, pensa Maggie, que el pare vol 
vore aquell reportatge en la tele per a documentar 
L’atac de les bavoses sanguinàries. Potser. Però és 
evident també, no ens enganyem, que després de 
vore’l es quedarà a dormir al sofà.

La xiqueta sap molt bé el que això significa, 
i aleshores la sepulta una allau de tristesa. No 
torna, ja no, a fer-se la ronsa. Però abraça el pare, 
això sí, amb totes les seues forces. Li fa un bes al 
front i, abans d’encaminar-se, enmig de la foscor, 
cap a l’escala de caragol, li desitja bona nit i li diu 
que el vol molt. Moltíssim.
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Carregada de pena, Maggie puja cada esglaó 
com si duguera encadenada als peus una bola 
de pres. O millor, de fantasma. No ha volgut 
encendre els llums del corredor de dalt per no 
despertar la mare. Així que per a il·luminar-s’hi 
i alhora agafar-se a la barana, subjecta amb les 
dents el far desmuntable de la bici. La projecció 
de la llum blanca, pujant-li a la cara des de la 
boca, li confereix una pinta total de pel·li de por. 
No en va, quan entra al dormitori dels pares i en 
l’espill del tocador es troba de colp i volta amb 
el seu reflex, se li escapa un critet mentre el far 
de la bici li cau a terra.

Ufffff. Sort que la mare no s’ha despertat. Tot 
i que, en realitat, no s’haguera despertat ni que 
haguera caigut un tro dels bons allà mateix. Fa 
dies que pren pastilles per a dormir. Està acabant 
un treball per a una superproducció internacio-
nal. Una pel·li de dibuixos animats en què ella 
s’encarrega de donar vida digital al protagonista. 
Un xiquet que somia ser una estrela del rock, 
si bé a son pare li agradaria que fora una altra 
classe d’estrela. Una estrela del futbol. En fi... La 
mare va molt estressada amb aquest projecte tan 
important. Massa estressada. De fet, tot i que es 
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passa el dia sencer davant de l’ordinador sense 
a penes descansar, quan arriba la nit hi està tan 
capficada que li costa Déu i ajuda agafar el son.

La xiqueta replega el far de la bici. A conti-
nuació s’acosta al llit i abraça la mare amb totes 
les seues forces. Li fa un bes al front i, abans 
d’encaminar-se, enmig de la foscor, cap a la seua 
habitació, li desitja bona nit i li diu que la vol 
molt. Moltíssim. Si hi ha alguna persona al món 
que sap millor que ningú què significa no poder 
agafar el son, aquesta és Maggie.






