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Latac de les bavoses sanguinaries

Els pares de Maggie s’han tornat a barallar.

Tot el dia com el gat i el gos. Des del des-
dejuni fins al sopar, passant per 'esmorzar, el
dinar i el berenar. Ja fa massa temps que es
repeteix la mateixa historia. Cinc setmanes,
ha calculat la xiqueta. Si. Un poc abans que
comencara el confinament domiciliari. Quina
llanda, veritat? Cinc setmanes de mal rotllo,
cares llargues, i paraules lletges, confinades per
cada racé de la casa.

Hui, en fer-se I’hora d’anar-se’n al llit, la situ-



aci6 sembla haver arribat al carrerd sense eixida
definitiu.

—No tadormes al sofa, papi —xiuxiueja Mag-
gie a l'orella del pare—. Dema no podras amb
l'anima.

Es el que sempre li diuen a la xiqueta quan
se li tanquen els ulls, arraulida sota la manteta
de Spiderman. Es el que sempre li recorden quan
els peluixos gegants de Bart i Lisa Simpson fan
amb ella un sandvitx cloroformic. El que sempre
li sermonegen quan la tele, tota sola, es queda
encesa al davant.

—No m’adormiré —respon el pare en veu molt

baixeta estirat sota la manta

de Batman.
—I que faras? —pre-
gunta Maggie molt estra-
nyada mentre intenta
no xafar ’Ajudanta de
Papa, la llebrera anglesa
que jau enroscada sobre

la catifa.
—Doncs... Que que
faré? —sembla dubtar el

pare—. Bé... En realitat...,
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treballaré —contesta a la fi—. De fet, vull vore
aquest reportatge del National Geographic per
a documentar el proxim comic.

El sal6 esta a les fosques. Només la llum
boirosa de la tele crea una minima illa de claror
entre tots tres i 'aparell. Quan Maggie es gira cap
a la pantalla, una ganyota, meitat espant, meitat
fastic, li envaeix la cara.

—UF... Es per a documentar Lutac de les bavos-
es sanguinaries? —pregunta la xiqueta sense reti-
rar-hi la mirada.

—Aixi és —el pare sempre comparteix amb la
filla els nous projectes—. Pero espera un moment
—reacciona de sobte mentre es redreca sobre el res-
patler—, no se suposava que tu ja estaves dormint?

—Si. Pero he sentit encendre’s la tele i...

El pare busca el comandament entre els pelui-
xos gegants de Bart i Lisa per a deixar el volum
a només una ratlleta.

—Va. Torna a I'habitacié i tapa’t bé.

—No puc quedar-me aci amb tu? —ronseja
la xiqueta intentant fer-s’hi lloc com si fora un
cadellet—. Promet no molestar-te.

—Tu no em molestes mai, Maggie. No és aixo.
Simplement..., dema és dilluns.

7



—Perd no hi ha col-le —protesta sense al¢ar la
veu—. Estem confinats.

—I que?

Tot i el confinament per la pandémia, és cert,
la familia ha intentat des del primer dia seguir
els horaris i les rutines habituals. I just per aixo,
ves per on, a la xiqueta li estranya tant que son
pare estiga documentant-se a aquestes hores de la
nit. Precisament perque no és gens habitual que
treballe fins a tan tard. Com tampoc ho és que ho
faca estirat sota la manta de Batman. Ni vestit
amb pijama. Ni que s’hi porte del dormitori el
coixi del seu costat del llit.

Potser és cert, pensa Maggie, que el pare vol
vore aquell reportatge en la tele per a documentar
Latac de les bavoses sanguinaries. Potser. Pero és
evident també, no ens enganyem, que després de
vore'l es quedara a dormir al sofa.

La xiqueta sap molt bé el que aixo significa,
i aleshores la sepulta una allau de tristesa. No
torna, ja no, a fer-se la ronsa. Pero abraca el pare,
aixo si, amb totes les seues forces. Li fa un bes al
front i, abans d’encaminar-se, enmig de la foscor,
cap al'escala de caragol, li desitja bona nitili diu
que el vol molt. Moltissim.
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Carregada de pena, Maggie puja cada esglad
com si duguera encadenada als peus una bola
de pres. O millor, de fantasma. No ha volgut
encendre els llums del corredor de dalt per no
despertar la mare. Aix{ que per a il-luminar-s’hi
i alhora agafar-se a la barana, subjecta amb les
dents el far desmuntable de la bici. La projeccié
de la llum blanca, pujant-li a la cara des de la
boca, li confereix una pinta total de pel-li de por.
No en va, quan entra al dormitori dels pares i en
Pespill del tocador es troba de colp i volta amb
el seu reflex, se li escapa un critet mentre el far
de la bici li cau a terra.

UTHIE. Sort que la mare no s’ha despertat. Tot
i que, en realitat, no shaguera despertat ni que
haguera caigut un tro dels bons alld mateix. Fa
dies que pren pastilles per a dormir. Esta acabant
un treball per a una superproduccié internacio-
nal. Una pel-li de dibuixos animats en que ella
s'encarrega de donar vida digital al protagonista.
Un xiquet que somia ser una estrela del rock,
si bé a son pare li agradaria que fora una altra
classe d’estrela. Una estrela del futbol. En fi... La
mare va molt estressada amb aquest projecte tan
important. Massa estressada. De fet, tot i que es
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passa el dia sencer davant de I'ordinador sense
a penes descansar, quan arriba la nit hi esta tan
capficada que li costa Déu i ajuda agafar el son.

La xiqueta replega el far de la bici. A conti-
nuacié s'acosta al llit i abraca la mare amb totes
les seues forces. Li fa un bes al front i, abans
d’encaminar-se, enmig de la foscor, cap a la seua
habitacié, li desitja bona nit i li diu que la vol
molt. Moltissim. Si hi ha alguna persona al mén
que sap millor que ningg que significa no poder
agafar el son, aquesta és Maggie.
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